Банний Василь Дмитрович, 1917 року народження, 
Банна Віра Григорівна, 1917 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Василь Дмитрович: Я інвалід війни П групи. Прізвище моє Банний 
Василь Дмитрович. З 1917-го року народження. В Біленькім тут з 
1976-го року, як пішов на пенсію. До пенсії я в Наталівці робив в За- 
порізькому районі. Робив істориком, дєрєктором школи. 

Ну... я дуже скупий в розмовах... Правду, вчитель дає тільки прав- 
ду, справедливості, чесності, добросовісності, уміти працювати. Якщо 
ви учитесь чи вчилися, значить, я вимагав, щоб кожен учень мислив 
своїми думками, осмислював кожне питання, над яким приходиться 
працювати. Также і вам желаю, побажаю, щоб ви думали... 

Народився я в Сумській області, Середина-Будський район, село 
Нова Гута. Звідти виїхали батьки у 1926-му році. Вірніше я в 26-му 
році, а вони в 24-му в Сєнєльніковський район Дніпропетровської об- 
ласті. Там є село Новий Посьолок, називається. 

Чому переїхали? Ну в Сумській області дуже бідно жили, оце ж пі- 
сля революції. Сім'я була у нас велика, а сюда переселення робили. Тут 
| кільманська| була земля, німецького поміщика |Кільмана|. Це в Сє- 
нєльніковському районі Дніпропетровської області. Ну потім вже піс- 
ля революції він змився чи у Німеччину, чи де він дівся, я не знаю. Ну 
то я там закінчив початкову школу. Потім за сім кілометрів від свого 
села закінчив сім класів. А в 1937-му році закінчив технікум політосві- 
ти в Алєксандрії Дніпропетровської області. Там бібліотекарів готува- 
ли і політработніков. Вчився я непогано, старався, вобщем, як кажуть, 
думав як шоб учитися. Сім'я у нас була велика, старші пішли працюва- 
ти - брати, сестри, я зменшими. 

..Пу як історія нова, так і стародавнього світу, періоду Радянсько- 
то Союзу, ну наша, наша історія, в якій ми виховувалися, росли і вихо- 
вувалися... 

А потім закінчив у 37-му році. Направили мене... Нас три чоловіки 
по технікуму, шо получали солідну стипендію (в той час я на другому 
курсі 146 карбованців получав, на третьому - 148), нас три чєловіка 
було тільки в технікумі, ... |Направили| у Кривий Ріг... Міністерство 
освіти України, МНО - називалось народне, народної освіти. Я приї- 
хав туда, це я всю правду кажу, приїхав і повинен був замінити інспек- 
тора по політосвіті в районі. Но я ні до кого не пішов, як кажуть, а пі- 
шов прямо до нього взнать, що за робота, чому мене направляють на 
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його місце і так далі. Можливо мені це було шось незрозуміле для ме- 
не, я цікавився всіма питаннями, Ну зайшов, з ним поговорив, він каже 
мені: "Зараз, - каже, - дуже серьйозна обстановка, і я б Вам совітував 
піти учитися, продовжити навчання на історичний факультет і працю- 
вати в школі. Ви повністю підготовлений для роботи з населенням, я 
по Вас розумію, а тому, - каже, - там Вам спокійніше буде". А я ж ком- 
сомолець. Каже: "В райком комсомола не ідіть, не беріться на очі, ні до 
кого не йдіть, підіть, - каже, - до дєрєктора Вашого технікуму". А нам 
так, те шо ми здали екзамени, ну все там, - сказали: дипломи получите 
через рік, як закінчите практичну роботу. 

Я пішов, поїхав до дєрєктора, Мирон Федорович, і зараз я його 
пам'ятаю, Пєкасов, фамілія. Кажу: "Мирон Федорович, я хочу піти на 
політработу тільки в Запорізьку область... - я тут практику проходив, 
мені сказали - як тільки окончите, приїжджайте ми Вас устроїм, тут в 
Запорозькій області, тоді округ був Запорозький, не область, а округ. - 
І другу справку дайте, що я закінчив технікум політосвіти і хочу пос- 
тупити на історичний факультет заочно учитися в інстітут". Ну він ви- 
звав секретаря і каже: "Напишіть такі-такі справки". Вона каже: "Ми не 
маємо права давать такі справки". - "Я, - каже, - вам сказав, - напи- 
шіть". Вона одпечатала на машинкє як положено 1 собі копію оставила. 
Він підішов забрав ті копії, мені справки ці отдав. Копії забрав - пор- 
вав. Ну я поїхав в Запорожьє. Приїхав сюда, а тут був окружний комі- 
тет... 

Після цього я до дєрєктора прийшов, отак і отак. "Знаєш шо, ти 
хочеш у школу йти?" Я кажу: "Да". - "Займай свою кімнату, - дея ко- 
ли на практікє був, - переспиш, - каже, - в столовій поїси (столова 
там була), а завтра поїдемо на 6-й посьолок в органи народної оствіти". 
Ми поїхали туда. Коли він там переговорив, інспектор підходить: "Які 
у вас документи?". Я ж, шо про середню освіту, кажу: "Такі-то". - "А 
іще шо?" Показую направлєніє. "А чого Ви туда не схотіли?" Я кажу: 
"Просто-напросто, рішив шо в рабочому районі, а це ж металурги, в 
Кривому Розі, - я кажу, - не знаю, ще я молодий, опиту немає". А той 
інспектор каже: "Завтра Ви почуєте новості і самі зробіть аналіз". 

Я приїхав і почув, можливо це і не треба було почути, значить, по 
радіо передали, що Хотаєвича, секретаря обкому партії, потім там Чу- 
мак, полковник в Олександрії був, вобщем декілько прізвищ знайомих, 
- заарештовані як вороги народу. Тоді я задумався, ну як це, вийти на 
поверхність, як кажуть, області і стать ворогами народу? Це для мене 
шось було непонятне. Це мене ще більш упевнило, шо ідти на вчитель- 
ську роботу, - спокійно, з дітьми, ніхто... Ми ж ото на б6-м посьолкє бу- 


ли, він каже: "Пишіть заяву і вибирайте школу". Кушугум, Малокате- 
ринівка запропонували. Я кажу: "В середню школу, - я кажу, - не піду. 
Ну понімаєте, шо я практики педагогічної, такої для дітей... Ото я умію 
з дорослими, а з дітьми як?" - "Ну підіть, - каже, - в Григорівку, там 
семирічна, там требується спеціаліст. А дальше шо ви думаєте?" - "А 
дальше, - я кажу, - у Харківський педагогічний інститут Червоної 
професури". 

Ну 1 я ото поїхав поступив в 37-му, здав екзамени, зачислили. Які 
екзамени? Історія СССР, Нова історія, історія України, Росії, потім 
середніх віків... Диктанта не було. Тільки історія усно, усно по літера- 
турі я розмовляв, розмова усна була... Ото поговорили, я здав докумен- 
ти, сказали коли приїхати, Я приїхав на сесію, мені повезло, здав хара- 
шо. Дуже харашо по тих оцінках. Ну понімаєте, я сам мислив, що треба 
перед тим як казать, думав шо говорить. Ну потім зачислили, я приї- 
хав, почав ото працювати... 

Довго я після цього не побув. Я женився, правда, в 38-му, а в 39-й 
рік син у мене народився. Три місяці йому було. 

Жінка була з Біленького, а познайомились там, в Григорівці. Вона 
працювала теж в школі. Вона така горда була, не підступи, даже не схо- 
тіла зі мною знайомитись, як я ото приїхав. Директор каже: " Познако- 
мтеся!" Д ще вона прєдсєдатель профсоюза була, повернулася - пішла. 
Зауч каже: "Ну она у нас, - каже, - очень гордая". Кажу: "Нічого, не 
хвилюйтесь". Ну а потім вона зобов'язана була квартіру найти для ме- 
не. Прийшла на другий день до мене, пішли, найшли квартіру. Ну як 
кажуть, познайомились. А тоді у нас новий дєрєктор став. В Западну 
направлення було і відтіля не вернувся, Ткаченко, із Розумівки сам, да. 

А мене 25-го листопада 1939-го року, на п'ятому році, знайшов по- 
чтар, постукав у двері. Я открив, він каже: "От Вам повєсточка". А я 
був по броні як учитель, в армію мене не брали, не було вчителів, по 
броні. Ну і розписався, взяв повєстку, тоді через десять хвилин перер- 
ва була, я тоді к дєрєктору підійшов - "так і так". Він каже: "Зараз 
дзвінок буде на урок (а у мене іще щось було в сьомому класі), ідіть 
попрощайтеся, - каже, - з Вашими учнями". Я як класний керівник 
був. Зайшов: "Добрий вечір! (вже пізно було, в другій зміні ми заніма- 
лися) Добрий вечір!" - кажу. Поговорили, декілька слів, потім кажу: 
"Ну а тепер мені дозвольте відбути, завтра мене у воєнкомат визива- 
ють, відправляють в часть, в армію", Ну дівчата плакать почали, а хло- 
пці так ото - кожен по своєму характеру... | Запис перервано| 

Попав у полкову школу, курсантом. Три місяці побув я курсантом. 
З мене зробили помком взвода там, оце ж при полковій школі, остався 


я, робив. Потім у Фінляндію, тож війна в Фінляндії була. В цій війні 
мені повезло. Приїхав туда, прийняв взвод... Сутки покопалися, по-під 
снігом копали траншеї, ну шо б вилізти нашим і напасть із тилу. А ко- 
ли утром, приїжджає командір полка і каже: "Братци, - каже, - фінсь- 
ке правітєльство капітуліровало". Ну ми ото: "Ура!" Повезло... 

А пока дійшли, нас 56 чоловік в нашій команді пішли, на лижах 
пока дійшли до цього місця, з 26-ти - шість чоловік фіни вбили. "Ку- 
кушки" там були, ну мене, мене не попало це. "Кукушки" - солдати 
фінські, сиділи на деревах і ото з дерева, вони були озброєні німецькою 
зброєю, не нашою. А у нас стрілкова, стрілкова у нас була. Ну це такий 
епізод. 

Потім вернулися знов у полкову школу. А потім зробили тривогу 
одну, другу, третю, четверту, п'яту і на шосту "ту-ту", і на кордон із 
Східною Прусією, де зараз Калінінградська область. Ну ми ночами 
йшли, Вечером йшли, ночами йшли, в темних лісах отдихали, відпочи- 
вали. Ну от ідемо 22-го червня вчора, вчорашній день. Вже треба було 
нам остановиться, укрєпрайон недалеко, кілометрів п'ять чи шість там 
було. Коли я підняв голову - летить німець, самольот з хрестами. А 
коло мене політрук прийшов: "А шо ти так захвилювався?" Я кажу: " 
Смотри вверх!" Ми дружили з ним, одногодки, тіки я помком взвода, 
він - політрук школи. Він безпризорний був, у нього не братів, ну ро- 
дичів нікого не знав. Ну потім дальше ідемо, там уже наші кулемети 
стоять, спарені, "Максими" на машині. Кажуть: "Стріляйте! Розведчик 
идет". Лейтенант, знакомий лейтенант: "А, вечно, тьг, - говорит, - шу- 
тишь - нету распоряжения стрелять". І ми пройшли, коли привал зро- 
били. Тільки, значить, привал - через деякий час нас к командіру пол- 
ка, генерал-майор Кузнєцов, визвали, А ті вже кричать: "К командіру 
полка!", "К командіру батальйона", - кричать. Командіри рот за нами, 
командіри взводов. В полковій школі начальник школи, він счітався як 
командір батальйона. Ну вобщем, я як помком взвода, кажу: "Связной, 
за мной!" (чотири связних - по чотири отдєлеєнія були). Підбігли до 
нашої підводи школьної, получили патрони, по дві гранати... Бігом, 
значить связниє, з ящиками связниє... 

Только роздали - вперед, там городишко какой-то, названія не 
знаю. Помню, шо когда останавливались, политрук говорит: "На, - го- 
ворит, - тебе деньги - купи масла". Підводи наші і кухня отстали, ну, 
шоб поїсти шось, сухарі були. Ну підбіг, стоїть два лейтенанта в нашій 
формі і літовець стоїть. Коли, наче я подбігаю: "Здравствуйте!" 
"Здравствуйте!" - "Папаша, - говорю, - отак и отак, Дайте, пожалуйс- 
та, два килограмма масла. Потом тридцять рублей (тридцатки бьгли, 
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деньги такие бьтли), пятнадцать рублей мне сдачи, а пятнадцать руб- 
лей возьмете себе". - "Спасибо! Спасибо!" - он говорит, - "Сьтнок, а 
куда вь  идете?" Я говорю: "На учения". Он говорит: "Герман начал 
войну. Если вьг хотите, шоб вьт остались хоч немножко живьми, так 
Вь, - говорит, - скажите своєму начальству, пусть вас отведут на ста- 
рую границу, может бить там вьг его задержите, здесь не задержите. 
Герман вас буде бить і будуть бить наші". Ну коли він крикнув дочці, 
котелок я дав, масло накриває, вона готовить мені отдать масло оце. А 
я товорю: "Мєдхен, ессен". "Мєдхен" - дєвочка. "Дєвочка, кушай мас- 
ло". Може отравлєно, понімаєш. А вона: "Най, най", - значить, нєту, не 
отравлено. Ну я взяв... | Запис переривається| 

Ранєн був в 43-м году 28 сентября. Ще 28 сентября бьгмл ранєн в 42- 
м году і в 43-м - 28 сентября. І тут порвало кишечник мені, міни розір- 
вались - висотку зайняли коло Олександровкі. Тоді в госпіталь отпра- 
вили. Три місяці побув, підлічився трохи, слабий. Тоді визвали мене в 
районо, приказали прийнять семирічну школу, там ото де колись я 
вчився. Я там зробив середню школу, а в 53-му році виїхав в Наталів- 
ку... 

Віра Григорівна: Я в революцію народилась. 

Василь Дмитрович: Сімнадцятого, |тут народилась| в Біленькому, 
но нев цьому домі. 

Віра Григорівна: Це місцеве, це моя Родіна, приїхали сюди. Проро- 
били сорок років десь в других місцях, а вмирать приїхали сюди, де 
родились, в те село |сміється |. 

Василь Дмитрович: |А народилась на вулиці, що| Октябрська за- 
раз. 

Віра Григорівна: Да, Октябрська, отам перша, не були ви? Вона ко- 
лись називалася Царівка, тепер Октябрська. 

ГА інші вулиці| - ця Павловка називалась, перейменували на Кос- 
мічну. Там Німецька була. Очевидно це було, знаєте, з чим зв'язано, - 
з чимся історичним. І Лисогорка була, всі прейменували... 

Воно, понімаєте, діло в том, шо тоді як ми ще пішли на пенсію в 72- 
му році, тоді хотілося ж на родіну. Тут іще були брати, сестри, якось 
общалися тоді, бо по роботі тоді ніколи було. Як робили, то це вже він 
був дєректором, а я вчителька. Сказав: "Ти така, шо потянєш тіки вихі- 
дний для того, шоб навести порядок, постірать там шось". А їздить так 
не було можливості. А як кончілось, уже на пенсію пішли, тоді вже 
стали тут протестувать - доки ж будем так жить, давайте всі до кучі! 
Ну уже всі померли, а ми ще з сестрою живем. 
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Віра Григорівна: Мати одна, Дар'я Нікіфоровна, батько помер - я 
мала шість років... 

Значить якийсь-то пра-пра, хтось займався шитвом, очевидно, бо 
по професії фамілії надавали. Так мама каже, що якийсь-то чи її дід, чи 
батьків дід займався таким. А як уже батько був, вони були в наймитах, 
іще коли була така влада, то вони наймиткували. 

У нас були Мазарака, потом іще якісь багатії, і вони служили - ба- 
тько і матір. Да, Матлашевські, Мазараки. Оце у Матлашевського ма- 
тір була у хаті, а батько по-хазяйству якимось там. І то вони там ото 
женилися. Мати одівалася непогано. Вобщем, понімаєте, хоч вони і 
багаті, а відносилися до людей по-чесному. Каже, як заміж виходила 
вона, - вони їм допомагали справляти і на придане давали, благосло- 
вили на особисту сім'ю, життя. Було |блюдо| - це Їм на свадьбі, як во- 
ни женилися з батьком, це їм вони подарили. В мене дочок немає, а се- 
стра каже: "Кому ти отдаси це блюдо?" - "Хай буде... |нерозбірливо|". 
Це в мене є внучка, материна внучка. Оце я їй отдала... 

Багатії ті, то вони жили харашо, но все рівно помагали сім'ям. Нові 
сім'ї, які створювалися, вони допомагали. Матлашевський, Мазарака. 
Школа ото красна, ота історична, давня, - ото там вони жили. 

Хату самі мати і батько строїли... 

Тоді, знаєте, яке було життя: не робили ті аборти, а все родили, 
скільки родилося. Ото вони так жили, тягли, на таке не дуже обращали 
вніманає, жили бідно... У батьків моїх тоді запасів не було. 

Батько дуже мало пожив. Навіть тридцять три роки, здається не 
прожив. В нього було, як ми кажемо, інфаркт, а тоді розрив серця, це ж 
так було по-народному... 

Мати була в колгоспі, іще тоді працювали самостійно шоб... нас 
було восєм дітей і дев'ята мати. Вона прожила отак із нами восьмеро. 
Знаєте, як це було, як їли, як пили, як жили, як робили - це згадать 
тільки. Я одна в їх, одна в сім'ї вивчилася. Вони так вирішили, шо я 
була в школі здібна вчиться як завжди. Ну і рішили, шо хай Вера іде 
учиться... 

Я отлічно вчилася, ото мені завжди в школі надавали допомогу, 
тому я і вивчилася. Якось пам'ятаю як мені дали комсомольський кос- 
тюм (це я вже була в сьомому класі), портупеї, тут етот... Я була непо- 
гана, і фігура, я занімалася спортом, і фізкультурой і все, я оце тільки 
недавно бросила вєлосипед... 

ГМалою дівчиною чи ходила до церкви? | Ви знаєте, я з дєтства атеїст. 

Батькі віруючі, мати віруюча... Я іздила в Трускавець, во Львов хо- 
дила в церкву. Мати просить: "Віра, ти вчителька, тебе презирають, то- 
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бі не можна, но я хочу, щоб ти поставила свічки за здравіє, за упокой". 
Ото напише вона, я приїду во Львов, там мене ніхто не знає, підем там 
з дівчатами, поставлю свічки, подивимось. На нас дивляться, як на 
етіх... Людей багато, всі співають. Обстановка не проста, а львовчане 
вони вообще релігійні дуже... 

І зараз оце до мене син приїжджав із хрестиком. "А шо це ти, сину, 
віруючий чи шо?" Він каже: "Да". 

Ну я тут не була у церкві, я так не ходила... Ну знаю, як було свя- 
тять чи паски, чи якесь торжество... ото ми були там. Вечерю носили. 
Це вже було в селі як закон, чи як сказать. Їздили 1 возили до батьків 
хрещених, це було. В мене й син хрещений, в мене всі хрещені. Всі в 
церкві хрестилися. Других я хрестила тоже так... Мати хрещена я бага- 
ТЬОХ... 

..Утворили педагогічний технікум у Нікополі, там |Кольчинський | 
був директор. Нас білян було багато, мабуть чоловік п'ятдесят вчилося 
в педагогічному. А ви знаєте, ше тоді було таке дитяче... Це вродє йшов 
у кучі, - буть із рідними, із друзями, так як училися в школі, от. Ну це 
я закінчила педагогічний. А тоді пішли вже на роботу. В якому, в 33-му 
році, да? 

А 33-й рік же був, це ж Ви знаєте який він був. Ото говорять про 
голодомор - ніхто голодомор не створював, це все брехня. Воно не 
вродило, - отак пекло як оце, не вродило нічого. У мене приїхала моя 
внучка, вона в Києві учиться... Як кажуть, народ переніс на своїх пле- 
чах і вивів таку країну як Союз, - це все, ці руки, - кажу, - людські ру- 
ки. І ми у боргах не були ніколи, ніхто не ніс, і подачки нам не давали, 
навпаки ще ми ото помагали усім отим чорномазим і так дальше. А те- 
пер, а тепер є шо, а немає за шо. Ти, - кажу, - живеш зараз, як тобі дід- 
баба не дасть, так ти кажеш, шо ти голодна. Так шо, ми будем давать - 
батька вивчили до кандидата меднаук? Внука одного вивчили, тоже в 
медицінськом інстітуті, і за квартиру платили, і все. А як ми пішли на 
пенсію, то уже ми не можемо платить так як колись. Пенсія - це таке. 

Василь Дмитрович: Забрали. Фактично, запаси ж які в нас на кни- 
жках... 

Віра Григорівна: Під час війни? НІ, ми небули тут під час війни... 

Це ж усі знали. Він в армії був політруком. Там презирали, як при- 
їхали нємці, мене забрав каратєльний отряд. ДА оно ви ж не знаєте це ж 
в цей час красні якось вклинилися, шо їх окружили оце в Сенєльніков- 
ському, оце було в нас. І оце вони не вийдуть, вже знають шо вони по- 
гибнуть тут. Но ми ж не знали, шо вони в окруженії були. Як вони 
прийшли, так ми ждали, ось-ось-ось бої тут близько, чуємо. Ну вони 
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прийшли, ми вибігаємо, зустрічаємо їх. А знаєте, воно, як кажуть, вро- 
дє свої, но не всі свої, хтось більше другим, хтось ждав і німця. Ось ідо 
нас вийшло, шо ми взялися, оце всігда варили то їсти, завжди великі 
каструлі, казани. Ходили ж ото плєнні, ми ж кормили, все. Вобщем, 
бачать, шо ми належимо до тих, хто привітає червоних і тоді як ото 
приїхали тіки вже нємці, а ці проривалися... Ну один там, значить, ка- 
же: "Ми однаково прориваємося, живі не будемо". Він мені подарив 
платок, такий шовковий платок. Нємці кидали ото із самольотів, а во- 
ни підвели і кажуть: "Це для пам'яті, ми все рівно жить не будемо, но 
ви нас будете згадувать". І я думаю: "Шо ж робить?" Я вже не рада то- 
му платку, я вже не знаю куди я його. Був матрас такий, знаєте, раніше 
напихали туди з кукурузних оце етіх, клали ото його на постєль, а по- 
том уже кладеш там іншу постіль. Я ото розшила, поміж листя захова- 
ла. Вони все рівно як тіки утро, зараз же оце оця розвідка німецька і 
вже шукають - "Ану, хто тут зустрічав, хто тут як?" 

Це було воно не в самому Сінєльніково, а рядом, двадцять кіломе- 
трів от Сінєльніково. І ми оце там були. Значить, зараз: "Хто тут їсти 
варив, хто тут єто..." Там у нас ще у нашій хаті стояв штаб. Це вони скі- 
льки були в окруженії, а тепер прориваться, кажуть: "Ми покидаємо 
вас". А німці прийшли та на другий день вже мене стали тягать: "Хто 
зустрічав?" Ото уже благодаря тому, шо був у нас там поліцейський, 
наш, він такий бідненький, но до нас він відносився, як ми там жили, 
батьки там жили, - по-хорошему. Значить, спасав-спасав уже мене, но 
канєшно... Всяко було. Так іду уже, що-небудь скажеш - розстрєл і так 
дальше. Вобщем, уже було так - шо буде, то й буде. Коли спасуся, - 
нічого. 

І брали мене тоді в район, - ану ж, значить, школи давай відкри- 
вать при німцях. Визивають мене, а сидить тут нашого дєрєктора був- 
ша жінка. Ми з нею робили разом, і в неї була дочка, в мене син, так ми 
так якось - дружили. Вона качає свого, я свого... А тоді дивлюся, вона, 
значить, сидить тут в районо ж, нємець сидить і ще там один, і вона си- 
дить. 

Василь Дмитрович: Як її звали? 

Віра Григорівна: Валентіна Григорівна. І вона сидить, бачу, наче 
мене не знає, і він питає (а тут переводчік переводить): "На роботу, 
значить, треба". А я кажу: "Я не хочу, я хвора". - "Як це так, при совє- 
тах була лучша вчителька, а тепер вона захворіла". - "Я, я не можу ро- 
бить. Якусь іншу роботу можу виконувать, а вчителювать я не можу". 
Ну і вона ж тоже ж так глянула на мене з єтім, з одним, як воно назива- 
ється? 
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Василь Дмитрович: Комендантом. 

Віра Григорівна: Комендантом. Вона з комендантом тим і жила, і 
дитину прижила, і виїжджала вона, дитину десь кинула там. А чоловік 
її був в армії і тоді вже, коли війна кінчилася, то вони зустрічалися, він 
приїжджав сюди. Начінає, вобщем: "От всі жінки такі!" Я кажу: "НІ, 
Степан Костянтинович, неправда, не всі такі! Ми жили, наші діти не 
знали не цукерки, нічого, ми жили просто так, як всі люди жили. А 
Ваша Валентіна Григорівна жила, посвятила себе дитині"... От вона 
має, кожен день приносе мені то те, то те, то те. ... Так вона, ото з нею 
посердилася, дитина прийшла - знов цукерки, а вона: "Не треба, не 
тронь, хай мама тоже заробить твоя, а то вона тоже не хоче". Так шо 
тоді як уже вигнали німця, тоді вже я робила і тоді вже переїхали... 

Всі якось Г|раньше|, знаєте, один за одного. Завжди, оце ми було 
їдемо всі зі степу, співаємо, весело там. Сідаємо обідать, всі шо є, має- 
мо, розкладаємо, їмо. Хто шо, чим багатий тим і радий, як кажуть. І 
люди якісь такі були спаяні, такі всі... доброзичливі. А потім, уже коли 
стало більш-менш матеріальна різниця, понімаєте? Шо один став бага- 
тший, другий... стали не такими. І от ми жили, оце работали 40 років: 
20 років в Сєнельніково, 20 років у Наталівці, оце Запорізького райо- 
ну. І от у нас там був наш білянський у нас завхозом був у школі. Ми 
школьну машину мали, грузову, і ото він був завхозом, вєдав цією ма- 
шиною. А тоді вдруг він, знаєте, виїжджає (Козиряцький - це його фа- 
мілія): "Козиряцький виїжджає десь в Степне". Отам десь коло балки, 
на низ утуди. Ну а внас були не збори, а суд, а я була народним засєда- 
тєлєм, судили нашого завхоза жінку за самогон. Ми виїхали в 23-му, а 
це може так 60-ті роки, ось в такому... Ну і просять: "Вєра Григорівна, 
шо угодно, який угодно штраф ми заплатимо, тіки не тюрма". Так боя- 
лися цього. Ну ладно. Поговорила я з тими суддями, шо так 1 так, кра- 
ще ж як буде, що ж людину посадить? А то ж польза буде для держави 
- гроші заплотять, все ж таки якась та буде польза, а так без пользи. Ну 
і согласилися вони, значить. 

Ну вийшли, суд пішов на совєщаніє, а ми вийшли і стоїмо. Багато в 
клубі, ото там де фотографірували. А так ми стоїмо: кучка тут учителів, 
а там робочі (бо там кар'єр у нас в Наталівці), там другі ще. Ось ка- 
жуть: "Козиряцький виїжджає..." А я чую, шо вони значить так поміж 
балакають. А другий пита: "А куди?" - "Та в Степне". А той каже: "Та! 
Шо там те Степне?! Якби в Бєлеєньку, отам золоте дно!" Дга, а другий 
ще добавляє: "Та, там люди такі вредні, там чужого затопчуть, там по- 
гані люди!" А я підхожу, (фамілія того Борщов, у мене учень учиться): 
"Борщшов, ану, повтори, шо ти сказав!" - "Та от, Вєра Григорівна, осьо 
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кажуть, що туди, туди він виїхав. А той каже, лучше в Біленьку, а я ка- 
жу, що там люди вредні". А Я: "Та ти шо, там люди вредні? А ти знаєш, 
що я білянка!" - "Да? Вєра Григорівна, Ви шо?" - "Да, я білянка, я тобі 
кажу, горло перегризу за білян. Це люди, немає таких людей. Це люди, 
- кажу, - я їх знаю з дитинства. Це люди доброзичні, спаяні, дружні, 
друг друга з біди витягають - не може бути цього. Я не согласна з то- 
бою, ти бери свої слова обратно". А він: "Не знаю, Вєра Григорівна, ме- 
ні так казали, я так і такого враження остався і надалі", Кажу: "Нє, ні, 
ти забудь це". 

Тоді ми переїхали сюди після пенсії. Ви знаєте, отут жили ми, ста- 
ли ми пльонками заніматься, ми ж не знали як шо робить, ми ж не зна- 
ли. На городі ото накриваємо, дуги там, вітер. Це ж треба навчиться, а 
ми ж не знали. А вони ж отак люди збоку дивляться, виглядають і ні- 
хто не помагає! У нас оце отут жила пара молода, так вони на роботу 
пішли: "Ой, Вася, зірвало у Люби пльонку, ідьом, ідьом швидше". Ще 
там баба одна була, прибігає до нас, ми її закриваєм, закриваєм шоб же 
ж не пропав труд, помагаєм. А нам ніхто не помагає. І це ж, вродє ж, 
білянські люди. Кажуть: "Та, то наплава". - "Нє, нє, - кажу, - це ціл- 
ком біляни із дитинства. Це вони, - кажу, - осьо, Козиряцький, це всі, 
вони біляни, ще з пупка біляни". Так шо це не наплава. Наплава на- 
впаки буває краще ніж єто, це маю на увазі приєзжих, бо їх так нази- 
вають. Да, да, - цеяк наплава. 

Ну і значить так продовжується, так продовжується. Ми вже і на- 
вчилися самі, все це робим, но враження у мене вже стало зовсім інше, 
те як приїхали ми в Наталівку. Оце ж туди часто їздили ми, зустрічаю 
я цього Борщова, батька, у того син уже виріс. Кажу: "Борщов, беру я 
свої слова обратно. Біляни змінилися, не ті, шо були колись, - кажу. 
Поки були бідні, ми всі отак ось були, а як одно таке, другий таке, те з 
коврами та тому там треба розбуваться на вулиці, бо у дворі коври, ну 
вобщем отакі, різношерсті стали. Той багатший, той бідний, той... От 
тоді вже перестали якось дружить, і зараз, і зараз біляни нехороші лю- 
ди. Вони, понімаєте, мало таких, шоб оце... Ну я, я знаю, що у мене тут 
померли люди, то я сама не з'їм, я зварю вареник чи спечу оладок, я 
посидю, повезу, понесу до сусідки, вона ж хвора, вона ж не зробе. Я всі 
года кормила всіх, а більшість людей, які абсолютно не звертають ува- 
ги. Якщо тобі погано, то хай тобі іще гірше б було. 

|А приєзжі...| Ну от приїжджають, хароше ж місце. Тут же ж вооб- 
ще і земля непогана, і на базар оце ж часто, вони ж вирощують, усе ви- 
возять. 
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Тут як трудиться, і виросли люди в багатстві через шо. Но діло в 
тому, шо одне вони хватали, а друге - дружність всю оцю отаку, поні- 
маєте, потіряли. Вони вже, можна сказать, зазналися дуже, вже збага- 
тіли, вже їм бідність ніпочом. А другий не може цього зробить. Напри- 
клад, уже ми із чоловіком нічого не зробим, потому шо уже віку дожи- 
ли, хворі 1 так дальше... 

А ми ж не то шо там робили як люди, - оце ж сюди переїхали. Ка- 
жуть, Біленьке - золоте дно. Ну ви знаєте, воно само не дається, як не 
прикладеш сили. Чому оце зараз серце погане? Тому шо воно уже зро- 
билося, як мотор той: до певного часу робе, а потім не робе. Так шо... 

Плавні були, а потім уже їх вирубали 1 затопили... Да, там плавні! 
Ожину ми збирали. Там щавель був такий, звичайний, не кінський, а 
цей. Люди жили з цієї плавні, скот випроводжали туди, оце з весни от- 
дають, а на зиму ж забирають, так харашо... 

Василь Дмитрович: Люди там робили... 

Віра Григорівна: Спеціальний був пастух такий, там вони так - лі- 
тують оце до зими, живуть, пасуть людських тварин там. А люди оце 
їздять. І пором ходив оце в нас через Дніпро, і лодки. І ото приїжджа- 
ють в обід даже, оце приїдуть із колгоспу на обід або раньше отпро- 
сяться - за мішки і до Дніпра, поїхали по щавель, по ожину. А яка 
ожина там була, "ежевика" - по-руськиї!... 


Біла Ганна Степанівна, 1924 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


ГБіла Ганна Степанівна, 1924-го року народження,|. Тут народили- 
ся, на цій вулиці. Раніше вона називалася Тихванівка. Тут просто жив 
якийся Тихван, не знаю, хто він такий. І ото од цього як начали стро- 
їться, застраїваться, і оце назвали Тихванівка. 

Ще вулиці називалися Озерка - слєдующа, Дніпровка, Старий ба- 
зар, Широка, ну які знаю, Кислівка, Ревнива. 

Річка, ота шо мост там де є, не Дніпро, - скіки я пам'ятаю, шо уже в 
здравом умє, - ширше не була вона. Така вона й була. 

Шлавні пам'ятаю|. Коли була така як ви, а може й молодша, сіно 
коровам батько ходив косить, а я ходила ж згрібала. Згрібали, скирду- 
вали, возили, через Дніпро перевозили пароном. Пароном отсюди до 
|Какані|, а тоді ж згружали, додому конями возили. А Дніпро було мі- 
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лке одне врем'я, ото в таку жару, тягли канатами, - коса, пісок і ото тя- 
гли канатами. Щас же ото почистили, а тоді ото так тягали... 

..П хати |у плавнях| строїлись, і все, ну отакі, шоб на возвишеннос- 
ті, бо плавні затопляли ж. Були хати. І туди посилали на роботу нас з 
колхозу, сіно стогували, в стоги складали. Там десь скот колхозний був 
у плавнях. І вообще плавні - то було багатство, така красота, верби такі 
ростуть! Ото звалили отакі додолу гілля, додолу нахиляються, там ло- 
дкою проїзжаєш, - красота така була хороша! Зничтожили... 

Там озера були, озера і риба всяка, коропи були, оці карасики, Да, 
багато там риби було. Рибою там занімались в плавнях... 

Озера, підожди, якже ж було? Якось називалися... Кучугури. А по- 
том, отут де наш колхоз Кірова, скот свій вивозили, пасли тьолки мо- 
лоді, поки до погулу, - вивозили. 

Гаманисте було... Ото ж таке, там і люди жили, і воно так назива- 
лось - Гаманисте. Кучугури я вже казала. Тоді... щось іще було... Мо- 
лоді діти їздили од батьків і ото строїли. Ну невелике було, може до 
десяти хат і було. Не посьолок, а шось таке. Там і магазін був у плавнях 
од білянського сільпо... 

| Діда, бабу| не пам'ятаю. А батько |мій| народився 1896-го году. 
Звали Степан Кононович Бєлий. Мама - Домаха Семенівна, у 1897-м 
году родилася. Батько вмер в |19|73-му, а мама - у вісімдесят четвер- 
тому... |19|83-му. |Батьки тут же жили, на Тифанівкі |. 

Батько в армії був, ну ще за царя, а не знаю в якім году, не помню... 
В 19-м году він женився. 

Господарство в них було: корови, свині, кури, качки. Ну більше 
чим дві корови не було. Корова і тьолка, поки корову не замінить. ДА 
свині - по двоє-троє різали у год. І наростки були - хоч бичок, хоч 
тьолочка, як отелиться корова та й росте, а тоді різали і їли. 

| До колхозу в господарстві | коні були, тільки я не пам'ятаю, по- 
моєму троє, три коняки було. І машини були, молотарки, ну вони схо- 
дилися з сусідами, косілки, шо косити, Ну корови, свині, як всігда. Всі- 
гда були свині, багато не було, по двоє, як більш не було. 

Мати і батько наймалися, ходили. Підождіть, як же їх було... Но 
мама, я не знаю як і сказать... Хазяїн, де мама ходила дітей глядіти, був 
маминої мами двоюрідний. Так воно вродє би, ну я не знаю як це на- 
звать, чи це вона ходила в найми? Ну платили вони. Вони не пани, ні, 
просто були багатші. Займалися чим? Сєльськім хазяйством. 

| Батько ходив на роботу|... Як його, я вже й забула... Лавочнік був, 
він у магазіні торгував і їм | лампас'є| давав, так вони ото бігали туди, 
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так просто. А до Матлашевських наші ні мама, ні батько не ходили. А 
папаша до когось, підождіть, як же ж його було... 

| Скільки батьку| платили? Не знаю, казав, шо лучше жили ми, 
хватало всього. Лучше, як ото ж тоді при колхозах. 

| Батьки потім в колхоз пішли. Без ніякої агітації. Да, коней забра- 
ли, ая не знаю тіки скільки, брички, все шо було, - все здали у колхо3. 

Працювали на простих роботах. Папаша їздовим був, а потім вже 
як постарів, вже він тоді був трохи заболів, в нього радікуліт був, - в 
саду був, в садовій бригаді. А мама робила в бригаді огородній. 

Багатіїв у нас, по-моєму, по нашій вулиці не було. Ну вообще були 
такі, шо не хотіли іти в колхоз. Не багаті вони були, ну а в колхоз іти не 
хотіли. Розкуркулення було, но я не знаю його, була ще не той... |І ба- 
тько потім нічого не переказував|, він не такий був, шоб розказував чи 
осуждав. Папаша йшов сознатєльно у колхоз. 

Шро 19-й, 20-й рік, 21-й що розповідав?| А шо, голод був, у 21-му 
голод, мама цей... батько ніколи не той, а мама про це розповідала. А 
мама казала, шо курай їли, молоденький рвали, ліпеники якісь там, ну 
вообщем голод був. І в 21-м году, по-моєму, мама казала, і в 33-м. Ну 
це вже при нас, при совєтській власті. І в 47-м голод був, ну це вже то- 
же, це навєрноє був іскуствєнний. Воно, дєвочки, .. я вобще бивший 
комуніст. То казали одне, а тепер друге, і |чорті-шо казали). 

Я член партії з 60-го року. Мене вобще-то агітірували з двадцяти 
год, після войни, конєшно. Так дурочка не пішла, може тоді б вивчи- 
лась на шось. ДА тоді парторг був у колхозі у нас, покойний Іван Самсо- 
нович Мозговий. Вони з батьком умісті парубкували були, жив через 
хату. І очень він агітірував мене. Ну "альоша", не було ума, не було 
правильного понятія. Не знаю, і сама не знаю чого |тоді не вступила|. 

А в школу пішла я з восьми класів, тоді ж так ото було. Тепер ото 
дев'ять, а у нас як я ото ходила - восєм, воно неповне среднє було. Далі 
пішла в тєхнікум, поступила в Запорожеє, два года провчилася і ото ж 
началась война. І ми пороз'їжалися по домам і ніхто нас не звав більше. 
То ж мені було п'ятнадцать год, не понімала вообще шо за спецільність 
- "тлінозьомщік", куда я в технікум поступила. А тоді вже ж повзрос- 
лішала, поняла, шо це нехароша спеціальність 1 я не пішла у технікум. 
Ну вообщем пішла, учьотчіком робила, думала "та неплоха робота". 
НУ, слава Богу, по роботі мені конєшно повезло. 

Работала в канторі, бухгалтером. Вобщем діплома в мене не було, 
так просто... А поступила... Інструктор з райкома партії приїхав до пар- 
торга, а я виходю з бухгалтерії. АД вона каже йому: "Олександр Івано- 
вич, ти мені скажи, а чого оця ходе - не член партії? Поступай!" А я 
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кажу: "Та й можна!" І визвав парторг, подала заявленіє, год побула ка- 
ндідатом, а тоді і замєстітєлєм парторга була чотирнадцять год. Вооб- 
щем... Ї всі нагрузки тягла безплатні, бо не було... 

Це в молодості надо було мені піти, дурочкє. Так дура, дура ж... 
Тоді не дуже багато комуністів було. А вообще, вже як я уходила з ро- 
боти (у 85-му году пішла на пенсію), так у нас було 160 з чем-то, я вже 
і забула. Це тільки в колхозі Ілліча. А ще було і сільпо, і рибколхози, 
тюрьма, багато. В каждой організації були свої. І парторги свої були. І 
багато тут у нас було, у Кірова. У нас тут два колхози було - Ілліча і 
Кірова. Т я в Кірова була на работі, ну територія Кіровська була. А в 59- 
му году уже нас соєденили в Ілліча. Но я комуністом стала у 60)-м году, 
кандідатом... 

Під час війни тут була... 

НІ, я не була в Германії. Була комісія. Я по серцю, мене по серцю 
не те.. Ну кому визов - приходили всі, який год об'являли. І ще там 
сиділо три врача. І одна там ото женщіна була, я забула як її, каже: 
"Пусть ідьот", а врач-мужик: "Она там пропадьот". Лікарі були ті, шо 
робили тут, но не білянські, а прислані вже на роботу сюда. Комісію 
проходили ото по одному, а тоді на другий день списки вивісили, хто 
не пройшов і хто пройшов. А як вони, я сама не знала за шо, чому. А 
потом вже як пройшло, як поїхав цей етап, набор, і мені сказали, що з 
серцем... Ї вообще в мене з сердцем було плохо скіки я жила і живу. 
Там якийся клімат, шо врач каже: "Вона там пропадьот". І тоді ж мене 
больше не визивали. Я ото список прочитала, ми всі прочитали, - хто 
пройшов, а хто не пройшов. І більш мене не той, потом не визивали. 

А потом був набор осюди на завод, на ковку чугуна у Хортицю, тут 
був завод. Це вже перед тим, як нас освободили в скорості, ну може 
місяців шість були ми там. 

|У селі| було таке, шо був добровольцем, а кончилась война, - ока- 
зується, шо то був не доброволець, а то був наш. У відє партізана чи 
шпіона, не знаю як воно. 

|Поліцаї?| Ні, на нашій вулиці не було. А були в Бєленькій... та їх 
уже немає! Шоб ваші діти і діти ваших дітей не знали войни, война - 
то страшноє дєло! Сидиті, ой, ой, Боже ж мій! Ой, а фашисти, може 
єслі і буде война там з німець... А німці - це ж фашисти! Били нас, ми 
ж були по сімнадцять год. Война кончілась - двадцять три годи мені 
було, а началась - сімнадцять. Хотілось же бігать, гулять, вийдем... 
Був, як же ж його, підожди... Хведір звать знаю. Точно Хведір, поліцай, 
наш білянський, не Мазепа, і не Казека, забула як фамілія... Так він так 
нас, дєвочки, бив тими! А яка тоді ж гульня була? Це уже потом і теат- 
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ри, і кіно було, і п'єси, ходили ж уже такі, і художня самодєятєльность. 
А ми ж - у траві, і хлопці, і ми ж. А хотілося ж побігти! Та у траві по- 
лежимо, а він прийде, пльоткою як щельопне, щельопне! Кому куди 
попаде, кому по заду, кому по руках, шоб не гуляли. "Партізан?! Парті- 
зан?!" 

|А партизани?| Один у нас тільки, уже взнала після того. Він був 
діректор МТС, учився в сільськохозяйствєнній академії в Москвє, - 
Хіжняк Корней Євсеєвіч. Діти у нього, син - 27-го году, а дочка така 
як я, по-моєму. А він сам, по-моєму, не дев'ятсотих годів, а так як па- 
паша, десь тисяча восємсот якогось... Він потім батька мого зустрітив, 
зімою, в одного там коло клубу, в Кірово. Де церква там, там були хат- 
ки і він у одного мужчини там жив. Батько ішов у чотири часа утра у 
млин 1 він його впізнав. Він каже | пошепки: "Стьопа, Стьопа, мовчать, 
мовчать, мовчать!" Це ж ми вже потім узнали, вже як нас освободили, 
вже як стала совєтська... "Нікому і слова!" Оказується, ото ж він вже 
перебрався з плавнів, і сюди ото у того жив, ночував. А сім'я возража- 
ла, шо він ночує, бо вдруг німці узнали б, то потіряли б усю сім'ю. Ну 
вообщем кончілось тим, шо його десь впізнав той, хто з ним учився в 
сільхозакадемії, впізнав його і продав. Поіздівалися над ним страшно 
німці і всьо, нема. Зловили. Отой, хто вчився з ним в академії, він від- 
кілясь, шо і його посилали, і Корнія Овсейовича посилали в академію. 
Тоді ж не дуже багато грамотних було. А при німцях він його упізнав, 
сказав, шо це комуніст і вообщем учився він там... Ну Корній Овсейо- 
вич погиб, поіздівалися там, казали, і крести на спині випікали... Ну 
вообщем нема! 

|А ще чи були партізани?| Я не знаю, можливо і були. 

|До церкви я не хожу|. Я комуніст. |А стару церкву пам'ятаю |. 
Пам'ятаю, бо я там голку вкрала. Пішла чогось у церкву, дурне, ну ди- 
тина. Не знаю, скіки мені там було, ну год може одинацать, отак. А там 
же усередині церкви ото щелі, плахи, і оце в оцій щелі отака-от здорова 
циганська голка лежала. Я побачила, нахилилась, видовбала і взяла, 
прийшла додому, принесла. 

Принесла ту голку, папаші показую, а він каже: "А де ти взяла?" - 
«У церкві взяла". - "Бистро однеси! Де взяла, - однеси туди!" Бо в це- 
ркві Божой взяла, нельзя брать. І я ото бігом побігла, однесла, положи- 
ла у ту щілинку, де взяла... 

Мама і папаша ходили в церкву. Вони і вінчалися. А я малою до 
церкви не ходила. Я саме була в такий період, воно ж було саме колек- 
тивізація... Тоді, коли я в школу ходила, запрещали церкву. Шоб не 
ходить, не признавать... ото на уроках прямо було. Казали, шо Бога не- 
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має, шо це все затуманюють нам глаза, вобщем, в церкву ходить не на- 
да. Закону Божого ж нам не преподавали. І я вообще не знаю ні однієї 
молитви, нічого. Я була слухняна і не ходила, не ходила в церкву, ні. А 
голку, то так ото бігали, цікаво було подивиться, як там всередині. 

Ну а свята отбували всігда, всі люди, всі. Празднували, аякже! А 
вкусненьке приготовляєм, мама було вкусненьке готовить. А не через 
то, шо так ми ото вірили, а через то, шо... ну праздник. Все время: і при 
німцях були праздники, признавали Рождєство, Паску... 

При німцях церква була в хаті. Ну в хаті, в одному з жилих домов. 
Ходили люди, но пожилиє, возраст такий як мама, батько. Наші не хо- 
дили, ні мама, ні батько не ходили. НІ, паску мама ходила, святила всі- 
гда. А люди були, ходили... 

А я паску не ходила, не святила, не можна ж було. Такого |шоб ру- 
ки потом перевіряли, чи крашанки красили|, не було. 

|Які паску посвятили і йшли додому|, було зустрічали, так сумки у 
людей забирали. |Коли це?| А чорт їх знає? Це і при німцях було і ото 
після войни стало. Ну це жульйо. А так може хто де й той, ая не знаю 
такого. 

А брат мій, 31-го году, Коля його звать, Нікалай, Царство йому 
Небесноє, - артіст. У Рязані він тридцять сім год проробив. Три года 
як умер, у 99-му... Так уже як пішов він на пенсію, а робив іще, ну знає- 
те, грошей же ж мало, хоть 1 сім'я в них невелика. І каже: "Я піду, ма- 
буть, у церкву співать". І він походив разів скіки отам у Рязані, - це 
вже оце, а сюди ж на канікули приїжає. Каже: "Не піду в церкву, не пі- 
ду, нєт там правди, - крадуть і дєньги ділять не те".. Ну вобщем, не 
понравилось і не пішов. 

Свадьби |до війни і після| - ні, не одрізнялись, робили по тому як 
до войни робили, так і при німцях одбували. Свадьби одинакові були. 
Пили водку, самогон, все... Обично ж три дні гуляли. Субота, неділя, а 
в понеділок - "кури", а хто багатше, то у вівторок - "мухи". В суботу і 
неділю угощає хазяїн, а в понеділок - хаяїн і ми, приглашонні, несем 
по куриці чи по петуху, хто шо. І добавляють ото, ну вобщем гулянка. 
А "мухи" - це вже придумують, шоб випить |сміється |. 

Дарили молодим хто шо: і одіяла, і постіль, і простині, пододіяль- 
ники, хто шо. Гроші дарили. Хто шо. Бувало шо телятко хто подарить. 

Були такі пісні, весільні. Я як гуртом, так тягну, а так ні. Мама моя 
не співала, батько лучше співав, тіки та-а-а! У три года раз коли, чи в 
год, коли там зійдуться, а так не співав. Коля співав, брат... 
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Біла Катерина Василівна, 1906 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Катерина Василівна, фамілія Біла. Я шостого году, народилася тут, 
у Біленькій. Тут я жила на цій вулиці тіки аж там з краю, а це сюди за- 
муж прийшла ото. 

Батька звали Василь. Він хороший кузнець був. Кузня була в його 
в дворі. Він робив... А оце отаково, він нас тягнув по багачах, наймала- 
ся поденно. 

А як малою була, в школу ходила, ходила в церкву співать у хор. 
Співала я альта, не дісконт, а альта. Як де похорон, приїзжяють нас бе- 
руть. Їдемо ми туди, у хаті співаємо, тоді до церкви несуть покойника, 
у церкві співаєм, тоді оп'ять на гроби, на гробах співаєм, це я не забула. 
Усе то знаю. 

Я знаю всі празники. Тепер оце перекрутили, на тринадцять днів 
вперед, а ми ж тоді по старому, а тепер перекрутили і вже так. Уже не 
празник, а нема, нема нічого. 

ГНа Святий вечір| діти ходять, вечерю носять, раньше може й хо- 
див хто, ну а нас батько не пускав. У нас оце як голодна кутя, так це так 
- пішли, воду посвятили, прийшли з батьком додому. Батько ходе 
кропе, а я з пирогом за ним ходю ото, пиріг у тарільці. А тоді як сонце 
зайде - сіли повечеряли і всьо. Люди йдуть гулять, коло нас було озе- 
ро, велике озеро! І катаються на коньках хлопці, дівчата там з санками. 
А нас батько не пускав. На голодну кутю ми ніде не ходили. Посипать 
ніхто не ходив, нє. Не знаю чого, може, шо він признав, шо ходить як 
просить, шоб дали. А тепер діти ждуть Рожества, шоб вечерю принес- 
ти, шоб грошей назбирать багато. 

Я тоді ото в церкву ходила, так було на первий день Рожества, як 
кончиться служеніє, ішли зразу до Мазараки, - там співали. Ми співа- 
ли там усе ж божественне і на припослідку "Многоя лєта" співали. Там 
нас грішми обсипав він. ДА тоді був Поздняк, у його був свій магазін, він 
сам і торгував. І все в його було! Магазін був здоровий. Була в його й 
матерія, і оця парфумерія вся оця була, і карасін, і дьоготь, та все в йо- 
го було ото. Так туди було як підемо от Мазараки ото, якраз воно там у 
вуличку. Оце там він жив, де січас больниця в нас ото. Так туди як пі- 
демо, так там і грошей дає, а вже житники були отакі довгі, і начинеті 
повидлом ото. І ми ото їмо, ідемо й їмо. Од одного Поздняка до друго- 
го, то брат його, старіший, ну й бідніший був. У того такого великого 
магазіну не було. Там ото в другого Поздняка. Тоді отут, на Шалабалі- 





| Опитування провів А.В. Бойко, 27 червня 2002 р. 
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вки, тут був млин. І млин, і олійниця в його була, багач був, - тут нам 
варили їсти. Ми приходили туди, і там ото співали божественні пісні. 
Відтіля ішли де тепер сельмаг - там Ревенко жив, там співали. Тоді 
напротів на Павловку, і там співали, Тоді ото через город (раньше ж 
городи не оралися на зіму), - до Столяра, шо ото млин у його хароший 
був, ото там. Із Німецької йшли ми на Широку, тут другий Ревенко 
жив, він співав у хорі баса. Тут уже хлопці чи мужики підсчитують ка- 
су, а нас баба вгощає. Я в їх і поденно була, ходила на роботу, так у їх 
усігда хлєбний квас був. Баба нас квасом угоща, в нас же житники, за- 
кусюєм. Начинав дзвонить до вечерні. Там ото побули, пішли у вечер- 
ню, одправилось, аж тоді додому. Так шо як устану було на первий 
день, у чєтирє часа утра, рано ж правилося оце - утріння була, тоді 
обідня ото, а приходять додому аж ввечері. Ну сита, отака во! Ото ж 
щедрувать ми ходили. 

Щедрували, а тіки щедрувать же ж ходили, так божественне співа- 
ли: "Рождєство твоє, Христе Боже наш, воссія міру і свєт разума, мнєм- 
бо звєздам служащіє, звєздою учахуся. Тєбє кланятіся, Солнцу правди, і 
Тєбє вєдіті с висоти востока, Господі, слава Тєбє". Оце Рожество співа- 
ли. А тоді співали: "Христос рождається", а тоді співали "Многая лєта", 
- оце в нас така щедрівка була. А так по людях я не ходила. Так ми не 
ходили. На Маланку - нє, цього в нас не було. Цього в нас не було. 

Ну а на Паску? На Паску правилось, співали "Христос воскрес!" та 
і все. Нікуди не ходили на Паску, нікуди не ходили, ото на Рожество 
приглашали нас і ото ми ходили. По багачах ходили. 

Ну в селі багачів було багато, багато! І Ревенки були, і Білі були, 
тут на бугрі жив, Гурій Білий був отам. І Паталахи є, і Козиряцькі є, є і 
Хижняки, Багато. Багачів багато було. Білі держали хліб, їздили в степ, 
сіяли, косили, молотили, Оце такі були багачі. Заводів не було, ні... Ну 
це вже як став колгосп, так уже там і цеглу, і черепицю виробляли. А 
тоді багачі, - цього не було. Вони тіки хазяйнували. Вони робили як 
чорні воли, ото і всьо. Тут один був у нас на тому, коло Дніпра пошти, 
так у його такі коні були, шо він устає в три часа 1 їде в степ і вони. Він 
спить на бричці, а вони їдуть, доїхали туди, де земля в їх там, стали й 
стоять, отакі-во. Багачі дуже робили, вони мало спали. 

Вітряк був у Біленькій. Вітряк був один, ну не довго. А млини були 
хароші. Тут Стударі були, фамілія то їх Білий, ну а вобщє казали на їх 
по-вуличному |Столярі | ото. Так вони муку виробляли первого сорту. 
Млин хароший був. Як петльовка, така мука була хароша. Млини були 
у багачів. Ну це їх два брати було, і ото млин у їх був такий. Я не знаю 
чим воно крутилося |яка тяга була|, ну а знаю, шо мука була дуже ха- 
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роша. І батько, ото там заробиш, дадуть пшеницю і змеле на паску, так 
мука дуже хароша, біла. 

Причому у нас батько був такий, він любив шоб гарно поїсти. Бу- 
ло, піде на базарь, там продається риба, багачі ходять, кажуть: "Ой, до- 
рого". А батько прийде, не питає почом, шо, у кузні ж заробе грошей, - 
купив риби і їмо ото. 

Махно? Ну помню, шо Махно був. А шо він робив, от цього я не 
знаю, нічого не знаю. Може у Бєлєньке й приходив, я тоді ще ж була 
мала ото. Цього я не знаю... 

Як колхоз організували? Ну отож багачів повиганяли. Розкурку- 
лювали. Хто, хто дуже багатий був. Ну багачі були разні. Було до якого 
як підеш оце на день наймаєшся (мене батько не пускав на строк, шоб 
там на місяць, чи як раньше було, - до Покрови), поденно я ходила. 
Так були багаті такі, шо їли харашо, і ми коло їх ото. Ї в степ вивозять, 
усе. А були такі, шо тіки робили як воли, а їли як |слово нерозбірливо. 
На степ вивезе жовтих тих, огірків, і кисляка. І ото 1 всьо. 

Хто колхоз організовував? Були тут такі. Були тут такі, шо органі- 
зовали. У 30-м годі. Наш колгосп був Ілліча. Тут був такий чоловік... 

Донька: У нас же ж не Ілліча був, мамо. 

Катерина Василівна: ..робив він тракторістом, а тоді, а тоді був 
прєдсєдатєльом колхоза. Так колгосп був передовий. А тепер нема ні- 
чого. 

Донька: Ма, ну ще ж вони питають, коли колхоз, хто ж колхоз ор- 
ганізував. Хіжняк же був первий прєдсєдатєль. 

Катерина Василівна: Я не чую, Галино. 

Донька: Ма, хто ж первий був? Первий був Корній же. 

Катерина Василівна: А-а! Первий Корній був. Да. Корній той був 
хароший чоловік, хароший дядько був. За людьми біспокоявся. З 30-то 
году колхоз почався й то Корній був первий. 

Донька: Хіжняк його, ма, Хіжняк? Як його фамилія, ма? 

Катерина Василівна: Хижняк. Хижняк. 

А тоді вже отож як став колгосп, а нас у батька багато було, і він 
одвіз мене в город. І я в городі п'ять год у "Комунарі" робила, виробля- 
ли ми комбайни там... 

Голод 33-й, - я в городі була. І робила дві неділі поки дали аванс. 
Тіки на роботу поступила, зразу мене приписали до магазіна. На кни- 
жку хліб получала, 700 грам давали. Прийду з роботи, половину одір- 
ву, набираю в кухоль води, і ото вечеря моя, Їм і оставляю на снідання 
половину. ДА тоді вже як получила аванс, начала ходить у столову. Ну 
столова тоже у 33-м бєдна була. Борщ був такий - капуста та красна 
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вода і всьо. Ніде ні скалинки не було, і картоплини не було. Отак. А на 
вторе хоч пшоняна каша, хоч макарони, ото отаке-во, ложку там чи дві. 

Та я не тіки в 33-м, ми ще в батька як були, у 21-м годі голод був 
тоже, да. Но в нас була корова, у батька. Я ж кажу, ми не хазяйнували, 
а корову батько держав. І на городі садили кукуруз, причом білий, зва- 
вся він "кінський зуб" ото. Батько зробив таку машинку, шо ото накру- 
те крупів. Варили мамалигу - половину води, а половину молока, і їли. 
І хліба по кусочку отак там всігда давав. Ну хліб хароший, пшеничний, 
темний, но пшеничний. Ми у 21-м голоду не знали. Люди то конєшно 
їли і курай, і рогозу їздили у плавню та рвали ото. А ми, ми не бідува- 
ли. Так шо двадцять пер... а 33-й - да, 33-й був важкий год. Ну я була, 
брат у Хортиці був, ая в Запорожі. 

І ото год поробила я на станку, як комбайни виробляли, був літєй- 
ний і томильний цех ото. Так я робила на наждачному станку 1 в мене 
получілось поліпи в носі, Як поліпи мені вирізали, тоді врач сказав, 
шоб перевели мене на льогку роботу. 

Якраз п'ять год пробула |у городі|, а тоді вже батько й мати поста- 
ріли і сказали, шо: "Розчитуйся, іди додому". А я кажу: "Папа, так я ж 
всьо равно заміж піду, я ж у вас не буду". Ну кажуть, хоч у своїм селі 
ото. Так шо я з 36-го году пішла у колгосп. 

Ну а я грамотна була, як оці чєтирє годи кончіла, так тепер по де- 
сять 1 по одинадцять ходять! Так вони того не знають, шо ми знали. 

Вчилася я тут у Біленькій. Тут четирє годи ходила, а тоді чобіт не 
було, і вже в п'ятий я клас і не пішла. Школа була, де тепер церква. Ото 
я в ту школу ходила. Ну це вжея не знаю, хто її строїв. 

В школі шо вчили? Ну як шо? І матіматіка була, і руський язик 
був, а потом уже став і український, і Закон Божий був. Батюшка хо- 
див ото. Ото таке в школі вчили, А тепер дітям преподають... 

Донька: Пани були? Пани були? 

Катерина Василівна: Га? Та панів не було. Багачі тіки були, ну ба- 
гачі, я ж кажу, шо робили як чорні воли. 

Старий такий дідок був, він видно ж управляв усим селом ото. 

Донька: Ма, де він жив? Де він жив? 

Катерина Василівна: Де жив? Ото де красна школа стара. Коло Ко- 
мунара, де ото стара красна школа. Ото він там жив. І поховали їх у 

Донька: А куди воно ділося все? Могили оте, куда воно ділось? 
Вона не зна... 

Катерина Василівна: Церкву розібрали. Тут така красива церква 
була в Біленькій! Висока, колокольня була високо, і ото ж я вам кажу, 
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як тіки винесуть мертвяка з двору, а той уже, шо на горі там коло 
дзвінниці, той уже начіна дзвонить, бо вже винесли з двору ото. Церк- 
ва була красива, ну розібрали партійці ото. 

Донька: Хтось приказав же? Канєшно приказав. 

Катерина Василівна: А Бог його знає, хто ними командував, я не 
знаю. НУ, мать, же ж кажуть і в городі, і в Москві церкви стояли. І пар- 
тійці і в церкву ходили. А тут наробили, тут розібрали. 

Донька: Вона сама в церкву ходила співать. 

Катерина Василівна: Як я ходила співать у хор, так батюшка був 
Яків, а як його фамилія - я не знаю. А вже послє був Кирило і Петро. 
Так їх, їх постріляли, Ну за шо їх забрали я не знаю. В якому годі це 
було? Ну оце ж, мабуть, уже ж було, як оце началась оця розкуркулю- 
вать за оте, так то в ті дні мабуть. Ото. І як церкву розібрали і попів по- 
били. 

ГРозкуркулений |... як Їхав уже, так співав коло мене пісню: 


Моя ти голубко, осидь коло мене, 

Бо скоро настане розлуки нам час. 
Давай поцелуїм, обнявшись з тобою, 
Т я ще заплачу хоч раз. 

Бо може полину в далеку вкраїну, 
Бог знає, вернусь я чи ні. 

І там десь далеко біз тебе загину, 

В далекій чужій стороні. 

Ти вийдеш і станеш отам коло тину, 
Згадаєш про ласки мої. 

Ти скажеш: "Мій сокіл, ой де ж за горами, 
Коли він сюди прилетів". 

Ти вмиєшся личко дрібною сльозою, 
І серце твоє заболить. 

За золото щастя ніколи не купиш, 

А серденько можна згубить. 


Оце він проспівав і поїхав. І так ні слуху, ні духу, де він дівсь - не 
знаю. Звали його Микола... 

Пісень багато й тих, я і церковні знаю. Оце я цю помню, а як так, 
так то вже нада співать, так тоді я й слова знаю, а розказать я вже так 
не розкажу. Нема, голосу нема. Ой, Боже-Боже... 


Туман по лісочку, дрібний дощ іде, 
Добрий вечір каже, ще й ручку дає. 
Дівчино, голубко, порадуй мене, 
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Чи мені жениться, чи ждати тебе? 

А він... вона Йому каже: 
Козаче-дураче, дурак навсігда, 

Всю страну об'їхав, вернувсь до меня. 


«Котки? .. Маненьке народилося, два місяці, і пошов на роботу. У 
ясла, у сад ходили і там ото. Співать нам ніколи було дітям. Прийдеш 
перед заходом сонця, ще ж треба і протопить, чи зварить, бо так як те- 
пер газ ото. А послєднє время робили з восьми до п'яти. 

Жили ми вдвох з чоловіком, він був у рибколхозі - рибалив, а я хо- 
дила в колгосп, у степний ото. | Чоловік| ... умер, бо він бродив у сінтя- 
брі, а вода вже холодна була. Рибу ловив неводом. Вони і веслами гре- 
бли, та Їздили рибалили, а то невід як тягли, а вода вже в сінтябрі хо- 
лодна була і він застудився. І були в його льохкі почорніли, і три місяці 
полежав і вмер. І осталася я з двома дівчатами. Як він умер одній було 
дев'ятий, а одній - сьомий ото. 

Одна |донька| 40-го году рождєнія, менша, а вийшла в 60-м годі. А 
ця 37-го году, оця-во, шо сиділа тут дочка. Ця тоже у 60-му виходила. 

Дивитесь на хату? Хата горіла... Була під соломою раньше., Д тоді 
вже ото, він |чоловік| робив у рибколхозі, так я написала заявленіє (а 
він був стахановець ото), шо за мої гроші, тіки пожалуста поможіть, 
випишіть мені шиферу і ото колгосп поміг. 

Хата страшна. Була в мене отут сваха, вона питала в свого батька, 
батько дуже старий був, а батько вже в батька питав, шо коли вона 
строїлась, - не помнять. Ніхто не помне. Вона вже дуже стара. Я якби 
не мазала її, так вона б і досі давно завалилася. Вона не валькова, а на 
сохах! На сохах. Якби така, шоб кладена, так вона б... атож на сохах. 

Так як німці були і оце нас же ж акувірували, так вікна були тіки, 
маленькі вікна були із ставнями. Так я як приїхала з вакувації, так оце 
од Дніпра і оце аж до отого сусіда, до другого, скрізь побили шибки. 
Стекла всі побиті були, а туди далі, там ото де я жила, там познімали 
двері. Як приїхала я з сестрою, а вона мене не бросала, чоловіків наших 
позабирали у Новоївановці, а в мене ж двоє дітей, то вона мене не бро- 
сала. Конячка в нас була, колгосп дав передовик, ну із брички ото. Ї ми 
отут значить, діти сиділи на тому, на бри..., у кориті там, і ми як поїха- 
ли, ото як його забрали... Він каже, шо додому старався так, шоб поб- 
лижче все додому. Кажу: "Ти за мене не біспокойся, сам не тікай ото, а 
то десь уб'ють і знатимеш". Так ми відтіля, я попросилася, пішла до 
коменданта, шо в мене двоє дітей. А ночували ми у такім домі шо ото, 
кажу домі, у хліві, де вівці були, солома мокра, а діти ж малі й похворі- 
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ли. Так я прийшла до його і кажу, а розпитала там у людей, де тут бли- 
зько село є. Кажуть, тут сім кілометрів до Дмитровки, так я підійшла 
та й кажу: "Розрішіть мені, в мене тут сестра живе, я поїду сюди, хай, - 
кажу, - діти хоч той, в мене діти похворіли, соломи мокрі". А вже ж 
після жовтня нас вакувіровали, уже холодно було, дощі були. Ото. А 
він каже: "А там война, там фронт". ДА я кажу: "Мені вже нічого не 
страшно, аби тіки розрішили", Він сказав: "Ну понятно?", Й ми поїхали, 
і ото там побули, ну ми просилися тіки ночувать до однієї. А вона каже, 
«Самих вас би пустила, а з дітьми не пустю". Тоді до другої поїхали, та 
пустила, каже: "У мене вже одні є, і ви, - каже, - побудете". Та чєтирє 
дні ішов дощ, стали ми запрягать свого коня, я то його годувала, там 
ходила в степ по полову, а муки я брала, дітям галушки варила та й са- 
ма їла. А коня все |обмішувала|. Ото. Не схотів наш кінь, захолов вид- 
но, не схотів порожнього передовика того тягти ото. Так ми, там ще 
один дядько був, у того пара коней, та він нас одвіз на Марганець ото. 
Там у мене сестра, там можна було жить харашо, ну а ми пробиралися 
все поближче і приїхали в Мар'ївку. Мар'ївка, сім кілометрів ось тут од 
нас, і там ото ми пожили, Я не знаю скіки, може неділь три, на окопи 
ганяли мене ото. 

А тоді як уже прийшли наші туди в Мар'ївку, а німці вибралися на 
Новопавловку, ото вони тікали, тікали, А ми тоді з Мар'ївки якраз на 
Новий год на совєтскій, ми не довго й були в вакувації. Ну авсьо равно 
шкоди наробили багато. Було в мене курей п'ятнадцять штук і порося- 
тко було, і я ж усе бросила, дітей забрала й поїхала ото. А приїхала не- 
ма нічого ото. Опять же поробили мені тут вікна у колгоспі, як устав- 
ляв сусєд, так усередині нема нічого. Оце відтіль, те шо може стіна і 
відтіля, а всередині порожньо. Тут хазяїни були, у їх хліба багато було, 
вони хазяйнували ото, так усередині ото порожньо було. Ну випила, 
добре випила за свою житуху, а пенсія найменша за всих... 

Робили за паличку і всьо. Нам аж у кінці, як уже ото кончиться со- 
браніє, як отчьотноє собраніє, - тоді ото розсчітають. Висчітають із нас 
за харчі, за облігації, налоги які там, а те шо скрізь пальці протече, - це 
вже нам виплачували ото. А тім же, і пішли з шістидесяти год на пен- 
сію, шо ото молодші робили, так ті ж робили за гроші, каждий місяць 
виплачували, а ми раз у год ото. І тепер оце получали 37 рублів, ну а 
тепер оте потрошку набавляли, набавляли то по п'ять, то по три, тепер 
уже 36. 

Співали |раньше| частушки...: 


А в колгоспі добре жить, пишуть одиниці, 
Батько ходе без штанів, мати без спідниці. 
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Ото й нам співали таке, як ми в колгоспі робили. 

Ще за паличку робили, а тоді вже начали. Те, мабуть, год три ми 
получали то в кінці года, а тоді вже начали, обліковців повибирали... 

Хліб пекла, а тіки не у вакуацію, та були ж давали. Це ж ми хліб 
пекли, як ходили на роботу, у колгоспі як були, хліб пекла. Отут була 
піч і плита надворі. І хліб пекла, уставала утром рано, посадю, а вже тій 
старшенькій було приказую, шоб вона дивилась на часи. Скіки там 
сад у нас був зразу, за тією улицею. 

«Печі були, були! І сійчас коє-хто пече, І тепер люди печуть. На 
дворі була піч в мене, а в хаті не було. Піч робив, ну хто, пічник. Хто же 
піч ізробе? Пічник. 

А в плавні були лісники, лісники були там у плавні. Ото людям сі- 
но ото, чи траву давали, коров же ж держали, так сіно косили. От отам 
лісники були в плавні. Хазяйнували... 

За чумаків я не знаю... Цього я не знаю. Чи були, чи не були. 

На вечорниці ходила ж, гуляла. Е-е! Гуляла, гуляла, аякже. 

Ми були малі, а дівки ж були, гуляли. З парубками гуляли, як теп- 
ло, - на вулиці, на дворі, а як зімою, - по хатах ходили. В хатах гармо- 
шка грала, а вони танцювали. І всьо. 

Як я дівувала, то в однієї подружки був ухажор, гармоніст, так він 
до нас ходив каждий вечір! І ото ми ніколи без гармошки не гуляли, 
ніколи! Гармошка грала, а ми танцювали. І співали там такі вуличні. 

Весільні пісні я мало знаю... До того куди її брали, то там співали 
ми, та шо за вечерею співали: 


Вітрець вишню похитує, 

А брат сестру розпитує: 

Чи ти сестро, хоч обідала? 
А вона каже йому, шо: 

Я й не снідала, 

як снідали - я в пічі топила, 
Обідали, - по воду ходила, 
вечеряли у півночі, 
Виплакала свої карі очі. 


Оце так співали ми, ото. А вже як молодий приїде, тоді ми співали 
других пісень: 


Засвіти мати свічку, постав на столі, 
Нехай люди подивляться чи пара мені, 
Хоч пара, хоч не пара, треба парувать, 
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З ким любилась - розлучилась, 
Треба забувать. 

З ким не зналась, - повінчалась, 
Треба привикать. 


Оце цю співали. Тоді співали "Жалуй, ненько, поки я у тебе..." Ой, 
Боже. 


Та жалуй, ненько, поки я й у тебе, 

А як піду до неньки чужої, 

То не буде воленьки такої. 

Шо в рідної мамки у вечір погуляти, 
За юпочку та й на уличку, 

За віночок та й у таночок... 


Оце таку співали. А тоді вже як вона собиралася їхати уже з моло- 
дим, так співали вже це як вечеряли: 


Хміль хмелями, пшениця ланами, 

Просимо (там як її звать, чи Марійка, чи Надійка), 
Вечеряй із нами. 

Вона отвіча, шо: 

Вечеряте, хай Бог помагає, 

Вже мою головку журба обнімає. 


От забула оп'ять, не доберу як і далі. А тоді такі ж там ото співала, шо: 


Свашка не ліпашка, 
Шоишок не ліпила, 
Дружок не дарила. 
Одну зліпила, 

І ту сама з'їла. 


Оце такі-во. Тоді ж каталися, да. Ресорка була в багачів. Ото най- 
мали і співали: 


Погонич кудрявий, бєлий, кучерявий, 
Поганяй коні скоро, держи вожі ровно, 
Шоб нашая пава пилом не припала. 


Оце таку співали, А тоді співали: 


Ой, люди-люди, вороги 

Та переходьте дороги. 

Нехай перейде родина, 

Шоб була вам жизнь щаслива. 
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Ну от у мене є правнуки, хлопці... Було кажуть, може в кого є баба 
жива, чи дід, чи хто, хай вам розкажуть, а ви напишете діктовку ото. 
Так я розказувала, писали хлопці ото. 

Як виряжали |у солдати|, співали, шо: 


В суботу пізненько, у неділю раненько 
Кувала зозуля в саду жалібненько. 
Ой, то не зозуля, то рідная мати, 

Вона виряджала синочка в солдати. 


Ну та й все, шо вона приказувала, |нерозбірливо|, шоб вернувся 
додому. Ну це жя кажу, це як співать, так той... 

Прикмети? Ну було як зайде за хмару сонце, кажуть: "Ага, завтра 
дощ буде". Або ще як місяць ото тіки молодик ізійде, як він отако-во, 
шоб можна відро повісить, ото кажуть тоже на дощ. Отак. А Стрєтєніє 
було второго февраля раньше ж, так було батько каже як зоряно, так на 
мед харашо ото. Ну хвате вже... 

Я вже по мойму найстаріша. Нема нікого такого, шоб уже 
дев'яносто шість. Оце недавно одна вмерла, дев'яносто три годи їй бу- 
ло, а в дев'яносто шість я по-мойому найстаріша. Ну а вже і врагу не 
желаю доживати до таких пор. Важко дуже все робити... 


Біла Марія Миколаївна, 1930 року народження 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Марія Миколаївна, 30-го року народження. Тут народилася, місце- 
ва, на тій вулиці, на великій. Раніше називалась вона Миколаївка. 
Гринь там, Гринь, оце шо поставили председатєлєм, ну ото хата нова. А 
ззаді, де живе Шкуропатиха, то моя рідна хата, де я родилася. Тільки її 
вже переробили. 

Родина - ну мама і папаша... в мене все в голові перевернулось... 
Копна, - це моє дівоче прізвище. 

| Батько| місцевий був, мама нє. Маму привезли з Томаківки, за 
няньку. Батька у їх вбили, а в матері їх було двоє. Їх двоє бросила, а на 
четверо пішла і ще прижила. А тоді вже нема нікого їх, не братів, ні се- 
стер, померли, я сама. 

Батько був свинарем, він робив у колгоспі. Мати робочою була. Ді- 
тей було шестеро, я сама менша. Була Мелашка, Михайло, Нюся, 
Улан, Поля 1Я, сама менша. 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 25 червня 2002 р. 
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Була Мелашка, на Тихванівкі, недалеко. На ту сторону гробки, а на 
ту сторону вони живуть. Значить, вмерли вони вже давно. Син один в 
Москві, помер тут, а один живе, це самої старшої сестри. 

До колгоспів не було |у батька великого хаяйства| - бєдность була. 
Робив, пішов свинарем. 

Плавні? Ходили. Ми на ту сторону плавали. Тоді як було понеді- 
лок, це були шлюзи закриті, в понеділок води мало. Ну а хлопці, такі 
як я, пацани, на ту сторону у плавні ногами переходили, тільки видно 
було їх пальці. Ото вернуть обратно. Ну на ту сторону, оце ж тут Дніп- 
ро, кручі, де заготзерно, а вона отак прямо, тільки не тут, а коло Нали- 
вача під Лису. Ну далі Лиса, Лису знаєте? Переробця, Наливач, тоді 
Лиса. Наливач називали так, дерева там були, просто берег називали 
так, на березі. Росло там дерево та й годі, більш нічого не росло, дерево, 
кручі. 

Ходили ми туди рибу ловить з братом. Ловили хваткою. Хватка 
така сплетена як ото сєтки, но держак довгий, півтора-два метри, а во- 
на отака завширки. І то він ходе, а я ззаді збираю рибу. Він ходе, надав- 
лює її - "раз"! Тоді ж було мільше як січас, не було такого. І було як 
кинув оцю ж хватку, а назад викида рибу, лящі, здоро-о-ові такі лящі! 
А я ходю збираю. Раз-раз, вже у нас лантух (ну кілограм піїсят), вже 
почепили на вєлосипед, поїхали. Їдем на велосипедах додому. 

Прийдуть баби, немає, не було у їх чоловіків. Прийдуть, мама і хліб 
напече у пічі, пироги... із вишнями, і абрикос, раньше пасльон, олійкою 
перемазали, хрестиками поробили, - ось прийшли сусіди поїсти. А 
сейчас? 

.. Воші били, це вродє би так і нада |сміється|, кабачки лускали, 
сусіди, а сейчас і вошей не найдеш |сміється|. А тоді як вродє би так як 
закон, не то шо грязні були, а раньше хто? 

Грали малими у Матки, Шаматая, - з хлопцями в м'яч. Ото один 
б'є палкою, а там хватають. Одна партія програла, значить ті будуть 
бігать, а ті будуть бить, а ті ловить. В Жмурка гуляли, - ага, очі 
зав'яжуть у того, а ти шукай, шукай. Да... 

Ворожили, Як ми ворожили, значить, ага, це під Нові года, Новий 
год, тоді ото знімали із ноги чобіт і кидали через хату. | Сміється| А бу- 
вало, шо й в димар попаде. Значило, шо не іде заміж, Ага, куди цей чо- 
біт упав, допустім, кидаю я чобіт, куди ж він попаде? Отак, чи так, чи 
так, - значить так ти заміж підеш сюда. По лісі, - сейчас же забори, а 
раньше були ліси, плетені ліси. І ото ходили ворожили: "Стовпець- 
молодець..." Ну вобщім, чи за жонатого піду заміж чи за парубка |смі- 
ється|. Так було. 
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Ага, от значить, не помню вже, на посипання чи шо, це я своїм дівча- 
там розказувала, як це шо... Ага, бігаємо, - отам світится, побігли туди. 
Присіли до хвіртки, до вікна, шо ж балакають? Як "Сядь", - сядь там, 
дитина, - значить заміж не підеш, сидітимеш цей год... Та всяк було! 

Були |баби, лікували|. У нас не було на вулиці, а була | Апаліха|, 
коло больниці жила, ви ж не мєсні? Ні? Ну ось недавно чоловік кала- 
радів травив 1 вмер, оце я туди носила самого меншого сина. В нього 
був кашлюк. Тоді мені сказали кобилячим молоком його поїть. А база 
була, там де олійниця, кладова на тій вулиці. Я нанімала, бо в нього був 
кашлюк страшний, кобиляче молоко пив. Ну хто знав? І досвіт сонця 
ходила до берега, де пристань, це вже больниця, внизу спускаться. Сю- 
ди загозерно було, де хліб здавали, а тут була пристань. Там досвіт со- 
нця ходила і сиділа, поки ото утрішня зоря, водичка ото плющить, і Я 
йому вмиваю тією водичкою руки, ноги розкутую і він дихає. Ну всяк, 
хто шо казав, то й... 

Балакали, шо були відьми, ну я їх не бачила. А кажуть, шо відьма. 
Кажуть, у білому простині відьма, та й січас кажуть, відьми. Одна тут 
до мене приходила та й каже: "Одна приходила до мене, відьма, та й 
видоїла корову". А вони купили корову у її дочки, вона каже: "Здоїла". 
Кажу: "Та шо ти мелені". - "Да, да! Тьотя Маруся, от не вірите, молока 
на утро не було!" Оце так, балакали, шо відьми. А коли відьма вмирає, 
надо стелю рубать, бо їй важко так вмирать, шо вона за свою жизнь на- 
творила. 

Не-нє, мама нічого не робила, |ні шила, ні ткала|, бо було дітей ше- 
стеро. Вони з папашею-свинарем тоже помагали, робили. А свинофер- 
ма була, де оце зараз тут коровник. А тоді відціль свиней випроводили 
за гробки, туди аж мама ходили, пішки. 

А латала, бєдность була, дітей було багато. Постирають, розказу- 
ють, а нічим було, як це ми раньше... В глині рудій намочуть прання, 
воно кисне, а тоді рудою глиною, знаєте, шо мажуть? Постірають- 
постірають, пополощуть і повісять. Латали, порвалася дірка, латали, - 
у латках ходили. А щас уже грязне, вже взяли, - згоріло та й усе. 

Раньше утюги були - у жар кидали, він увесь желізний і ручка. А 
гладили, мало гладили, бо не будеш топиться, вугля ж раньше не було. 
Топили у печах, у плитах, сояхами, носили ми хтозна відкіль скирд со- 
ломи на собі, от. Затрушена хата була соломою, долівки, рисяна соло- 
ма. Так шо утюга ніде було нагріть. А то качалка дерев'яна, ота шо сей- 
час качаєш вареники, а тоді були здорові качалки такі і товсті. І рубель 
був, де отут значить вирізано-вирізано, оце так було. Дітей багато було, 
но ми всєгда чисті ходили. Полатані, у латках, ну а чисті, аби не грязні. 
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Голову чим мили? Просто водою. Та якими там травами?! Ото до- 
щову воду збирали... 

ГУ войну| я не знаю хто, знаю шо Пащенко був поліцай отут-о, вже 
немає їх давно. Він і не вернувся сюди. Даже і не знаю, як його звали, а 
її Шурка було звать. Нєт, жінка нікуди не той... Тут залишилась. | Хто- 
зна як потім до неї населення ставилося|, я у невістках була не тут, - 
на тій стороні Медянки, на Малій Медянкі, ото там. А це вже ми в 65-м 
году построїли свекрухі хату. 

Та і свої були, но нє мєсні були, не німці. Ну на їх казали "жандар- 
ми", а жандарми може чи руські вони, чи українці, но коли вони пльот- 
ками били, то називали їх жандармами. Но до нас |вони на українській 
звертались|, ну так як ми, да. 

Жили в нашій хаті німці з дівчатьми. Ну які? Без чоловіків, білян- 
ські... та вони вже померли. Вони у нашій хаті кочували, німці там сто- 
яли. Ну як, вони до їх ходили спали, а додому ходили. Самі ходили, 
мужиків не було, та й ходили. Пили, гуляли, танцювали, співали. Но- 
чували, а в день, конєшно, по домам розходились, чи в день, чи ноччю... 

..У войну нас відсіля вирядили. Нас вигнали, - папашу, маму, неві- 
стку, у невістки двоє дітей. Брат остався тут і робив капітаном... Ми пої- 
хали обозом, нас вигнали, от. А вещі, де і пшениця, сало було, - закопа- 
ли тут. Зарізали кабана, забрали корову, тьолку, одна коняка була і одне 
лоша. Вобщім поїхали ми до Марі'ївки, сім кілометрів тут Мар'ївка, у 
церкві переночували, нас загнали туди. Погнали нас дальше. 

Як тіки ми до Мар'ївки... Папаша каже: "Мати, зарізали ж кабана 
здорового, давай коло уборної ями викопаємо, ну хто ж подумає, шо 
коло тієї нечисти сало? Та може вернимось, нічого буде їсти, та й буде 
сало". Засолили добре. Ага, ми тіки в Мар'ївку, а вже переказують, - 
ваше сало вибрали! А один йшов на роботу, Іван його звали, жив неда- 
леко, третя хата скраю. І йому видно було, шо папаша яму рив. А, раз 
рив, значить шось ховатимуть. А ми зайшли туди переночувати, а вже 
нам і кажуть, шо вашого сала нема... 

Ну ми вже там недовго були, нас переправили на два кілометри 
вперед. Ї ото у чужих людей були. Ходили з племенником по соль, шо в 
нас не було солі. Ми ото ходили до людей, просили солі... 

Німці з дівчат здівалися. Насильничали, на окопи ганяли. Так ми 
тоді сестру ховали, Полю, 25-го вона году. Тоді нас ото переправили 
вже. А вже знають, шо приходе врем'я, шо наші перестають стрілять на 
німців. Начинають пекти хліб. А німці ходять ото закутані, натягнуть 
ото, тут шарфом обв'язать... Напечуть хліба, а німець назло забере той 
хліб, винесе його, призьби раніше були такі глинобитні... і ото поносом 
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своїм, шоб ми не їли. Куда ж після його, як у його понос? І ото поскла- 
дає... отаке. 

А тоді і ми втекли. За Томаківкою 35 кілометрів, там завернули ми, 
ворота були одкриті і ми з усім гамузом утекли. А вони поперед, до-о- 
овгий був цей обоз. Якось усі туди, а ми бистро завернули. Преночува- 
ли там, вони поїхали далі, а шо вже там вони, чи вже зовсім роз'їхалися 
люди? Шо вони гнали-гнали та побросали, де хто пішов. Но за Томакі- 
вкою 35 кілометрів була мамина сестра рідна... А попали ж до цієї сест- 
ри маминої рідної, а в неї було днанадцятеро дітей! Я оцього діда |Ко- 
льчака|, маминого рідного брата, Кольча його фамілія, він тоже помер, 
дітей не було кому глядіть... Маму забрали з Томаківки за няньку. 

Це коли було, не помню, но знаю, шо ми повернулися і кончилася 
война. 

А тоді кончилась война, надо ж тут ідти додому, - тьолку у нас за- 
брали, корову забрали, бричку, коней позабирали, нічого у нас не оста- 
лось. 

Переправились ми два кілометри, вже коли ми йшли додому, ага, 
вже кажуть можна ідти, - розмініруваний шлях. І ми по бокам ніде не 
йшли, тільки шляхом. І тільки нам додому йти, уже ми зібрались до- 
дому йти, коли папаша прийшли, А то вони як пішли од нас, його не 
було. Де вони сиділи, чи в ямі, чи де? Я не допитувалась, наверно ж 
десь були у наших, не в німців. Чи може десь в ямі сиділи? Ну ми ж 
тоді осталися, мама викупала папашу, на другий день ми пішли. 

Повитрусювали все чисто, побрасили все, там пір'я було, подушки, 
все. Мені, як самій меньшій, почепили наволочечки і напірники, по- 
скручували і отак зробили наперед і назад. І ото каждий собі потроше- 
чку, носили додому. Скіки ми йшли, нам кажуть: "Далі немає вам ходу, 
не розмініровано". Ну ми побули поки розмінірували. 

А йшли ми назад, так отак од Томаківки скільки під гору наших 
солдат і німців лежало! Страшне. І офіцери... І їхні мєсні люди ходили 
з топорами, з пилками, одрубували ноги, пиляли, щоб чоботи забрать. 
Ну наші, і німці лежать же під горою. Ото ж як наступали, чи одступа- 
ли, - побили, так і остались. А нам хоч дорогу дали. 

Пішли ми, не знаю скільки, і не тільки ж ми йшли, іде низка довга 
понад посадкою. А посадка отам на горі (там у мене тьолку вкрали чо- 
тири годи назад, зарізали), тією посадкою ми йшли, попід посадкою, 
попід посадкою од Марі'ївки. А брошки, часи, всі цяцьки красиві ле- 
жать, а там міни! Тіки нахиляться брать брошку, а папаша: "Доця, не 
трогай!" Я не тронула, пішли ми далі, ззаді тіки "туух!". Повбивало лю- 
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дей, тронули вони за тую брошку. Та там шо хочеш лежало. Просто мі- 
нірували німці, зло у німців. 

Я бросила школу... папаша вмерли, пішли вони, тут база була не- 
далеко, повибивані вікна були. А вони десь в ямі сиділи, простудилися, 
а раньше лічить нічим було. Стрептоцид та пініцилін, та й годі. Заболі- 
ли льогкими, називалось "сапні коні", "сапні" - хворі. І вони померли. 
Померли, у невістки двоє дітей, брат также капітаном був |у водниківі|. 
Бросив жінку, невістку, і в городі найшов собі. Він був красівий, капі- 
танська кокарда, біла на ньому вся одежа... Так шо двоє дітей бросив. 

Бросила я школу, шостий клас, пішла робить. Пішли ми у плавню 
робить, на Марачки, на ту сторону. Там од ОРСа, пристані Запорожжя, 
Михайло ж був у водників, і він мене туди устроїв... 

Раньше ж Наливач був, щавель рвали, носили аж у город. А тоді ж 
уже трамваї пустили, а брат був капітаном. Було не тіки я, нас багато, 
наривали щавлю і паромом. Дід Гарбуз паромом перевозив нас. Ну у 
його фамілія була Гарбуз. І він нас ото перевозив, тоді возили ми ща- 
вель. Рвали ж у плавні пучками і возили у город. 

А тоді на Марачки поступили ми робить. Не тільки я, білян було 
багато, поки надо було цю бєдность пережить. Там робили, днювали і 
ночували... 

На мені на морді шерсть була отака, то худа така. Ми робили, кар- 
тошку садовили з-під трактора, хазяйство. Полінкували, сил в мене не 
було, я на коняці їздила. Вдіться ні в шо було. Понатягаю брата кітіль, 
сорочку, гола-боса, сідаю, хлопці висажують мене на коня і я коня по- 
ганяю, бо сили не було ходить полінкувать. Сейчас трактори ж полін- 
кують, а то ми ходили, їздила я, полінкували. Трактор, під трактор ми 
садили картошку. Ага, оце замітим рядок, а тоді ходили ноччю крали. 
А вдень, де робили ми там, у поломах пекли, або до радіатора. То ж мо- 
тор у тракторі, прикладали туди, або у радіаторі кидали картошку, ва- 
рився там у чугункє, спасалися. Поки трактор обійде, картошка попе- 
четься, сіль була, от. Коло нас не було бригадіра, так ми сьогодні сади- 
мо, а завтра вбираємо. Ноччу, замітили ряд, і по тому ряду видовбуємо, 
і у поломи ставимо, ну бур'ян. Ото так ми переживали. 

Тоді вже стало уродило тут ячмінь, пшениця, у кого шо посіяно 
було. Тоді ми поверталися назад із плавні і я пішла телятницею. Роби- 
ла телятницею поки підросла, зять, другої сестри чоловік, був бригади- 
ром зооферми. Тоді стала дояркою. А тоді пішла я обратно в школу... 
Це скіки ж мені було? Я 30-го, я знаю скіки? Я тоді, мать, ще два класи 
походила чи три... 
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Близнюк Степан Григорович, 1927 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Близнюк Степан Григорович, народився 27-го году, 11 апреля 
1927-го. Тут народився, тут ми родом, мєсниє. 

Батько мій був народжений у 1898-м году, а мамка була 1900-то. 
Матір звали - Домаха Маркіяновна, дівоче Хижняк. А батька - Григо- 
рій Павлович Близнюк, Близнюки. 

Діда звали Павло Григорович, а бабушку - Христя... Тут вони жи- 
ли. Вони тоже |крєстьянє| були... |Баба| у панів там жила, у Мазараки. 
Мазарака, я не знаю точно яке ім'я. Оце може знаєте, у нас у парку ста- 
ра школа, ото вони там жили. І вона там у них хазяйнувала, співала. 
Співала старинні, древні, багато старинних пісень вона співала. 

Там був невеличкий хор... і церковні вони у церкві співали пісні, но 
в основному |старинні|... І дід Павло тоже занімався 1 співав. І моя ма- 
ма, тоже часто співали харашо, |чисто, по природі вони так співали). 

|Моя бабушка й дєд| жили отут на Партизанській, отам сама перва 
права хата, з правої сторони як звідти ідти. Бабушка вино робила, са- 
модєльне вино... Занімались вони, хліб сіяли. Люди найняті були все 
время, сільським хазяйством займалися. Худоба була своя, все було 
таке своє... Четверо волів... Були і воли, і коні були. Харашо вони жи- 
ли, неплохо. 

Близнюки занімалися торговлею лісом, в Біленькім вони одні такі 
були. Їх знало все село. Тут закупляли дерево із Дніпропетровськой 
області приїжджали, |Катьощіна| там, Томаківка - звідтіля приїжджа- 
ли і брали тут ліс. Но в основному люди брали для себе, на стройку, 
хати строїли і ото брали ліс. 

А були ще мєсні тут, торгували... Підчоси були багаті, а чим вони 
занімались, я даже не скажу... Здєсь база, як же їх, у них ціла конюшня 
була, занімались... |Розводом коней|. Да, спеціально занімались конє- 
водством. |Що там були за породи,| не знаю які, рисаки в основном. 
Там більшість рисаки були. Приїжджали до них закупляли і багато. 
Даже із Харківської області, звідусіль приїжджали. Вони занімались 
конєводством, заводили. А як прізвище цих людей, я вже не пам'ятаю... 

Батько воював у Першу світову. Був тоді на фронті, і на цій войні 
був. Тяжело ранетий був, перебитий позвоношник у нього, ребра поби- 
ті, вобщем все. Дуже тяжолий був поранетий, ну а прожив восємдесят 
дев'ять год. 





Г Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 23 червня 2002 р. 
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Потім настала революція|. Він даже і ховався во врємя революції. 
Казав, що від... як вони? Денікінці, банди разні. Ховався, був в Дніпро- 
петровській області, десь скривався, тоді у Токмаку, чи де |сміється|. 
Там він ховався. | Тоді він більше був за радянську владу|, за неї воював. 

А потім знаєте, у нас же тут було так - переходили з рук у руки: то 
красні, то білі, то ті, як їх, хотів бистро сказать... Маруся була тут у нас 
така, жєнщіна, молода жєнщіна. Ну вона була в відє банди. Петлюри 
були, бандіти всякі, і вона тоже занімалася. Казали, що вона занімалась 
цим... воєнна вона, воювали, отаман вона була. Да, отаманом була. Ба- 
гато людей було у неї, в основном конна в неї була бригада така, грабі- 
тєлі не грабітєлі, я не пойму як вони, як і назвать даже... 

За революцію... Тоді їм грець, не будем за те і казать... 

Наші батько і мати обоє в колхозі робили, тоді вже колхоз був, 
тільки організувався. Батько робив на | плем-конюшні | їздовим, а мати 
робила ланковою, всю жизнь работала... 

| А до колхозу | у нас свій кінь був, вівців трошки своїх було, корова 
була. Но нас не розкуркулювали, здавали прямо самі. Самі здали. Бать- 
ко работав, мати работала на огороді все время ланковою, так ото так. 

|А були в селі і розкуркулені|. Забирали майно в основном. Воно у 
нас не було такого, шоб виселяли, а просто забирали ото хазяйство, в 
основном забирали. І машини, свої були машини, і свої там молотарки 
тошо, коні. Усе позабирали і все. Ну ви знаєте, раньше дві-три коняки, 
то вже куркуль був. Щас, бачте, машина - 70-80 лошадінних сил, - і не 
куркуль! І не одна машина, по дві! 

ІВ 33-му| ми не голодували, шоб так як остальні люди. У нас запа- 
си були. Хоча були такі, що брали і квасолю, там була на горіщі. Ходи- 
ли ВЧК, ховали, лазили. Хто це ходив, грець його знає, були спеціальні 
такі, присилали люди, лазили кругом. Ну з місцевих, в селі. 

|В партії батько мій не буві|, і яне був. Ну це небуло... 

|А з села в партію пішло багато людей|. Багато, партійців було ду- 
же багато. Була спеціальна партійна організація у нас, у сєльской меєс- 
ності. Не було ніяких таких привілегій, а тільки в основном руководі- 
тєлі були партійні. Багато партійців, може і рядові були, ну ав партію 
принімали... 

|На селі в 30-х| у нас спеціально були свої комсомольці, органаза- 
ції. Вони в основном по сєльськом хозяйстве, занімались спеціально 
работою, людям помагали. Де хто плохо жив, тоже помагали бідним, 
якщо так можна сказать. В основном по сільському хозяйству заніма- 
лися, розк... 
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| Батько, як вони ще парубками були, збиралися| і билися, і... Да, 
гуляли харашо міжду собой. Більшість гуляли на вулиці. Ігри були 
Матка ії Шамотай. В м'яч, у Кльока називалось, грали, в Кльока. Ша- 
мотай - м'яч кидають і палкою б'єш і вибиваєш, а там хватають, де ло- 
виться... 

Ну а по клубам - це перед войною. А то більшість по хатам. У нас 
ото по тій, Побєда, там ото дєтська школа музикальна і театр або клуб. 
У нас два клуба було, там в основном кіна. Наші, воєнні кіна показува- 
ли, були ще старинні. Всякі фільми показували. Може коли й були 
| лекції якісь|, но це дуже мало. |  Антирелигійних" лекцій, наприкладі, 
тоді не проводили, не було такого. 

Тут у нас була церква, знаєте, мабуть у 38-м чи в 37-м годі... У нас 
церква була дуже здорова, хароша церква. Церква була страшна! Як 
називалася, не знаю. 

Во врємя |войни знов організували церкву|... У нас свої були лю- 
ди, організатори, і пєвча була хароша, священик. Не помню як його... 
Но землі у нього не було. |А в 30-х роках| - тоді були, тоді були землі. 
Невеликі, а були землі. Якось давали на людину або на члена сім'ї... 

Во время войни я тут був, я ж малий був. Приїхали сюди німці, ми 
купались якраз на Дніпрі, коли чуємо вистріли - бах-бах-бах! Ідем до- 
дому, коли до нас зайшли не німці, а румини у парку, ми через парк 
пішли додому. Ну нас ніхто нічого не трогав. А так все время ховались. 
Я в основном скрізь ховався: і по чердаках, де тільки не ховався, щоб 
не забрали у Германію. 

Ну румини прості люди, такі як і ми, вони не требували так. Німці, 
- ті іздєвалися, вбивали, шо хоч брали. Прийшли: "Ага, давай! Нема?!" 
- значить можуть шо хоч, іздівалися. А ці ні, не так. 

Партизани тут у плавнях були. Був Білий, як його... Білий Корній 
Овсейович. І був Михольський, а по-вуличному його називали |нероз- 
бірливої|. | А чи їх багато було, партизанів?| А грець їх знає! Ну так в 
основному партизани, мабуть, чоловік нєсколько вони вбили. Тут у 
німців була охрана якраз по березі, там стояли часові і вони ото напа- 
ли. Якраз там бункера були, їх ото охраняли, на їх ото напали. А так, 
вони в основном Занімалися в плавнях. |Потім| оцього Корнія пійма- 
ли. Він приїхав сюди додому, переплив через Дніпро і його таки пійма- 
ли. З його іздівалися, звєзду вирізали йому на тілі, вобщем іздівалися, 
а потім убили. Навєрно хтось же ж продав його. 

Були і поліцаї, багато було. У нас в селі це були Кравченко... Іван, 
да. На нього по-вуличному казали | Кецька|. Не знаю чого, так повело- 
ся. Кравченко... Лунський був, да... Сич на нього казали, тоже. Оце Ке- 
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цька був, Лунський був, от. А хто ж їще? Не пригадаю. |А потім що з 
ними сталося? | Вони ж утікли, да, і оце в Америці потім... 

«Їх багато було, вони всі повтікали, як тільки начали отступать, 
вони почули шо-то, ушилися, ото так. Оце Лунський і |нерозбірливо|, 
- оце їх два, вони у Германії, той, в Америкі були. Відтіля і посилки 
висилали, вони там тоже жили непогано. Мати і сестра тут жили, на 
Павловкє на нашем углє, і він сюда все время відсилав відтіля посилки 
з Америки. |Но люди до цієї матері ставились| нормально. Ну мати 
неплоха людина була. А чо він пішов... я не знаю... 

Я, напримєр, ховався от німців, шоб мене не забрали на роботу. 
Так у нас штаб, у моїх батьків був. І начальник штаба був наверно ж 
офіцер великий. Мамка і їсти готовила, кавуни, все оце вони ЇДЯТЬ... 
Він був неплохий парєнь. І як уже отступали, так сам доїхав на коню, 
заїхав до батьків моїх, попрощався і поїхав. Отакий був, неплохий офі- 
цер був. І мене всігда, я було ховаюсь, прийду додому, мене побачить 
|нерозбірливо|, - дасть там чи шоколадку, чи іще щось там. Вобщем, 
самостоятєльний був чоловік... 

В армії я служив з 44-го по 52-й, 25 ноября. Тоді служили восєм 
год. Служив в Німеччині, у |Гальсені| був, нормально. У Чехословаків 
був, в Австрії був, у Вєні був, а потім був у | Патендорфі|, Магдебурзі. 
Там кругом я оце був. А у Венгрії був у цьому, як... озеро Балатон. З 
20-го году я попав в Китай. Наші учили китайців авіації. Я воспітатє- 
лем був, як главним советніком, я їм там преподавав. Переводчики там 
були... Їхні гроші, юані, там іспользовали, а моя ставка шла на книжку. 
Так шо я як демобілізувався, мав свої гроші, а там їхні гроші получав - 
міліон двісті тисяч. Можна було повністю отак одіться! Костюм ку- 
пить.., піджака, в столову заходь, - заказуй, шо тобі хочеться. Но за 
нами слєділі дуже. Бува в город ідеш, за тобою два-три чоловіки йдуть, 
охраняють. Там же чанкайшисти були. Там ми як тільки явилися, ще 
війна була, чанкайшисти там... Но у їхньому ми не примали участьі. 
Ми занімалися, я ж кажу, обучали ото китайців. Но в основном жєн- 
щіни вояки там. В мене 44 чоловіки були, всі дівчата молоді. Учились, 
іспитували... |нерозбірливої. 

Потім я у колхозі в основном робив. Работав все врем'я тракторіс- 
том, а потом як заболів, желудком страдав все врем'я... 

Плавні були дуже силенні. Занімалися тут спеціально скотом. 
Скот наш колхоз вивозив, начиная от свиней, худоба рогата, зімували 
там, молодняк в основном. Чотири-п'ять табунів було, і там і зімували. 
Там садили баштани, гарбузи, кавуни - оце все. Картоплю садили, сіно 
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всігда косили і люди собі скільки хочеш, і для колхоза готовили, так 
шо кормів хватало. 

| До тих людей, які в 50-ті роки переїхали сюди, відносились| нор- 
мально. Тут простота була і наоборот одобряли людей. Нєкоториє при- 
їжали, помагали їм зразу устроїться на роботу... 

Воно раньше робили, заробляли, раньше трудодні були. Хто ра- 
ботав, той жив неплохо. І після войни жили тоже, особенно при Брєж- 
неве жить було дуже харашо... 


Василенко Андрій Михайлович, 1923 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Це я тут в 23-му і родився. 

Моїх батьків звали Василенко Михайло Сергійович і Василенко 
Горпина, по-українськи, Агріпина Степанівна, от. Батько 1894-то года, 
а мати 1896-го года рождєнія. Вони уже померли. Мати ось одиннад- 
цять год, а батько уже тридцяти год немає. 

Брати були 14-го та 19-го году. 14-го ось одинадцять год як помер, 
войну пройшов, хірургом був. А 19-го як пішов на каторгу і не вернув- 
ся. Пішов він в 39-м. довжен в 41-м вернуться, тут война в 41-м і не ве- 
рнувся. Там 1 погиб. 

ГУ Громадянську війну| конєчно ж були революціонери, та чи я їх 
знаю... 

Було налітали і махновці, і Маруся, тут банди проїзджали, тут оце 
все воно кипіло, шуміло. Маруся, ну бандитка, так як і Махна називали 
бандітом. Враги совєтской власті. Це все були свої організації, свої ар- 
мії протів совєтской власті. Ї главне проти Росії, против царя. Ото їх 1 
називали бандитами. Були і з Біленького до них шли, осьо сосєд був, а 
доля яка? Ага, ти у Махна був, - у тюрму із кінцями. Ото і все, бо про- 
тів совєтской власті був. Дуже строгі закони, вони були, єсть і сейчас... 

Діда пам'ятаю, а прадідів нє. 

.. У мене прадід |Лупко|, |Лупки| їх звали, Лупа. Ну на нас і по 
сьогоднішній день не Василенки а |Лупки| кажуть. Оце вам і прізвища. 
Дуже багато! Дуже багато на селі було. Щас воно вже прекратилося. А 
тоді тіки по-вуличному і взнаєш, за кого разговор іде, а як фамілію 
скажуть, тоді не помниш |сміється і. 

Дідусь до революції був етім, у нас сейчас председатель сєльсовета, 
а тоді я не знаю як воно називалося, ото він був начальником. Старос- 
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тою був. Моряк він сам, після революції він грамотний був на те 
врем'я. Тоді ж і розписуваться не вміли після революції. І читать, 1 ро- 
зписуватися, він був грамотний. Ну шо, у прадіда було дев'ять чи оди- 
надцять синів, а у його, значить, оце ж мій батько, три чи чотири, я не 
помню скільки дітей. Тут менше вже було дітей. Ну а то так і жили. 

|Дєд| на Кірова жив. Отділили його, нічого не дали. Участок виді- 
лили, - оце тут іди, строй, шо хочеш. Я ж кажу, ні лєсу не було, ні гвоз- 
дя не було, ні оцих оно всяких мєлочей. 

Хата в дєда була така, як оце і в нас, глиняна, єлі-єлі. Хазяйство 
тоді він не держав, нічого. Я не знаю, як він жив, но ото наверно там, 
при сєльсовеєте, чи при конторі тим занімався, більше всього. |Земля 
була|, тоді давали по гектару чи по два, земля і держала, і конячка була, 
і пахали, ну і жили. Діти були і баба була. 

Дєд і до нас все врем'я ходив, я до нього, аякже, це я вже добре 
знаю. Я вже як з войни прийшов, в 48-м, на восьме марта, дєда не за- 
став, він в 47-м году помер. І один дід і другий дід, по материній і по 
батьковій умерли. Я ось недавно їздив, могилки почистив, пообробляв, 
ото і все. 

Як клали |батьки хату|? Дуже просто. У них була одна конячка, не 
було ні колодязів, ні води, нічого. Поїдуть до Дніпра, бочечкою на 
200 літрів чи на 20 відер наберуть води, привезуть сюди вилить на за- 
міс. Поки люди розколотили, поїхали, а заміс уже сухий. Жара тоді та- 
ка була у 20-х, 21-х... Як у 47-м |нерозбірливо|. Так шо ото так ліпили. 
Після революції не було ні гвіздка, на тих, як вони називаються, ось 
недавно читав, на тиглях дерев'яних. Дерево свердлили і забивали де- 
рев'яні кілочки, гвозді, тиглі. На тиглях. Хата, як би оце обібрав щика- 
турку, от сейчас роблять всі стіни із кирпича, а раньше ж робили з гли- 
ни, вона держала. Солому перемішували, а воно там, підбирали чорно- 
зем, я ж кажу, і сухими вальками ліпили. Як би оце обідрать щикатур- 
ку, то можна пальцем |просувать ряд у ряді|, ото так вона строїлась. 

Перейшли сюди, чорні стіни, вікон не було, двері дрючком підопе- 
рли і отак года два-три жили. Оце так мої батьки жили. 

А потом колхози стали в 39-40-м, ну да. Чи 30-й, чи 29-й, коли на- 
чались колхози. Усе, попухлі були в 33-м, і вони, і я був пухлий. Отак і 
робили. 

Розказували, і я ще помню, як це все було, Забирали коров, заби- 
рали коней. У нас одна конячка була і ту забрали. Їди в колхоз. Заби- 
рали інвентар весь, вобщем усе, даже дойшло шо мабуть і до птиці. Так 
колхоз нам, мабуть, вернув тіки птицю, чи свиней. Д то все позабирали 
і у колектив згоняли. Ну і в колективі, люди там пухли, робили. 
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Ви знаєте, де Новопавловка? Ото наша земля аж до Новопавловки, 
білянська. І ото значить наші батьки вставали у чотири часа і шли на 
бригаду, от. Бригадір збирав людей і пішечки ото двінадцять чи вісім- 
надцять кілометрів туди. Робили до заходу сонця. ДА відтіль в часа на 
десять, на дванадцять додому приходять. Я батьків не бачив, поки я 
виріс, 33-й, а я 23-го, мені десять год було, я не бачив батьків. Вони 
уходять, - я сплю, вони приходять, - я сплю. 

Одьожки, конечно, такої як у вас не було. У мене два брати стар- 
ших, так вони давали своє, шо вже зношене, потрьопане, і мені мати 
штопала, латала, і я в отакому проходив. На штанах, на рубашкі, як на 
капусті листя, латок було |сміється|. 

Десять год, у восім я вже в школу ходив. Бігав по всьому селу та 
все |сміється|, гасав. Братів по-моєму уже не було: вони вже мабуть 
пішли один в город, а другий не знаю, у |рабфакі| пішли, їх і дома не 
було. Сестричка була, на три года старша мене. Та чи я помню, шо сес- 
тричка робила? А сам учиться я не хотів, хоча пам'ять в мене дуже хо- 
роша була. Це вже на старість я і сусідів як звать, фамілії позабував. 

А я ж вам сказав, в чом я ходив. Налатані, як на капусті листя, ото 
ми голі-босі ходили. Яка там форма! Осьо її після войни тільки ввели, 
до войни такого нічого не було, понятія нє імєю. Хто багатший, той чи- 
стіше платечко якесь ситцеве там дитині купить, |чи брючата прості |. 
А хто бідніший, у дрантю, у латках, на задниці - п'ять латок |сміється|. 

Мати пошиє торбу із рядна якогось, укинув туди книжки через 
плечо і пішов. В торбі носили. Тоді, по-моєму, давали книжки і зошити 
в школі. Д може шось і купляли, я не знаю. Писали, - перо, обикнове- 
не, чорнило і самі робили, я вже не помню з чого, а то купляли. І чор- 
нильнички були, наллєш туди чорнила, вмочиш, цього не було нічого. 
Ручку купляєш і пєр'я купляєш. У мене десь і сейчас, мабуть, ручка 
єсть, можу показать. 

Ходили, де сейчас школа, там був парк, ну як кажуть, заброшений. 
Ото там ходили гулять по кустам. Та кіно стали крутить тією шарман- 
кою, от. Поставе, полотно протягне, і ото кіно ходили дивиться, і так то 
кіно, то може той... 

У паралелі, мабуть, було чотири класа по сорок чоловік |нерозбір- 
ливо|. Багато було. Сейчас немає дітей, тоді багато було. "А", "Б", "В", 
"ГУ", - да, чотири класи. Я був у "А" по сьомий, поки кончив. 

Були місцеві вчителі, |Яворов| був, потом Мар'я Григоровна чи як, 
шо вона перші класи учила, ну були. Тоді ж один учитель був до трьох- 
чотирьох, за чотирьох мабуть, потом вже два-три. Ось недавно тільки 
помер Симоненко, потом Городницький, це вже вони перед войною 
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приїхали до нас, Іванченко, - це все мене вчили. Даже прийшов я з 
войни, так іще Гванченка застав, Симоненка і Городніцкого застав |не- 
розбірливо|. Кажу: "Ну як, ми були небалувані?", - "Та, хіба то неба- 
ловані?" А ми ходили по партах ходором у класі, і то були ще небало- 
вані |сміється|. Д як же сейчас, а попробуй як сейчас. 

Шонери були у школі|, обізательно. Піонери в лагерях, піонери! У 
нас тут дуже було організовано. І спортивні, і шо хочеш. А мене не 
принімали в піонери, того шо я балований дуже був, кому я нужен? 
| сміється| Ну були ще такі, конечно ж були... Піонером я був, а от ком- 
сомольцем уже, погано вчився, болів. Я не настаював, та й мені не пре- 
длагали, потому шо, а потом пішов работать пораньше. Оце ж вам ок- 
тябрята із первого класа, а потом - піонери, а потом - комсомольці. Я 
тільки не знаю по яким годам воно числилось. З галстуком ходили, ну 
надо ж купить, а за шо? Шили з матерії. Та були галстуки, ходили в 
галстуках, тільки може не всі. 

Піонерлагеря, сейчас вони у нас, "Краснотвардєйські" чи "Красно- 
знамьонні" - там такі були лагєря, такі отдихи! Нєсколько заводов 
приїзжало, там дітей поздравляло. Воно ж там бакай, вода, Дніпро, 
условія, - розграбили! Були і тутешні |діти|, і нас посилали. Мене 
председатель колхоза колись, ну тоді ще не в цих лагерях, а в школі, 
оце де сейчас театр, біля театра, там школа, мабуть, вже і нема тієї 
школи. Було ето у голодовку, в 34-му. Мати попросили пекти хліб для 
колхоза, для бригади, бо тоді ні пекарень! Та ви не представляєте, шо 
таке голий, як мати народила. І колхоз, і люди ходили, нічого не було 
| нерозбірливо. Ну і я повіз хліб председателю у контору возиком, тоді 
ж нічого не було. На двох колесах, тяжолий возик дали, удвох із сест- 
рою. А він вийшов, каже: "Шо, хлєбушек привіз?" І робочі там робили 
на току, пересівали зерно. - "Да". - "А чий ти?" - "Отакий-то". - "Так 
це твоя мамка хліб пече?" - "Моя". - "А ти хочеш у піонерлагер (чи як 
воно називалось) отдихнуть?" Кажу, а сам же голодний: "Та а чо 
жубуду". Т ото мене в лагеря, а потом уже брали перед войной багато... 

Он, бачите, піч старинна, ото отут |мати хліб пекла|. Ті ходили в 
степ на роботу, а вона пекла хліба скільки заказували, шоб хватило 
всій бригаді, я знаю. З утра до вечора, мучиться, тягає |нерозбірливої. 
Попотягала отакі миски тяжолі, буханки такі здорові. А тоді голодовка, 
та ще кукурузний хліб пекли, його ж не стулиш, він розсипається, ну 
вобщем, шо хочеш було. Другим потім давали пекти, третім давали, ну 
председатель остановився на її. "Він вкусніший, найлучший хліб Ви 
нам пекли, продолжайте і дальше пекти і все". Всьо завісіт от спеціалі- 
ста. 
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Оцей год вона хліб попекла. А на другий, третій, четвертий, по 
п'ятому давали... А люди кажуть: "А шо це, тільки Горпина (а її Горпи- 
на було звать) могла собі хліб пекти?" А каждий хоче думать, що раз 
пекти, то може і собі кусочок останеться. Ну председатель: |"Ну на то- 
6171. А ті, - зибке і якесь потріскане, полопане, розпливеться та й усе. 
Каже: |"Та ні, продолжай ти"). Ото і все, ото і все. А як той год не пече 
хліб, то ходе в степ, я ж вам сказав, аж за дванадцять кілометрів. 

|А у піонерлагерях| гуляли, їли, кормили, шо там ще робили? Мо- 
же фіззарядку, може койку заправить, може десь там на екскурсію, я 
там помню. Піонервожаті були, робили, організовували. |А в що там 
грали діти?| Ну ви таке питаєте. А Бог його знає, в шо ми грали, може 
шашки, може шахмати, та усе було. Нас і в школі учителька водила на 
природу, ізучали, показували, які трави, які цвіти, які дерева, ну воб- 
щем були, усього не запомниш. 

У 33-м пухливий був, голодний. 

Голод був, отут балакають, шо ето умишлено Україну хотіли, - це 
все чепуха. Голод був по всій, так як сейчас ось, по всій тій неврожай, 
засуха, як було в 47-м году. По всій Росії, по всій Україні. На Україні 
хоч чуть-чуть ще кой-шо було, а в Росії люди мерли сьолами, а в Росії 
зовсім ніде нічого не було. Ну і приїжали, трошечки у нас вичищали. 

У мене, помню як сейчас, глечик був, ну горшок із глини. Глечик 
чи горшик, як хочте називайте, ну понятно яке. Так було квасолі напо- 
ловину там, кіла два, ну з кіло було, і ту забрали! Забирали, бо нада 
спасать було всю промишлєнность у Росії, всіх людей. А колхоз, чи ті, 
крестьяне, - думали, хай на землі, як небудь та проживуть. А ми не 
проживали, а половина сел вимирало то і все. У нас тут хоч плавня, 
ходили весной уже щавель рвать, ходили ожину рвать, ходили, поніма- 
єш... Ї кой-хто витянув, вижили, і в тім числі мої батьки вижили, хотя і 
пухли, но не повмирали. А я наївся лушпин картошки - отравився. Ну 
не було ні картошки, нічого у колхозі, там на бригаді. Кандьору, ото 
пшоняного супу заколотять, ну дві-три картоплини. Ну і мати взяла 
лушпини, думала ж, помию, ну і зварила. Я наївся 1 отравився, чуть ду- 
ба не дав. Ну отак наша жизнь була. 

Кандьор, - це куліш, суп, я вам об'яснив, пшонний суп. Це одне і те 
саме, бо каждий по-своєму називає, на мєстном разговорє. Ось пшоно, 
бачиш, осьо пшоно і пшоннний суп і він називається кандьор |смієть- 
ся|. Воно ж три рази, суп пшонний, куліш і кондьор, три номери, - 
один предмет. 

Ви питаєте, а хто на городі робив? Полива не було, електрики не 
було, нічого не було і ніхто нічого, Капусти не садили, моркви не сади- 
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ли, помідори не садили, картошки може якийсь там посаде і всьо, якщо 
була. |Нерозбірливо|. Бур'яни гуляли! А люди пухли і помирали. 

А колхоз нічого не давав! Проробив мій батько, я не помню вже в 
якому це году, вже після голодовки, проробив мій батько год. В кінці 
года раз давали. Проробив год, пішов у контору. "Підчитайте, шо там 
мені положено, може в кінці году я шось получу". Считають: "Солому, 
- соломою, курайом топили, не газу, ні електрика, вот, - привозили? 
Привозили. Ти раз у день на бригаді їв? Їв". Ще там які услуги були, 
підсчитали, вищитали ще 10-20 рублів долгу. От так вони жили, мої 
батьки. | Брехня була. 

| Де ж усе брали, якщо городу немає, колгосп не платить?| А я ж 
вам кажу, бур'ян зривали, їли, кураї, пасльони, все шо. Плавня нас ви- 
ручала! Всю жизнь, пока оце ось якийсь дурак, ізвінітє, шо придумав із 
плавні сделать Каховську ГЕС, унічтожив. Тут міліон скота паслося, у 
людей були корови. Послє розрішили по одній, телята ото там випаса- 
лися, і ото молочко, м'ясце раз у год, і ото так жили. Я і сам не знаю, 
чим вони жили, І самому страшно вспомнить, Як я жив. 

ГКорів розрішили держати|, де то в 30-му колективізація, ну наве- 
рно після голодовки, 34-35-й, перед войною десь може за п'ять, за 
шість год до войни. Я знаю, шо як коровка була, так ходили у плавні 
сіно косить, ото там ми і косим, і загрібаєм, ото там вони |батько| ло- 
вили рибу, ми і пробували рибу, і по-людськи поїмо. 

39-й год, дали стільки, що в нас чердаки гнулися. Врожай хароший, 
і дали багато. По три, і по п'ять, і по більше тон везли люди додому. 
| Нерозбірливо| дали дуже хорошо, там 38-й, 39-й і в 40-му тоже, в цих 
годах. Оце послєднє, коли дали дуже добре. А хліб, пікарень же не бу- 
ло, ніде ж нічого не купиш, ні булочки, нічого. Жили на свойом хлібові, 
свиней вигодовували. А шо ті три тони для свиняки, вона їх за сезон 
з'їсть. А ще і коровка, і курочку може хто держав. А тоді навряд лі, я не 
помню, шоб наші курей держали, потому шо ноччу пішли і пішли. Ні- 
чого в нас не було. 

Газет батьки, по-моєму, не читали. Це вже перед войною |нерозбі- 
рливо|, я не знаю, з якого году Запорізька появилась. Ми ж були Дніп- 
ропетровської області, потом Запорізька, потом опять Дніпропетров- 
ська, потом опять Запорізька... А книжки, та хто їх читав, чи було вре- 
мя?! Як з ночі до ночі робили. А церковні |книжки|, ну церковні, у нас 
і ікона, можу показать, і досі у нас єсть, ще батьківська. Ото з тих, ста- 


І ми не возрожали, шо батьки держали, ото і все. |Ікону|, та чи я знаю, 
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при царю ж наверно продавали. Це ж до революції воно ж преобретьо- 
но, откуда мені знать. 

Був у нас Миклашевський, пан. Там амбари були, ну склади для 
зерна. Люди робили на панів, як і пишеться, так воно і було. Пророб- 
лять, шо в кохозі год, нічого нема, шо на пана пророблять, - дасть тоді 
зерна. Сюди-туди, поїли, а весною сіять, садить, - нема нічого. Ідуть до 
пана, а пан опять їх у раби бере. Ото вся жизня їх була. 

Пан построїв, по-моєму і церкву, і школу, і досі наша стара стоїть. 
Він це строїв, помагав людям, ну от. Я ще ходив |до тієї церкви|, поки 
її не розібрали. 

Не помню як церква називалась, церква і все, була хороша, здоро- 
ва. Мене мати, ще як в школу ходив, один раз, як із школи, заводила, 
показувала. А потом начали розорять, я забув який там пан був захо- 
ваний біля церкви, - виняли з труни, викопали, вобщем... Хто робив? 
Власть. |Людям об'ясняли|, релігія не должна существовать, - це отру- 
та народа. А шо вона сейчас хорошого дає? Ну от у всіх хрестики, а ви 
хоч раз перехрестилися? Хоч раз задумалися, як |старики дишуть і. 
Обрутали, об єто саме... Я ось туди учора їздив... |запис перервано| 

Ніколи не було, шоб ні одного году, щоб паски не... Ходили, святи- 
ли, і я носив паски святить і кругом церкви. Д тільки хилий, больний, я 
все время болів. І помню як приносили, вербу святили, я ще сплю, а 
вони: "Верба б'є!" |сміється|, вже посвячені. 

Поминки, Паску всєгда, Троїцю отмічали всєгда. Новий рік і Різд- 
во празднували обізательно, обізательно! Ну оце і все, |шо празнува- 
ли|. А шо оце поначіплялося того Петра, Івана да Степана, та на шо во- 
ни нам нужні? Степан? Тоді були святі |Сталіни, Івани|, а тепер Сте- 
пан. 

На поминки ходили на кладбіще, несли свої продукти, сідали там 
біля батьків, провідали, сіли пообідали, ну хто ближнє біля себе там. 
Так як і сейчас це робиться. Ураз все село не сяде, а компанія, оце ваша 
могила, того могила, от і в компанії прослали рушники, сіли. А там 
другі, треті. Хто може і додому, як і сейчас сідають у машини і їдуть до 
дому, поминки проводять. 

Троїця, праздник, - сіли, випили, А сейчас як отмічають праздни- 
ки, - Івана та Степана, якогось святого... 
ламать, а всігда на Новий год з'їзжались всі свої рідні, от! Посадив ме- 
не батько на санки по снігу, і пішов, повіз мене до кума, повіз мене до 
свого батька, тоєсть до мого діда. Оце ж колядували, щедрували, оце 
все вечерю носили, оце все було. І я ходив, аякже! Якась сусідка копій- 
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ку дасть, а я, дивись, може карандаш куплю чи шо. Тоді не давали так 
як сейчас, бо і грошей не було, а копійочки дві. Дивись, набігаю яко- 
гось 50 копійок, - о, уже щось єсть. Приходив, ну колядував, щедрував, 
з Новим годом поздравляв. Я вже позабував ті колядки. Збирались ко- 
нєшно компанією, но каждому отдєльно давали! Як і січас ось вечерю 
носять: "На тобі, Ваня, на тобі, Пєтя, на тобі, Галя". Каждому отдєльно 
давали. Ну тоді більше коржики, горіха, пряника, чи шо небудь пече- 
ного. А тоді не було ні канфетів, ніде не купиш, нізашо. 

На вечерю носили рис, або пшеницю варену. Рису, ковбаси, пиро- 
ги, шо в кого є. І сейчас принесе, а тоді було нє, - обмінять обязатель- 
но. Забере мати, якщо до мене прийшли, забрали, а свого наложили. 
Туди пішли, - того забрали, того положили, Обмєн був все время, ков- 
басами там чи шо ще, пирогами. Обізательно мати щось пекла на Різд- 
во. В послєднє время, в 39-й, 38-й год стало, ми тільки й жили, Коровка 
була, тільки і жили на блинцях, на пирогах. | Сміється| Та корова була, 
сир був. Картоплі тоді не було дуже, там овощей, на мучному тіки й 
жили, тільки й вижили, А потом стали сади ж садить, може з фрукти, 
вареники з картошкою. Ну шось та придумає, як хазяйка! 

У нас вже рис появився, так тоді село було, - усе чеки тут рисові. 
Полив був з Дніпра, а він же у воді росте. Рисові поля, ну я точного го- 
ду не можу сказать, ну ще до войни. Як тільки нас в 36-м году мабуть 
підключили... Дніпрогес в якому? В 33-му, а мабуть в 36-м до нас по- 
тянули лінію. І з того періода рили магістралі, чеки, рис. Да, з 33-го, ну 
а у нас года на два пізніше електрику дали в село. А тоді начали і кол- 
хози трохи лутше жить, бо електрика, механізація. 

ГРису урожаї були| хароші. У нас ось у краю, там була засолочна, 
там було арахіс сіяли, рис сіяли, там були переробочні, теплиці були, 
парники були. Та багато коє-чого було, - все унічтожили, розграбили, 
розстягли. А ми кров'ю пролили всю землю... |запис перервано| 

Перед війною, десятилєтка в нас стала. Моя сестра на три года ста- 
рша за мене, вона закончила десятилєтку у войну. А я закончив сім 
класів, а ходив дев'ять, того шо болів, і не переходив. Я не кажу, шо 
дуже погано занімався, пропускав багато, бо болів. Сім класів я закон- 
чив. Болів і погано занімався, і не схотів вже дальше вчиться, пішов 
робить, ото і все... 

Семилєтку кончив перед війною в 40-му году, пішов работать на 
водний транспорт. У порту Лєніна трошки побув, а тоді война. Я у во- 
дном транспорті робив, працював на черпалкі, прочищали русло Дніп- 
ра, щоб ходили параходи до Херсона. Нас потягли аж до Кременчука, 
туди. І тут началась война, я дома не був, война застала нас оце ж там 
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під Кременчугом. Там мост бомбили, наші баржи волнами, і вобщем 
під мостом нас перекинуло, розбило. І ми тоді пішли по цій стороні, по 
лєвій, до Запоріжжя дойшли, Поки ми прийшли до Запоріжжя пішки 
аж відтіля, а тут уже Бєлєньку зайняв нємєц. Я додому не мог попасти, 
от. Нуа потом, коли уже нємєц зайняв Запоріжжя, тоді прийшов. 

А потом в скорості в Германію всіх забирали. Ну я ж на учьоті в 
сєльсоветі не ставав при німцях. Так вони, хто в списку в сєльсоветі, - 
тих всих і в Германію шурували. А я ховався, ну і не попав в Германію. 

Де ховався?... Тут ось яму рив і он у сосєда, у ямах ховався. Мене 
витягали з ями на своїй вулиці, кажуть "партизан", - бухнув, вистре- 
лив, фуражку |нерозбірливо|, в мене кров потекла і я впав, зумлів. Він 
думав, шо убив і пішов. Так шо... Даже і шрами є, стріляли по мені, шо 
хочеш було. Вобщем, жизнь дуже весела була. Це все люди вам розка- 
зували, по-моєму, такі як ія. 

Тут багато ховалися... Був Саєнко з Лисої, лейтенант. Його ранили 
і він сюди, тут же виганяли, евакуірували ті території. Ну вообщем був 
він, іще... Люди помагали, аякже ж, ми ж у ямі. Приходе ноччю, откри- 
ває, їсти дає, покорме. А потом всих з Біленької стали виганять, і нам 
діваться стало нікуди без людей. Ну вобщем... |запис перервано| 

|Німці|, нічого вони не обіщали, вони зразу нічого не робили вред- 
ного такого, первий год. А потом начали вже тягти, брать, грабить, в 
Германію отправлять. Отоді народ і піднявся. А зразу вони, я ж кажу 
шо, село, так як сейчас у нас, - один міліціонер, староста та і всьо. 

Заставляли |на роботу ходить|. Ферми були, бригадір. Один слу- 
чай інтересний розкажу. Приїхав якийсь комендант із города, от, 1 пі- 
шов же дивиться яке хазяйство на фермах, як їх же німців кормлять. А 
брігадір по-нашому підходе, каже: "Здравствуйте! Здраствуй, камарад", 
- іруку подав. А той пльоткой як урізав, раз та два. "Я тобі, свинья 
русская покажу, какой я камарад тебе". Ото так. Так шо як підробишся, 
щось не так, були. І я ховався і мене витягали, і я ж кажу, і стріляли по 
мені, і тікав, і шо хоч. 

Тут був комендант, був староста, були поліцаї. А німців не було, 
німці на фронті, один-два німця та і все. Диктував, як он у нас у районі 
диктується, | що в селі роби| і все. 

Як підробишся, пльоткою били. І розстрелювали, бо одного німця 
вбили, так он у нас памятник, - шиїсят чи сємдесят чоловік розстріля- 
ли там на Лисогоркі. І дітей, і було всього. Ну а хто ж тут буде зну- 
щаться, єслі ти сидиш дома, як я сейчас сидю дома. А там староста тре- 
бує, давай свиняку, давай корову, давай те, давай молоко, давай! Люди 
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носили, боялися, а як шо хтось не дає, то пльотка та і все. А як убили 
нємца, - за одного нємца сто чоловік розстріляли. Ото і все. 

Поліцаї тутешні були! Сволочей хватало, іздівались, поліцаї в ос- 
новному іздівались. |А чому йшли у поліцаї?| Во-первих, предлагали, 1 
кажуть шо уже, мол, совєтов немає і Москву вже взяли і все це, бреха- 
ли, шо хочеш: ідіть служіть! Ну і требували, заставляли. В поліцію іш- 
ли люди, єсть такі шо і нічого були, а другі от душі "давали" - грабили, 
отбирали коров, усе. А після війни Папуча отсидів, шо видав нашого, 
там ето саме, а ті потікали в Америку. Ось приїжджав годів п'ять чи 
шість назад, уже ж тепер свобода, приїхав поліцай, живе. Син приїз- 
жав, розвідку здєлав, а потом батько до нього сюди. Так шо повтікали, 
аті хто тут був, тих всіх судили. 

Наші парашутісти у плавні були, там багато коє-чого було. Там хо- 
валися, там і партизани були і все. А він | Папуча| у поліції був у плав- 
невій, отож когось 1 видав чи з партизанів, чи з тих. Він з німцями втік, 
його десь на путі освободили і зараз його польова почта забирала на 
фронт, польовий воєнкомат. Взяли на фронт, а потом прийшов, все од- 
но судили. Все одно десять год отсидів. 

Були і партизани. Тож вони і убили одного нємця. Я знаю, бої я 
трошки там участвував. Та нічого ми не робили. Нам не дуже довіряли, 
а знаю, що були. Я ото достав один пістолєт. Отут-о стояли нємци і 
один чи бросив, чи шо, а я уворував і отдав, і усе, як пацан молодий. А 
група була з нескольких чоловік. Вони связувалися з плавнями, ну ана 
шо їм лишній, балакать? Це ж село, це ж не те, шо отряд там може. А 
мій друг там був, у цьому загоні. Оце я до нього, як тільки уворував 
пістолет, прийшов і сказав. А він каже: "Шо з тобою, на тобі лиця не- 
має, білий такий". Та кажу: "Давай табак трусить, бо кажу, може собак 
до мене ще, на тій вулиці до тьотки пішов". Кажу, табаком всю дорогу, 
де я проходив, притрусив, щоб собак. Та ні не шукали. Може і шукали, 
не знаю. А він не подумав, там і діти у хозяйки були, то він каже: не 
стало після обєда, то ті навєрно власовці, руські, на конях, у їх робили, 
багато. Багато дуже людей перейшло на німецьку сторону. Совєтська 
власть не нравилась, чого. А чого сейчас не хотять іти защищать... Та 
жизнь така нища, ніщита. 

І в мене пістолєт од нємца, пристукав, так пістолєт забрав. Ось як 
вже прийшов з войни, пістолет закинув, бо за ношеніє незаконного 
оружія десять год давали. 

А потом уже, саме у 42-м чи 43-м році, в 43-м по-моєму, мене мобі- 
лізували і пішов на фронт. На фронті був і вигоріло у мене тут-о усе, 
ранений, позвоношник побитий і контужений. Мене демобілізували, 
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сказали шо не робить, не нервнічать, не простужуваться. Прийшов до- 
дому уже скалічений. 

Закончив агрономіческий садоогородній технікум, у нас двохгоді- 
чний був у Києві (садоводчиську школу трьохгодічну). І тут у нас 
МТС була, трошки поробив участковим агрономом, по колхозах їздив, 
так як оце ви, ходив розпитував, чого ви того не зробили, чого того і 
указував |сміється|. Учив людей, а сам ні бум-бум |сміється|. Став ро- 
бити, пока мене не спаралізувало і все. 

В МТСі був і старший агроном, агроном по любій отраслі, полєво- 
дчеській там, і в каждому колхозі був агроном. Ото поїдеш до агронома 
чи до садовода і питаєш, як дєла, шо тобі надо, може щось через район 
потребувать. Ну як і сейчас осьо. Но ви і понятія не імєєте, |як робили 
тоді). 

А 47-й, 48-й год, батьки скіки держалися, а шо, мені було двадцять 
два чи двадцять три года. Ото проучився два года, пішов робить участ- 
ковим агрономом, де Смоляна, де та Мар'ївка, Розумовка, Нижня Хор- 
тиця. Дорог не було, грязь, зіма, осінь, а це пішки туди по грязі, відтіль 
по грязі. Дойшов туди, мене спаралізувало, -- на том і кончілась моя 
дєятельность. Все валявся на носилках, сім год лежав в постелі. І ото 
лежу, піднімуть мене, поставлять, і ото позвоночник держать, і ото на 
носилках возили в обласну больницю, на носилках в санаторії возили, і 
на плечах мене гружчики як якийсь товар піднімали. 

А я не виздоровів і по сьогоднішній день, інвалід І-й групи, єлє хо- 
див по двору, а далі, - до угла я не дойду. На костилях на обох, конєч- 
но. Ото і вся моя жизнь, а шо я ще вам можу розказать... 

Після войни тут був колхоз Ілліча і колхоз Кірова, а потом їх соє- 
динили вмісті. Боронами жінки, мужики, борони через плечі, три-п'ять 
конячок було, і ото пахають, люди волочать, люди все вручну, все по- 
лять. Не було техніки всієї шо єсть! А потом начали, коли урожай по- 
лучили, тоді забирали, нічого в колхозі не оставляли, забирали все у 
государство! Воно ж от трудоднів, тоді ж палочки були, грошей же не 
давали. Ото скільки трудоднів заробив, на трудодень по 100, по 200 
грам, чи по кілу там може. Ото буде у тебе там 300-400 виходів, ото 
300 кілограм получеш, якщо получет, 1 ото і все. 

Я ж, як агроном, в колхозі був, такий самий трудодень, даже менше 
платили, чим робочий заробе. Бо робочій каже: "Не запишеш півтора- 
два трудодня, я не вийду завтра на роботу". А мені колхозна бухгалте- 
рія сказала у місяць сорок трудоднів і всьо. А шо ті сорок трудоднів? 

Хіба ви не знаєте системи колхозної, дівчата? Єсть учьотчик при 
каждій бригаді. Я ж записую каждий день, хто прийшов на роботу і шо 


52 


він зробив, подаю учьотчику. Учьотчик нараховує і здає в контору, ко- 
нтора записує, під кінець года, пожалуйста, ось твої заробітки. Так са- 
мо і бухгалтерії, там штатні трудодні були. Як імієш штатні, - сорок у 
місяць. По сорок, по шіїстдесят, я знаю скільки, председатель хорошо 
їх захищав, платив. Ми туди і сейчас носа менше, і тоді носа не всунеш. 

ГА якщо захворіли на тиждень, то які там трудодні?| Який там ста- 
вив, Господи! Мене як спаралізувало, вони пішли у контору до предсе- 
дателя. Грязь, дороги не було, асфальта не було, машин не було, транс- 
порта немає! У бригадіра бєточка, поїхав у степ і всьо. Надо до врача, 
врач не прийде, по коліна в грязі. Осінню, чи зимою, чи весною. І от 
мене паралізувало, пішов батько, просе: "Дайте, - уже появилися оці 
бобіки, вєздєходи, - дайте машину, ну випишіть, я заплатю ж дєньгами 
чи як там, не даром же, і одвезти сина на комісію". Комісія, - тріпають 
тебе, лежиш мертвий, а вони два рази на год тебе тріпають, - пройди 
комісію, бо інвалідность знімуть. Ну і шо ви думаєте, пішов: "Семен 
Андрійович, надо машину, може ітиме та підвезе, чи може випишете, 
може попутно возьмите чи ето..." - "Немає у мене машини". - "Таашо 
ж, надо на комісію, він криком кричить, надо отправить". Щось риїться 
в кармані, витяга |грубим голосом|: "На, три рубля, поїдь у город, най- 
ми машину і одвези сина!" Так з нами обращались. І по сьогоднішній 
день. 

ГОчевидно, про голод 1947-го року| ..Було стихія природня, а це 
голодомор зробили із такої страни, з такого колхоза, колхоз був триж- 
ди міліонер тоді, шо ж вони зробили, сейчас немає... 

Я як прийшов з войни, пішов зразу поступив в авіа.., на кукуруз- 
ники отут трошки поробив там і потом опять на морозах, там одкрито, 
простудився. Мене й комісували, сказали, шо не робить, не... а потом... 

Женився я в 51-м году, жінка з Мелітопольського района. Позна- 
йомились в Запоріжжі. Вона тут у Запоріжжі робила. 

Ми розписалися раньше, а свадьбу пізніше робили. Батько в неї 
раньше умер, а мати приїжджала, на свадьбі була, сестри. І сейчас одна 
осталась, друга от недавно умерла, а одна осєнню приїжджала до нас, 
обіщала з сином приїхати, як що жива буде. 

У придане |дружині що дали|? |Рвана| нижня рубашка і одне 
плаття, я не знаю, якісь труси були, може я скидав і загубив |сміється|, 
і ото і все, у чемоданчику в неї. 

Дружину сюди привів. Свайба була тут, у нас. Наготовили, вся рі- 
дня була, всі краянці були. Но тоді ж не було таких средств, як сейчас, 
шо по двісті, по триста чоловік нагукують. А тоді вже у 51-м, вже тро- 
шки больше було, шіїсят чи семдисят у нас приглашонних, А на весіл- 
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ля ну шо дарували, кусок може якоїсь матерії. Тоді нічим було дуже 
розгоняться в 50-х годах. За п'ять год ще не востановили государство, в 
20-м чи в 51-м году, я не помню. 

Наготовили, посиділи, випили. Випивали, хто скільки хотів, хто і 
під столом ночував |сміється|. Шо я помню? А чи я помню За піїсят 
год шо було |на весіллі|, 20-лєтіє вже справляли. Я знаю, що сиділи, 
випивали, шо було. Були може і ковбаси, може поросятко зарізали, бо 
я знаю, що купляли у людей бичка. Вобщем все було, те шо і сейчас. 
Ну сейчас більше з фінтіфлюшками, як кажуть |сміється|. А тоді вже у 
августі вже чи 1-го сентября, не знаю коли ми, вже були і сині, і перець, 
і я ж кажу, і м'ясо, все було те шо треба, по просту. 

Пили що? Я тоді садоводом був, слив'янку робив. Гнав самогон. 
Укинув у діжку, броде, перебродило, - на апарат. Як і сейчас роблять. 
Люба слива, тоді ж вони сладкі сливи і щепані, та і угорки. І груші ось 
падають, кидаєш у бочку, перетремо, з чого хочеш робили. Бурякову 
робили. 

Тоді судили за водку, за самогон! Сейчас хоч не судять, не отбира- 
ють. А шо там апарат?! Змієвичок у чавунчик, і сюди, і він біжить і бі- 
жить, примітивний, не так як сейчас. Сейчас роблять дуже, і очищенієе і 
все, я бачив у людей такі, що раньше і не снилося, як у заводі. 

Виноградник у нас був, мабуть гектарів двадцять винограду, вино 
я робив. Ото ще трошки у колхозі поробив. Сам робив вино, дуже хо- 
роше вино. Я виписував із Сімферополя чисті дрожжі виноградні. Ви- 
ноград, табак і хмєль імєют собсвєнні дрожжі, щоб ви знали. Ви за та- 
бак не знаєте, шо він іміє свої дрожжі, і виноград. Оце дикі дрожжі 
считаються, а то з інстітута мені присилали чисту культуру дрожжей і 
я робив вино. І не оця гадость, шо оце продається, кислятина. А вино 
було, держиш виноград, шо він уже сладкий як мед, був прес, вижмеш 
його, у бочках переграє, а потом заллєш оці ж дрожжі і вино таке, шо 
воно годами стоїть, не перекисає, ніде нічого. Дуже хороше вино... |за- 
пис переривається | Ще робив вино із вишень. 

Да, і в прошлом году робив з винограда. А шо там, води налив, ота- 
кою ось пробкою |показує|, оце пробка, шоб з дірочкою, пожалуста... 
Ось пробка, трубку в воду, і шурує. В цім году немає урожая почти. 

Винограда в колхозі було повно, то в основному... Це примітивно 
все дєлалось. Це ж я кажу не цехи. Вино продавали і в колхозі. Були як 
сейчас оце кіоски, одвезуть туди бочку і хлопці ідуть п'ють, купляють, 
виписують. В бутилки не розливали його, може якась дві-три тони, так 
розпивали. Діло в тому, шо для того, шоб розливать нужен цех, це ж 
завод нужен, конвеєр, наливать. Колхоз для себе робив, для людей, по- 
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купали і хто приїде, - угостить та 1 все. І самогонку гнали, председате- 
лю одвозили і угощали |сміється|. А шо, тоді таких як я оце, надзира- 
телів було дуже багато. Особенно косовиця, приїжджають, інструкто- 
ра, інспектора і начинають воду варить. Ну шоб урожай зібрали ж вов- 
ремя. Так як і сейчас підганяють, так і тоді. І ото напоють, все. 

Сади у нас осьо, бачите, їм вже до ста год. Груши, осьо, бачите, ото 
тоді садили. Самі у плавні брали от падалишніх груш отростки, а по- 
том люди самі щипали. В 20-х годах посажені, оце Їм вже восімдісят 
год, грушам. А потом вже ж і колхози стали садить, купляли. Я от куп- 
ляв, у мене сад дуже здоровий був, - я сам агроном-садовод. 

Як оце унічтожили плавню, значить люди уйшли відтіля. Плавня, 
- міліони людей, візьміть аж з Харкова до самого Херсона, оце все тут 
випасалося, оце заготовляли. Там скільки колхозних коров, скота було, 
овець, всього, пастухи випасали. 

Молоко ж здавали, а потом прямо на Запорожеє возили, У нас тоді 
ще машин не було, а то катір був і паром, і ото по Дніпру. Дніпро нас і 
спасло. Єслі б не пригородня, шо по Дніпру моталася в город, ми б... 
Люди все продавали, все шо було. І ото так спасалися. 

Скільки всього лєсу, оце лєс тут увесь, з плавнів понатягували. 
Плавнєвий лєс. Таких же не було, ніхто в Сибір не їздив і не привозив. 

А у плавні ходили по дичкі, груші збирать. Та там плавня кормила 
все. Лєс в основному і сіно, ну і яблуні дикі і груші дикі. А |гримічки| 
коли-небудь ви їли, дикої груши? Ні? Понятія не імєєте, шо воно таке. 
Вона невеличка, може оце така як оце, а в середині як повидло, як мед, 
така вкусна! Це ж груші таке, шо крупніше, вот, а то невеличкі. Всього 
було, заготовляли. А ожини! А малини! Всього там було. А ви кажете з 
чим, от із ожиною, із малиною, і з щавльом, і пекли |пироги|. Було з 
чим, так як і сейчас. Опитна або хороша кухарка вона все зна, найде 
зробить. 

Люди жили в плавні багато, і сейчас, Ярьоменко, він помер, а він 
всьо время, всю жизнь прожив після войни у плавні. Постійно там бу- 
ли |люди|, потому шо там постійно літом був скот, і вони там постійно 
жили. Оце ж я вам за Ярьоменко кажу, вони все время жили, поки їх не 
вигнали. Халупку там якусь чи землянку построїли і там живуть. 

Там у нас було фамілія, я не знаю, чи він за мєлким, чи за рогатим 
скотом ухажував, фамілія Звєрєв була. І один раз приїхали з района, 
поїхали ж на стада дивиться, пішли ж туди у плавні. А він |Звєрев| в 
землянке. А председателем був зразу після войни, не знаю, Максимен- 
ко у нас, чи шо. Каже: "Семен Андрійович, шо ж ти людей звєрями по- 
дєлав?" - "Ну у них фамілія Звєрєв і вони по-звєрськи і живуть". - 
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"Построй хоть дом тут який-небудь, тут і лєс єсть, і все єсть". Уже ж 
цегельня тоді роботала... Ну вобщем построїли там. А там люди, та хто 
там за людей біспокоївся! Сейчас помирають тисячі людей на балко- 
нах. Ви живите, і всі ті, шо торгують, і всі ті, шо роблять і живуть. А шо 
отакі як оце я, по двору на костилі, як собака на привязі. ДА там по ета- 
жу, 70 рублів вона получає, а 60 рублів надо за квартиру заплатить, за 
воду, За газ... 


Волков Михайло Павлович, 1967 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Мене звать Волков Михайло Павлович. Я родом з Львівської об- 
ласті, з Кам'янко-Бузького району, з міста Кам'янко- Бузька. Родився я 
там 11-го жовтня 1967-го року. 

Батько мій родом з Біленької. |Я вже| тут ходив в дєтсадок, в Бі- 
леньківську середню школу - десять класів, потім пішов в місто Запо- 
ріжжя, вчився на газо-електрозварювальника в СГПТУ Ме 2, за цирком 
находиться. Коли вчився в учіліщє, лічноє врємя удєлял учобє в ДО- 
СААФе, учився на підводника. Хотів піти служить в ВМФ, тошо в ме- 
не батько, дядьки служили в воєнно-морськом флоті. 

Шо я чув |про те, як Біленьке виникло|? Ну я чув так. Вобщем, в 
1775-му році Катерина П розігнала Запорізьку Січ. Як ви знаєте, Біле- 
нька находиться напротів плавнів, а ці плавні були частиною Базавлу- 
ку. Мене заінтересувала ця історія: як, шо? Читав я "Савур-могилу", 
там вичитав, шо про Біленьку. Ну старі люди кажуть, шо їхав Макла- 
шевський полями, степами, дивиться, - там копанка, землянка, бджоли 
ж, сояхи посажені, гарбузи, і сидить седоволосий, седовусий дід. Мак- 
лашевський під'зжає і питає: "Хто ви такий, діду?" Він: "Я - запоро- 





жець". - "А скіки тобі років?" - "Та, - каже, - я не знаю скіки мені, я 
вже потірявся в орієнтації". Каже: "Ї давно ти тут?" Він: "Давно." - "А 
скіки вас тут по степу?", - "Та, - каже, - дуже багато". І от Маклашевсь- 


кий вродє би каже цьому дідові: "Давай, мол, я вас всіх зберу докупи, ви 
будете жить своїм хутором. Я вас не буду не налогом облажувать, не на 
роботу, ну вобщеєм, експлуатіровать не буду. Просто ви будете тіпа як 
наглядне пособіє". Тоєсть, ну я поняв так шо, навєрно, етот пан любив 
тоже історію в якомусь плані, понімаєте? Це шо я чув про Біленьку. 
Потом я чув про Біленьку, шо вона названа від річки Білої, шо був 
білий пісок, цю річку назвали Білой. А тут вроді би Єкатєріна П їхала в 





"Опитування провів А.В. Бойко, 28 червня 2002 р. 
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Мар'євку проєздом і понравилось їй етот, вродє би назвали так. Отаку 
я чув народну легенду, так сказать, од старих людей, білянських. І од 
учітеля чув, од Данилюка Петра Івановича, він тоже так само розказу- 
вав, і просто од селян. Ви знаєте, це дуже давно було. 

Історія як мене заінтересувала? Ну просто сама книга, даже от іс- 
торія школьна, вона сама по собі інтєрєсна. От міні інтєрєсно було, як 
оце люди находили ці вєщі там, в яком состоянії вони їх находили, для 
чого вони іспользовались? Понімаєте? Як вони робились? От мене це 
інтересувало. Потом в школі серед хлопців була мода: одні собирають 
марки, другі ще шось, монєти там собирали. От начали якось так, друг 
у друга дивиться, хто шо найде, хто шо виміня, знаєте... 

| А тут| багато шо находили. Наприклад, з оповідання одного чоло- 
віка, - оце річка Біла була, оце в кінці вулиці... В нас послє войни хло- 
пці ходили в школу, а воно була мостина така, і круча там була. А кру- 
ча була, по разговору, десь півтора метра. От вони берегом, оце як вода 
впаде, вони кручею ідуть напрямик до пристані, а потом поварачують і 
в школу йдуть, де усадьба Миклашевського. Там піщане і глинясте 
дно, пісок етот льодом як горнуло, отож там і розмиває, коси робе. І от 
вони йшли і найшли із піска торчала скульптурка собачой голови жов- 
того кольору, понімаєте? Вони за цю скульптурку беруть, витягують, а 
там тіпа діпломата, тіки кожаний. Відать якогось есесовца, понімаєте, 
там гільзи, відать ілі отстрєлювався, ілі бой якийся був. Ніхто ж незнає 
толком шо, а може просто заховав. І коли вони витягли діпломатік цей, 
він був з кожи, одкрили його, там були на тряпочкє медалі, ордєна ні- 
мецькі, оцей желізний крест був, якісь документи, ну лічні вєщі, я по- 
нял там, видать, були. А у німців мода була, - ручка діпломата, і вони 
робили животних там, всяких охотнічіх пород собаки, скульптурки, і 
от воно прикручувалось там всьо. Отаке і находили. І вони отдали оце 
учітелькє, вона ще Їм п'ятьорку поставила за це, от. Оце така історія. 

Казали, шо амфори в білян єсть дома, ну в кого, я не знаю. |Нахо- 
дили їх| на території двора свого, може копали чи погрєб, чи колодязь 
там, ілі яму яку... 

Потом сосєдня вулиця, вулиця Патріотична (по старому це Велика 
Озерка), в кінці вулиці було кладбіще... Наша улиця по старому - це 
Тифанівка називали. Ну може який Тифан жив, ілі Тифанович, ілі 
Тифани якісь, понімаєте. Оце ж на Великій Озерці, ну в одних людей 
хата ж, город, дворище, і один мужчина казав, поливав огірки і попро- 
сідали могили. Я поняв так шо, видать, старі могили. Так шо часть 
улиці находиться на кладбіщє, понімаєте. Я незнаю, може там 
ХУП вєка, може ХМІІ, может ХІХ века. Ну з тих людей, з ким я обща- 
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вся - ніхто не знає. Ну вулиця така, єсть тоже старі постройки. Може 
вона менша була, вибрали якийсь там участок, рішили кладбіще зро- 
бить. Ну оце такея чув. 

Потом Бодянський, археолог, тоже розповідав, він находив тут і 
наконечники стріл скіфські, і кремнієві, прясла, фібули находив, кера- 
міку. Потім Бодянський розказував, шо він в урочище Нова відкопав 
запорозького козака захоронення. В яких це годах, я не знаю, конєшно, 
ну факт в тому, шо він розказував це. 

Зимівники... Ну я чув таке, шо вродє би на Тарасовом гульбіще в 
районє Червонодніпровки вродє був зимівник. Отам так по оповідан- 
ням, по розповідям, кажуть шо жив казак Тарас, ну січовик уже, пожи- 
лий. Оце Тарасове гульбіще - це щас його так називають. Я поняв так 
шо, ну даже з оповідання "Савур-могили", шо коли йому скучно було, 
він ото вийде на кручу, крикне ото... А плавня рядом, і пливуть байдач- 
ки, дубки, і спливаються побратими, так сказать, до нього в гості. Зна- 
чить, я думаю, шо там, навєрно, був зимівник. Даже єслі взять по геог- 
рафічному положенню, там дуже хароше місто і для дальнього боя, і 
для рукопашного бою. Тоєсть, там і байраки єсть, і валуни всякі, і кру- 
ча отвісна, понімаєте. Ну там дикі міста, понімаєте. От чисто, як вам 
сказать, брать по історії, запорожці любили такі спокойні міста. Ну та- 
ке чув, шо там і природа, 1 птиці, - чисто такі дикі, як сказать, частина 
дикого степу. Чи як вам правильно сказати? Ну розказували, що там 
вродє би печера була на цьому гульбищі. Ну коли Каховку зробили, 
начало брать берег водою і оно завалилось. 

Жовтобрюхів в той пєщеєрі багато було, розказували. Кажуть, там 
було, вродє би, і залізні двері, дубом, досками оброблені. Я думаю 
пов'язано |це з Міклашевським|, потому шо, понімаєте, там круча не 
просто опадає, а там вона осідає і скіки там оцих інтєрєсних культур- 
них слоїв, понімаєте? Видать там чи остатки моря були ще в дрєвності, 
бо отакі ракушки до сіх пор там лежать, як оце на Дзовском морє отакі, 
токо вони здорові. Прямо весь берег усіяний. І осьо ж галька, всьо, як 
на морі, понімаєте, І от ідеш отак понад кручею 1 ті слої, там і кварцо- 
вий пісок, і чорний пісок, потом якійся глей іде, потом кора яка-то, чи 
муляка воно, - слоями, Потом таке як цемент. Там глина разна, і крас- 
на глина, і жовта, така сірувата глина, понімаєте. Я думаю, в дрєвності 
там може й брали глину для кераміки, потому шо я находив кераміку, 
похожа вродє би як з той глини зроблена. 

За річку Кокайню розкажу. Я не знаю точно в який це період було, 
яке століття, кажуть, шо була сурова зима, а потом різке потепління, і з 
полей, з степу, як сніг почав різко таяти, пішла вода з поля. І вибрало ж 
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місто таке, шо низовини ці. Ї кажуть, вродє би за дві неділі вимило та- 
кий яр, шо був шість метрів глибиною і шість метрів ще води було. Оце 
таке я чув. Соми, кажуть, були здорові в Кокайні. Оце старі люди роз- 
казували, шо й соми були. Потом казали, шо тут в наших краях були 
розові пєлікани, осєтри були тут. Уже повмирали, жалко канєшно, 
царство небесне, а розказували. Мій дід, оце мого батька батько, ловив 
тут ось в кінці вулиці осєтрів в Дніпрі. 

За плавні розказували, шо дуже багато озер було, хутора були там, 
от. Дуже багато риби було. Сіновали дуже здорові були. Сіна багато 
областєй заготовляли на зіму. Худобу випасали. Даже з Черкас сюда 
привозили худобу, шоб викармлювать на сезон, от начала тепла і до 
перших снігів чи морозів. Я понял так, шо географічне положення пла- 
вні добре було. І не зря ото лєгєнду таку я чув тоже в Бєлєнькой, шо 
вродє би Єкатєріна П із своєй світой їхала, а були ж ну землі, де трава 
оставлена імєнно на сінокос. І світа Катерини П потоптала все, і вони в 
суд подавали, шо Єкатерина П потом платила штраф, от. Це таке я чув 
од старих людей, понімаєте, Я не помню їх фамілії, просто так там чи в 
магазині в очєрєді стоїш, так розбалакаєшся з чоловіком ілі з жінкою, 
знаєте. І отак якось воно: там трошки почуєш, там. Ну просто так начі- 
наєш аналізіровать, от... 

Я чув таку легенду, шо був Білий, козак. Він як був січовиком, ну 
вродє би він був родом з цього хуторка, от. Може тут раньше просто 
посєлєніє було і може його прівлєкла плавня оця, козаки, форма, ето 
двіженіє їхнє, понімаєте. Може цей чоловік свободу любив. Ну я чув 
таке, шо коли Січ розганяли, він взяв там ватажку козаків 1 десь на Ку- 
бань, в той район таки. Вибрали собі місто, похоже на наші міста, і там 
оселився. Тоїсть він попитався спасти часть Війська Запорізького. 
Отаке я чув. 

Білих тут багато. От кажуть, оце вродє би от їхні пра-пра... ну, 
пращури, так сказать. Вони були із запорізьких козаків. Потом Хиж- 
няки, Козиряцькі, отакі фамілії популярні в селі. 

|Чи в селі пам'ятають, шо колись їхні прадіди були козаками?| 
Може хто й пам'ятає. Ну шоб так дуже історієй інтересуватися, це так, 
мимольотна розмова - 1 всьо. Ну там кажуть: "Мій там пра-пра... пра- 
дід був козаком", понімаєте. Ну він же ж не може доказать, він так чув 
од батька чи от діда - і всьо. А шоб отак розказати іменно конкретно: 
"Да, мій дід, був там, плавали в Кафу ілі ще кудась", - ну я так образно 
кажу. Ніхто цього не знає... 
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В козацтві тоже ж такі фамілії, в Войскє Запорожском тоже ж про- 
скакують, Понурки, Білі там, ну і так далєє. Корочє, такі популярні 
фамілії... 

Оце дворище, де зараз ми сидимо, це тут Понурки жили, Дмитро, а 
хто раньше до них жив, я не знаю. Дєд, бабушки не помнять отчєства 
вже своїх родітєлєй, понімаєте. Таке время було, шо голодовка, ніщєта 
оця, война, людям було не до цього. Главноє було шо - вижить в етой 
ситуації, і в то же время ж шоб і діти не померли і всьо... 

Я трошки од теми відклонюсь. У нас в роду усі такі хлібосольні, 
понімаєте, ми по простому живем, я сам тож такий, і батько в мене, й 
мати, бабушка, сестра. От така історія, чисто з нашого роду. У 33-му 
році була голодовка. А мій дід, точнєє прадід, жив оце подивіться на ту 
красну хату, оце напротів. І з бабкой вечором сидять в хаті. В'юга, ме- 
телиця, сніг. І баба каже: "Ілья, мабуть овечка привела ягня, ану ви- 
глянь, бо шось плаче". Дід та каже: "В нас вівця не должна ще по сроку 
окотиться". Виходе дід, одкрива двері, - на порозі лежить рогозяна 
сумка і дєвочка там грудна, плаче, Сніг! Отак замотана в лахміття. Во- 
ни бігом туди в хату, розварачують, а там грудной ребьонок. Хтось під- 
бросив, понімаєте. А у діда було трошки хазяйство. Вобщеєм, викарм- 
люють. Це в 33-му році було. Викармлюють цю дєвочку, в общєм. Че- 
рез время підкидають хлопця. Така сама історія, тіки одкриває, а там в 
рогозяной кашолкє лежить свьорток. Розварачують - там хлопчик, і 
оцей хлопчик потом, дєд його всиновив, всьо... Дєвочка трошки льог- 
кими боліла, бо застудила, відать, воспалєніє льогкіх било. І коли вой- 
на началась, німці піймали мужчіну і оцю дєвочку, і оце де Кіровський 
парк, оце в нас з початку вулиці, де Кіровський клуб, розстріляли і 
цього мужика, шо він вродє партізаном був, і оцю дєвочку як сообщні- 
цу партізана. А для дєда вона була як рідна, понімаєте. І остався один 
хлопчик. І потом, як пройшли рока, хлопчик виріс, забрали його в ар- 
мію, попав він на флот служить, в Сєвастополь, І рішив вернуться на 
дідове, так сказать, попеліще, в Сімферополі там чи сіло, чи посьолок, 
- Чістєнькоє називається. Я не знаю, може ви знаєте. Оце там він воб- 
щєм, потом остановився послє армії. В принципі він сирота, понімаєте, 
єслі так брать, ну просто шо тут як поставили на ноги його, викормили 
як за сина. Він не забував дєда, він дуже любив цього дєда. Він як бать- 
ко для нього був, понімаєте. І бабка як мати. Він приїжджав сюда, ну 
просто по душі було. Я поняв так, він хотів сохранить уваженіє к той 
хатє, откуда дід родом, понімаєте. 

Дід був оттуда, |з Криму |. Він занімався кіньми, в нього плєменні 
коні були, він торгував жеребцями... Д потом, ну понімаєте, ніхто ж все 
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не розказує, фразами, хто шо чув. Мол, колєктівізація, то-сьо, корочє, 
він сюда переїхав. Шо там случілось, я не знаю, но факт в тому, шо ін- 
тєрєсна історія. Шо чєловєк нікому зла не желав, помагав. В нього лю- 
ди робили там на конюшні, він помагав людям. Нада скіки грошей, а 
той, напримєр, та я тобі долг оддам, насобирає там... Той каже: "Розба- 
гатієш, тіпа, ну хазяйство подимеш своє, от тоді оддат, а січас не надо". 
А шо там случілось у них, я не знаю, шо він сюда перебрався. От така 
історія. То Волкови були, а це по лінії бабушки, - Понурки. Ці корінні 
вроді би. От оце хата, моя бабушка і її 
понімаєте, Отаке я чув. Це хата Понурків, да. 

| А сам дід| в голодовку вмер. Хотя другі люди блинчики з кукуру- 
дзяной муки їли, понімаєте. А в мене дід з голоду в 47-му вмер, 
дев'яносто шесть год. В етом дворище, в оцій хаті. 

Церква була тут дуже висока. І от коли прийшла радянська влада, 
як ви знаєте, запрітили релігію, оце все. Красний флаг - і впєрьод. І 
получілось, шо рішила совєтска власть построїть клуб. А матеріалу для 
фундамента не було. І от рішили разрушить церкву, узять з церкви 
стройматеріал: цеглу, фундамент з церкви. Ну вапняк цей же ж, от. І от 
построїли вродє би з матер'яла церкви Кіровський клуб, - це білий в 
нас отут... І фундамент вродє би з той церкви. І оце розказували старі 
люди, шо коли хотіли завалить церкву, трактор гусінічний підігнали 1 
трос там вокруг купола. Там же ж собралась тіпа двох группіровок. 
Одні, вєрующі люди: "Побійтесь Бога, не руште, хай воно останеться, 
воно ж нікому врєда нє дєлає". ДА другі тіпа мол: "Клуб важнєє". Це агі- 
тація там, переїздні тіатри, переїздне кіно, концерти всякі там, собранія 
шоб було, де проводить. Отаке я чув. І це ж кажуть, коли трактор начав 
тянуть трос, шоб купол завалить, шо в нього аж зад трактора підніма- 
ло. Він шкребеться і старі люди казали мол: "Бог наказує, шоб не ру- 
шили", Ну в ітогє розрушили. Таке я чув. 

Один чоловік був, царство йому небесне, отчєства його не помню, 
- Безсмертний, дід Федір. Розказував чисто про войну, як тут було. 
Оця центральна дорога, де остановка в нас, де дєтскій садік, німці іспо- 
льзували цю дорогу як полєвий аеродром. Штурмовики сідали, приво- 
зили там чи провєряющіх, чи якусь еліту німецьку цю, офіцерську. Чи 
есесівців, чи гестаповців, я не знаю. Ну казав, виходили офіцери з 
штурмовиків солідно одіті так, кожанка, з хрестами. І потом оце ж во- 
ни з початку Біленької сідають на цю дорогу і накатом іде ж сюда до 
остановки. Потом останавлюються і на стадіоні розварачуються. І 
опять виїзжає на взльотку, шоб уже бить готовим к взльоту, понімаєте. 
Потом розказував, коли німці сюда наступали. Мотопіхота, мотоциклі- 
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сти проїхались, потом тіпа їхніх полуторок, потом тіпа полутанков, во- 
но таке як БТРИ, чи я знаю там... В общєм ця техніка. І сразу первим 
ділом не на людей вніманіє обращали, а первим ділом до Дніпра. І по- 
том од Дніпра начали гнать в сторону Мар'євки. Стрюковка, Мар'євка, 
виводили в той район, начали зганять людей. Ну такея чув. 

Отправляли в Германію на роботу на заводи. В нас як почали на- 
ступать, бомбили то з лівої сторони Дніпра. Оце ж побомбили, а потом 
авіація, істрєбітєлі почали тут літать. А німці начали вродє би із зені- 
ток обстрєлювать. Ну в них були тут пункти, з яких удобно було об- 
стрєлювать воздушну техніку. І оце за селом дорога на Мар'ївку, де 
майстерня колхозна. І німці збили один самольот наш. Цей самольот 
падав, приземлявся в общеєм він, а другий самольот, істрєбітєль наш, 
совєтскій, літав вокруг цього підбитого самольота. І коли той самольот 
приземлився, льотчики начали вискакувать. Той побачив з другого са- 
мольота шо живі, він дєлає посадку. Це ж на полі, представляєте, ну на 
полі. Забирає цих двох бойцов до себе в самольот і улітає, от. А тут по- 
том німці під'їхали, ну не вспіли. Потом цей же ж самольот горів. Ну 
тут, я поняв так, шо видать смєкалістий і наблюдатєльний був другий 
льотчик, йому не безразлічно було, понімаєте. Отаку історію я чув. 

Німці так шоб знущатся з людей не знущались. Просто виганяли 
мужчин з села, зганяли в Мар'ївську церкву. Замикали їх, охрану ста- 
вили і потом в опрєдєльонний день їх строїли, одбирали спеціалістів 
яких, ну у каждого своя спєціальность. Той хлібороб, той механізатор, 
той там сапожнік. Ну й одбирали. І в мене дід такий худий був, прімє- 
рно мого тєлосложенія, і він умудрився, оце ж коли був закритий в це- 
ркві цієй, виламали віконце там і дід проліз, і ще декілька чоловік. І 
вони в Червонянской балкє переховувались, в байраках, ярах. В них 
там земляночка була, таке убєжище, от. І потом цілий день сиділи там, 
в схованці, а потім, коли вже смеркало, полем приходили сюди, де во- 
єнна гора в нас, сюда виходили і дивились на Бєлєньку, де може свеєт, 
оно ж ноччю харашо чуть, от. І потом ходили тихенько в село по про- 
дукти, понімаєте. 

Проізошол такий случай, шо один із цих бєженців не дождався те- 
мряви і вийшов з убєжища подивиться. І якраз попав на полєвую жан- 
дармєрію, от. Були німці з такими - мєдні цепі і мєдні бляхи такі. І з 
ними ще і калмики були на конях, ну таки папахи тіпа казацького по- 
шива, от. А мого діда батько був біля овець, і він тоже такі папахи шив. 
Удобна була папаха вобщем. І коли їх оце ж витягли з убєжища, пер- 
вим ділом ото ж їх побили і калмик папаху хотів, вона новіша болєє 
була і болєє красивіша шкура була. Він хотів її помірять. А гдє-то 54-й 
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размеєр головного убора, а в того здоровий чалдан такий, понімаєте, на- 
чав натягувать - і вона порвалася. І він цієй папахой діда так одпоров! 
Потом опять же ж їх забрали і в церкву, опять в Мар'ївку. І потом вже 
дід попав в Германію. 

Робив дід ото в Германії на сапожной фабрікє. Ну їх, як він розка- 
зував, не обіжали німці, но наказували за порядок, потом за те, шо 
імущєство портять, спєцовку. І даже мій дід був пострадав із-за того. 
Вони жили в якойся нємки, а вона тоже з простих, в них многодєтна 
сім'я була і не було в шо дітей одіть, матеріяла, понімаєте. І дід спєціа- 
льно бритвой різав штани ілі там спєцовку цю ж, курточку, в таком мє- 
стє, шоб ця жінка потом могла викроїть своїй дитині чи на распашон- 
ку, чи ще на шось. І за це дєда, це я розказую те, шо я чув, вродє би ні- 
мець піймав його на цьому ділі. А там спеціальні були такі ящики, куди 
спєцовку скидувать, бо там на дробілку і вєтош якусь дєлали. І оце діда 
піймали на цьому. 

А в діда жінка була і її брат, оце ж з цього дворища, його звали Ко- 
стянтин Дмитрович, фамілія Помилко. Це був в общєм родич мого ді- 
да. Ну і тоже ж він в Германію попав. А знаєте, як оце циганська почта, 
каждий старається земляка найти. Хоть з одной області, хотя би з сосі- 
днього села. І оце ж мій дід по лінії батька і другий дід оце ж по лінії 
бабушки, вони в одном місті були, рядом заводи були. Один був на са- 
пожной фабріке, а другий був на фабрікє, де переробляли обув із кон- 
цлагєрєй. Дуже багато обуві привозили, каблуки, підошви в одну сто- 
рону собирали, кожу в другу. І оце ж дід мій по лінії бабушки робив на 
дробілкє - резину перетирали. І тут получаєтся такий момент, шо оце 
дід мій заходе в цей цех (там свободний вход був), і цей же ж дід, шо по 
лінії бабушки, якраз на дробілкє зайнятий роботою. І цей же зове, оно 
шум-тгул, цей дід (по лінії бабушки) обарачується і в нього затягує ру- 
кав в ету дробілку і одриває три пальця, но руку ще не затягло. І оце 
мого батька батько - дід, успіває виключить ету машину. Ну пока она 
остановилась, йому вже пальці оторвало, понімаєте. Йому примяло, а 
потом оторвало їх. І він його спас, так сказать, його могло полностью 
туда затянуть. А потом, коли американці зайшли в те місто, де оце ж 
вони робили, освободили узніков цих. 

Дід мій, батька батько, попав на Вторий українскій фронт. У нього 
єсть красноармеєйська книжка, у нас сохранились медалі, там записано 
де він участвовав. І це ж в Одесі його контузило було, чи снаряд розір- 
вався, чи може розривна яка пуля, шо йому вивалило живот і на голові 
було од лоба і до затилка отака рубана січена рана була, шрам такий 
добрий. І оце у діда часто голова боліла видать із-за етого. Ї це ж коли 
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бой проізошол, відать офіцери взвода, чи роти, ну подраздєлєнія, нача- 
ли дєлать прощот людей, хто живий, хто... Записувать, хто як погиб, 
хто шо там. І це ж дєд по лінії бабушки до когось обратився там, каже: 
"Така-така фамілія єсть у вас, у вас тут должен служить, в живих єсть в 
списках?" Він каже: "Нет, всьо, бой прошол". А там розказують так, шо 
тут люди пособирались в стороні вже, солдати, матроси, хто вижив. А 
тут побоїщє, понімаєте. І німці, і наші, і розорвані, ну шо хочеш. І каже: 
"Іди, отам воювали, в том районі, іди подивись". Він каже: "Ну піду, 
хоть на труп гляну". І срєді трупов найшов мого діда, а в нього живот 
розоравний і кишки лежать на снігу. ДА живий, балакав, все, просто в 
шоковом состоянії. І цей же ж дід по лінії бабушки находить дєтскі са- 
нки ковані, малєнькіє, ложе цього ж свого родича на санки на спину, 
ложе кишки оце на живот, фуфайкой прикриває все і в госпіталь. І єслі 
6 не цей чоловік, может бить і мене на світі не було, понімаєте. І мого 
батька, моєї сестри, может бить нас на світі не було. А просто от так 
воно судьба связана, понімаєте. Сдєлай одному чєловеку добро, а черєз 
время і тобі зроблять. 

І оце ж, коли маненький був, тоже ж інтєрєсно як фронтовики со- 
бираюьтся, застолля, Дєнь Побеєди, медалі... Ну знаєте, як для дитини, 
- воно інтєрєсно. Дєдушка розказує: оце я там, оце там. І от каже, вони, 
як встрічаются на Дєнь Побєди ну і радуются, і плачуть, вобщеєм, той 
каже: "Ти ж мене спас!". - "А ти мене..." Говоріт, нормальному чоловіку 
отак єслі це все воспрінять, дуже важко видержать, шоб не заплакать, 
понімаєте. 

Є дві версії про урочище Портмашево. У пана Маклашевського... В 
нас так його називають - Маклашевський. Одні - Міклашевський. Я 
не знаю, яка правильна фамілія. Міклашевський? Ну в нас в народі 
вже переімінували - Маклашевський. І от кажуть, шо вродє би цього 
Міклашевського був брат Михайло. Ну так як вони любили вродє би 
французьку мову, в їхньом обіході, в їхньом кругу французька мова 
була. Вони називали напримєр Михайло, а вони не Михайло на нього 
казали, а Мішель. І вродє би в цього Міхаїла була задумка зробить су- 
доремонтну верфь. Річка, баржі тягали, і нада був якийся ремонт суд- 
ну, понімаєте. Даже може не полностю ремонт, шо стопроцентний, а 
тєкучка. І от він рєшил зробить в урочищі в цьому такий судоремонт- 
ний заводік. Там щас фундамент даже єсть. Це нада вам глянуть, шоб 
ви як спєціаліст опріділились там. Дєйствітєльно тих врємьон фунда- 
мент? І от це ж брат Мішель рішив зробить цей порт. І отак воно з на- 
рода чи в народі і кажуть Порт-Мішель. Точнєє, не так, заждіть. В на- 
роді кажуть - Парт-на-ше-ва, Партнашева. В музеєє, коли я із Зоєю Ха- 
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рітоновною общався, вона каже Портмашево, через "М". А у нас через 
"Н" проходе названіє - Партнашево, а по научной літературі - Порт- 
машево. І от я поняв так, шо назвали оце Порт-Мішель. Отак я чув. Ну 
в том районє, я вам скажу, дуже багато археологічних знахідок. Там 
кераміка, начиная з первіснообщинного ладу і кінчая уже соврємєн- 
ним, Єслі удачно розмило глину, то за одну розвідку можна найти раз- 
них періодів знахідки, начиная, наприклад, от скіфського наконєчніка, 
і кончая колючєй проволокой врємьон войни, напрімєр, ілі нашим 
врємєнєм. Єсть фрагменти. Я находив і фібули там, наконєчнікі скіф- 
ські разних періодів, од амфор верхні частини, горлишка, ручкі, дніща 
находив, вєнчікі там всякі, прясла, стрикала находив, находив кремніє- 
ві скребки, кремнієві наконечнікі, просто кремінь. З козацької доби... 
Кольца, видать, чи з уздечок, мідні, ну такі затерті. Оце Зої Харитоно- 
вні як оддавав, вона каже: "Видать, їх іспользовали неоднократно?". 
Може оно там од діда до внука переходило, понімаєте, з рук в руки. 

| За Червонодніпровку| дві легенди є, із народа. Одні кажуть, балка 
ж оце, і там вродє би в давні часи проходили бої. Там географічне по- 
ложення добре, і там ото ж джерела вибивають. І мов ранені як омива- 
ли себе од крові, то ручєйкі красні текли прямо в Дніпро. Отака леген- 
да. Потом, в літературі я вичитав, пороги ж були там з червоного кам- 
ня, забори їх називали. Тоєсть глиби такі і мєжду ними проходи, отаке 
я чув. І Шовкун мені розказував тоже про це, про ці червоні забори, шо 
це чисто природнє воно, просто воно служило как забор. 

Чув за Великі і Малі Кучугури... В нас же рибколхоз давно органі- 
зований. Коли він організований, я вам точно не скажу, бо не знаю. Ну 
кажуть, рибаки раньше на каюках, на баркасах випливали на рибалку 
на веслах, а тєчєніє сильне ж було. Труд адскій був. Потом оце ж зімою 
з простих ниток, повторюю ще раз, з простих ниток в'язали сітки самі. 
Строїли снасть самі, робили самі поплавки, груза. Груза були і свинцо- 
ві і кєрамічєскі, я даже находив кєрамічєскі груза. Як батарейка кругла, 
красного кольору і отвір сплошний, Оце я находив. Потом, розказують, 
оце ж коли Каховку зробили, начали модернізіровать рибколхоз, при- 
везли якийся мотор, як його щас називають, - мотор-весло. Тоєсть мо- 
тор на корму чіпляється, іде такий довгий вал, метра два, наприклад, це 
я образно кажу, і на кінці винт. І от рибак управляє судном і чіпляє там 
ще декілька, і пливуть вони Каховкою. Потом пішли ЛМ--и, ЗІФ-и мо- 
тори, "Стріла", "Москва", ну разних модіфікаций. Потом пішли "Віхрі" 
20-й, 25-й "Віхрь", 30-й. Через деякий час уже й катєра появились дізє- 
льні, І от коли іде путіна у рибаків, нанімають в помощь людей, сітки 
перебирають, і пригашають старих рибаків, вони їм помагають сітки 
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строїть. Ну а єслі снасті вже готові, просто помагають їм перебирать 
сітки, вибивать їх, стірать, набирать в лодку, от. Шо підсказують, як 
строїть там, знаєте... 

І от старі діди розказували, ну їх жалко, шо нема щас в живих, такі 
історії проісходили. Я не знаю, ви не чули тут ілі вобщє в городє таку 
фамілію - Риболов, фамілія Риболов. Вродє би в рибколхозі робив та- 
кий дід, ну я точно не знаю, чи це фамілія, чи це просто прозвіщє в 
нього. Цей дід попав в шторм. А на Великих-Малих Кучугурах там 
єсть домік спеціально для рибаків, там вони оставляють сірники, там 
можно переночувать і поїсти, от дождя скрится, от шторма. Оце ж коли 
тіки затопили Каховку, Кучугури ще були здорові. І оцей дід, відать з 
напарником, пішли рибачить. І от коли шторм проїзошол, саме ближнє 
місто було оце Кучугури. Вони туда добралися і рішили пересидіть цю 
бурю. Потом, коли вони утром встали рано, на піску лежали золоті 
гроші. І вродє би цей дід назбирав їх, понімаєте. Отаку я історію чув. 
Но потом, кажуть, вродє би цей чоловік дуже рєзко з Бєлєнькой виї- 
хав. Отаке я чув. А другі люди розказували, шо він умер тут, а сини йо- 
го повиїзжали. Ну він, кажуть, десь жив на верхніх улицях... 


Голобородько Євдокія Онисимівна, 1925 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Голобородько Євдокія Онисимівна, |народилася у селі| Велика 
Білозерка, Великобілозерський район. 

Оце відтіля де я, там і батьки жили. Я весь час була біля батьків, 
аж поки не закінчила педагогічний інститут у 50-му році, Запорізький, 
хіміко-біологічний факультет. І нас направили, це 50-й рік, всіх пра- 
цювать у Західну Україну. Ото приєднали західні області до східних, і 
нас усіх туда на роботу, для організації колгоспів, для організації ком- 
сомолу, піонерської, і в школі працювати. Ото ми читали. І ото я з 50- 
го року сімнадцять років працювала у Тернопільській області, Чорт- 
ківський район. Це я в цей період у Біленькій зовсім не жила. 

А з Білозірки ми виїхали коли мені було сім років. А жили на ост- 
рів Хортиця, отам, де я сказала. А перед війною, от я не пам'ятаю, тіль- 
ки перед війною років може за п'ять, за шість, отакого, у Біленьке пере- 
їхали. І тоді я весь час тут була. 

Чого сюда приїхали? Ну... Батько, нас у батька було багато, семеро 
нас осталося, а було взагалі більше десяти, померли. А батько у кол- 





Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 21 червня 2002 р. 


66 


госп не захотіли іти. Сказали, що я у колгосп не піду. Ми ну пару ко- 
ней там мали, це ж я знаю, ще тоді добре не пам'ятаю цього. Ну вони в 
колгосп не захотіли іти. Сказали, що "я в колгосп робить не піду, заби- 
райте, те шо у мене є". А вони нас забрали, сім'ю, і виїхали ми оце сюда, 
на острів Хортицю. Який рік тоже я не можу сказати, ну як мені було 
вісім років чи сім. Оце голод, 33-й рік, голод, це ми вже на острові Хор- 
тиці його переживали. 

Пухлі ходили, вообще думали, що і не виживемо. А отак, якось шо 
ми всі вижили. Спасла нас весна. Весна почалася, і вже ото почалися 
травка там, козлики, цибулинки. Остров Хотиця тоді була яка красива, 
це не передать! Які там балки красиві, скільки там різних оцих квітів, 
лісових. Там балки, дикі груші, дикі тюльпани, проліси... Це не пере- 
дать вам тієї краси, яка була на остров Хортиці. АД ми якраз ото над 
Дніпром, отут жили і ми вже почали пастися. Цибулинки вибирать, а 
як вже зацвіла акація, то вже більш зовсім. Це нам акація, ми не диви- 
лися, що там мошкара полно. Понариваємо собі у цей і сидимо. І то так 
ми вижили. 

| Там людей жило| небагато. Ви даже як будете їхати, даже ще і за- 
раз там хатки єсть якісь, я вже давно там була. Як ідете через великий 
міст, оцей не на старому, а через великий міст, так якраз оце Дніпрогес 
на тій стороні стоїть, а на цю сторону, - високовольтні мачти стоять, а 
воно за мачтами, там отак низинка, там небагато було хат. Воно не на- 
зивалось ніяк, ну там небагато було хат. Ото ми там жили. Хатку там 
батько купили чи виміняли за щось, не знаю. Но факт той, що ще вона 
недомазана була, ми поїхали... Оце да, це 32-33-й рік. Це страшне. Саме 
страшне, оце пережили ми там. А батько були біля оцих високовольт- 
них мачт вони дежурили, сторожували чи як. Ото гвинтівка у нього 
була, там все вони, раніше. Ото вони аж там робили, а ми отам жили. 

Батьків звали Голобородько Онисим Семенович, а мама - Голобо- 
родько Анастасія |Демідівна|. Мама сиротою була, і батько сиротою 
був, так шо я їх батьків не знаю. Вони дуже рано, вони ще малими ос- 
талися сиротами. Ми не знали ніхто, ні старші, ні молодші, хто вони, 
дєда і бабушки не знаємо. Мама полтавська, з Полтавської області бу- 
ла, раніше ж тоже так їздили, кочували по Україні. Мама була з Полта- 
вської області, вони приїхали, нанялись служить туди до якогось пана 
у Білозірку. А от батько, за батька точно не скажу. Чи вони були, навє- 
рно вони самі з Білозірки. Но тоже сиротою вони рано осталися, і тоже 
ото робили там у панів. А тоді побралися, а тоді ми пішли, а тоді вони 
стягалися, то земельки трохи було. Та й діти попідростали. Тож я сама 
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менша була, так що я не дуже цього пам'ятаю. Старші, то ті знають, як 
вони хазяйнували, всі робили, всі трудилися... 

|Як батьки у наймах робили| я, наприклад, не знаю. Ну шо вони в 
наймах, на степу робили, косили, молотили, обробляли, там такого 
якогось промислового виробництва не було. А так, як економія нази- 
валося, вони там служили. Вони жили спочатку ж там, в економії жи- 
ли, |у хазяїна|. Там вони і познакомилися, там вони і побралися. А тоді 
вже почали цей, побудували собі хатину. І все так, там і ми в у цій ха- 
тині родилися, і ми так були, поки от. І отак вони стяглися трохи ж, 
було робили. НІі дня ні ночі не було, і дітвора все робила, змалку все. 

Батьки |в Громадянську війну| були в Білозірці. Ну вони мені не 
розказували, ми цим не страдали, не буду казать. Не пам'ятаю, батько 
про це не розказував нічого. 

А тоді надо в колгосп було йти. А їм дуже жалко було отдавать. Цій 
сказали, що я в колгосп не піду робить. Ну їм предложили, - в колгосп 
не йдете, - ми все це забираєм, хата значить тоже остається. Ну нічого, 
забрали вони нас у гарбу, двоюрідний брат батька одвіз, перевіз нас 
сюда, отут Тарасовка була. 

Ой, їхали, - оце я пам'ятаю з дитинства, - як ми їхали плавнями. 
Тут плавні були такі, Дніпро ж, як ліс був, були понаддніпрянські пла- 
вні такі там. Дуже багато було озер красивих, все оце я пам'ятаю, як ми 
їхали, везли нас тими плавнями. Д тоді переїхали біля, знаєте Тарасів- 
ка оце тут село. Ото там паромом нас переправили. І ми посідали, па- 
роходом їхали туди до Запоріжжя. Параходів ми ніколи не бачили, це 
дуже добре. Параход як загудів, а ми всі в крик, дітвора. Дітвора всі в 
крик, страшно нам на пароход сідать, боїмось |сміється|. | Наквочимо|, 
шось там курей трошки в клєтці було, кури кудкудачуть, кричать. А 
воно вже вечір був такий. Оце ми їхали. Ми в селі жили, ми нічого цьо- 
го не бачили, абсолютно не бачили! 

А як приїхали уже сюда, де ото ж хатина була, Дніпрогес строївся, і 
там всякі крани, всякі машини, видно ж було. Це для нас було другий 
світ, друге диво. Ми нічого цього не бачили, нічого не знали. І вже по- 
чали по другому жить, по цьому. Ну життя, кажу 33-32-й рік, оце ми 
тут були, дуже страшне. Д тоді вже, а тоді вже пішли, пішли, пішли. 
Уже трошки і краще було, і начебто жить було хорошо. І сюди ми пере- 
їхали в Біленьку, от. Ну все равно війна, все... 

Ми звідтіля приїхали в Біленьку. Я у другий клас ходила. Сюда ми 
переїхали, а тоді ми починали ходить в школу із восьми ж років. Тепер 
бачиш з шести, а ми з восьми починали ходить. А я в школу не хотіла 
йти. Ну от не хотіла. Сестра, вища що за мене, вона з 22-го року, - та 
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дуже хотіла в школу. У шість років утекла в школу, пішла. А я не хоті- 
ла, я гулять хотіла. Я хотіла гулять, там така красота на острові Хорти- 
ця, ми не вилазили з отих балок, кажемо: "НІ, ми не хочемо", А батьки 
неграмотні ж були. Вчителька прийшла мене записувати, а мама каже: 
"Та не записуйте її, вона не хоче в школу, плаче, вона в нас така дурна". 
Оце я так пам'ятаю, пам'ятаю. Та вже ж мені восім років. А на другий 
рік уже мені дев'ять, а я знову не хочу. Вчителька ж прийшла знову 
записувати. А ходили ми в школу, нам далеко було ходить у школу, - 
через міст, через насип переходили, де це великий. Там де ЦИМЕЖ, 
там була "ДСК" називалась, ну так як совхоз, ото ми аж туда ходили у 
школу. Там була школа, тут же нас мало хат було. І я знову не хочу. 
Вчителька каже: "Так а шо ж тобі вже дев'ять год, дев'ять років, як ти 
підеш, ще не підеш рік, то тобі буде десять, діти ж у першому класі бу- 
дуть малі, а ти ж будеш велика, нє, тобі вже треба йти у школу". А зна- 
ла, оце точно пам'ятаю, знала одне "0", а считать тільки до п'яти, біль- 
ше нічого не знала. Це ж так же думали, що взагалі з мене нічого не бу- 
де. А я пішла в школу і вчилась дуже хорошо. Хорошо, тоді ж програми 
інакші були. Ми ж тоді в школі, цю азбуку скільки вчили, знаємо. Тоді 
оце таблицю множення, так ми вчили її до памяті, без памяті і довго ми 
вчили, а тепер все, програми ж йдуть дуже. А ми тоді, а мені легко бу- 
ло, я чогось дуже любила читать. А ця сестричка, що пішла у шість ро- 
ків, що хотіла вчитись, вона була така зубрьожечка. І я всегда раніше у 
молодших класах була, до сьомого класу, крім грамоти, якщо на 
п'ятірки учишся, ще давали нам на свято такі премії: кофточки, на са- 
рафан, на платьєчко, якісь там ці красиві книжки, ці от такі. Я ж всєгда 
прихожу з грамотою і з подарком. А та сестричка ударниця тільки, во- 
на не відмінниця. Мама каже: "Ну учителя не правильно роблять, ця 
щітай не сидить за уроками, бігає, гуляє, ця не читала... А я багато 
книжків, я любила дуже читать. Ну уроки мені легко давалися. - А та 
сидить і сидить над книжками, над книжками, і тій немає премії, а цій 
єсть премія". А вчителька ж каже: "Так це ж не залежить від того, хто 
скільки сидить, а хто як знає, хто як вивчив". А сестричці давалося 
важко, вона так зубрила більше, а я ні. 

У школі багато там було дітей, багато. Отам де оце ЦІМЕЖ, там 
був совхоз якийсь. Там людей багато жило, так як і тепер. Оце тут де 
ми, ну може хат п'ятнадцять було, отаково, і не більше. І там школи не 
могло буть для нас і це ми ходили... 

ГБатько сторожував|, а мама нами займалась, виховували. Найма- 
лась до людей робить, вони привикли по наймах робить. Там мазали, 
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там стірали, ну отакого, заробляли для прожиття 1 нас семеро було. Так 
шо вони ніде не робили. 

Ми |між собою| дружили, ми дружили, були всі дружні. Батько 
любили трохи випить. Ну ми прожили у сім'ї. Як там батько і вип'є ко- 
ли, ну частенько було, частенько мама за них даже і на роботу ішли, от. 
І... но ми не чули, ми не чули поганого слова, які б вони не були п'яні, 
як би не було, ми від них слова поганого не чули! Мама свариться, там 
шо випиває, там оце все, а від них я тільки пам'ятаю одні-єдині слова, 
що вони все на маму казали: "Ой, дурна, ой, дурна, ой, вівця, ой, вівця, 
ой, вівця" |сміється|. А мама на них "п'яниця" та іще, а таких слів пога- 
них ми не знали, не чули, не чули! І вже як я ось приїхала сюда, в 67-му 
році мама вмерли. Мамо захворіли дуже, у неї рак желудка, мені надо 
було там залишить, побудь тут, їхати сюда до них. І так мамо зі мною і 
не пожили, я закінчила там, приїхала літом, а вони перегодя і померли. 
А батько мій ще жив п'ять років. Через п'ять років батько помер. І як 
приходять було, це ж мами не було, я там у тій кімнаті, вони ж тут, я 
тут сижу, уроки, конспекти пишу. А вони прийдуть випивши 1 тут же 
лягають отдихать, лежать і самі до себе там щось балакають. І я почула 
матюк. Так я так здивувалась! Думаю, Боже, батько могли матюкаться! 
Це ж вони, ми від них до 67-го року, скільки і після того, ми від них не 
чули. От всім'ї у нас не було ніяких поганих слів, абсолютно. 

А в мене було любиме слова: це "зараза" і "чорт". То батько сказа- 
ли, щоб я слова "зараза" не чув, краще скажи сто раз "чорт". І "ідіот" ще 
було. "Зараза" і "ідіот" - це знаєш, що це? І почали мені пояснювать що 
це таке. Шо це саме наїхуже і все, шоб я не чув. І вже як я робила тут, 
ну у вчителя ж ніколи немає вільного часу... Прання, білизна, все це 
більше у неділю, у вчителя безрозмірний день. Вони подивилися, що я 
раз в неділю займаюся стіркою, другий раз, тоді мені кажуть: "Так, щоб 
я не бачив, що ти у неділю займаєшся пранням". - "Така коли ж я буду 
займатися, як у мене..." - "Коли хочеш, вибирай любий день, і хоч і но- 
чью. Бо як будеш так робить, я тобі воду виверну і все". Неділя, не то 
шо вони, якась там містика чи там шо. А просто вони кажуть, неділя 
дається для того, щоб отдихать. Ні шить, ні прать, щоб я не бачив... 

Віруючі вони були всі, і сестри у мене, і брати. Всі були віруючі. У 
нас троє останніх, брат був 18-го року, тоді сестра із 22-го, а я 25-то ро- 
ку, - це ми були піонери, комсомольці. Вони нас ніколи не заставляли, 
для нас школа була - закон. Вони нас ніколи не казали, щоб ми там чи 
не йшли, чи не слухалися, які там праздники якісь. І в церкву вони нас 
ніколи не посилали, абсолютно, не мішалися, до цього не касались. 
Для нас школа була, - все. Як в школі сказали, так я і буду робить. ДА ті 
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старші всі були до церкви ходили, і все, віруючі. А батько то так каза- 
ли: "Ну це комсомольці, піонери, не займайте їх, вони колись самі все 
зрозуміють |сміється|, все зрозуміють, а зараз вони слухають вчителів, 
все". В школі зараз такі закони, значить все. І для нас це було. 

У хаті при батьках були ікони, да. У них ікони ще старі були, ще 
їхні, у нас було до останнього, поки батьки жили, було дві ікони, це я 
пам'ятаю. Дуже красиві, старинні такі, у таких рамах, Матір Божої і 
Ісуса Христа. І Микола, по-моему, Угодник, така |металічна| якась бу- 
ла. Це у них всегда ці ікони були з ними. А тоді їх забрала сестра, як 
батьки померли, і вони були у сестри. А тепер і сестрички тієї вже не- 
має, і ті ікони у дочки сестри. Ото ті ікони батьківські, які їм дарили, 
коли вони женилися. Вони батьків добре не пам'ятають, ну а воно ж 
передається по сємєйной пам'яті, ото були ті ікони. 

Но вони нас не заставляли вчиться, не заставляли молитви вчить, 
нічого, нас оце трьох. А ті всі вчили, "Отче Наші" їх вчили, я знаю. Хоть 
не гармотні, а вони молитви знали, вони трохи читать уміли, а так по 
тій, по-старослов'янській. В них була і Біблія стара, і не знаю, куди ті 
книжки і подівалися, всі подівалися. Старші сестри наверно позабира- 
ли, були. А "Отче наш", молитву вони знали, їх батьки вчили. 

Я пам'ятаю, як сестру учили. Вона розказувала нам, я не пам'ятаю 
цього, а сестра розказувала. Як оце так одну сестру вчили. Вони ка- 
жуть: "Ну кажи, повторюй: Отче напі"?, а вона каже "Батько наші". Він 
каже "іншої сили", а вона каже "кури крав". На всі от такі були всякі 
перевернуті слова. І все. Тоді дальше начав, а вона знову. Вони і другий 
раз так: "Повторюй за мною те, шо я кажу", а вона знову те саме. "Я то- 
бі третій раз кажу, повторюй те, шо я кажу". І вже, каже сама старша 
сестра, бачемо батько вже пояс розстібають. Вони їй знову, вона знов. 
Вони її пояском: раз, два, три. Оце тобі все, побігла. І так батько нас не 
били, нас було сім, і кожному вони за своє життя по разу. Ну як били, 
оце сестру цю били за те, що вона "Отче наші" не вчила, так як надо. 

Саму старшу сестру, тоже вона розказувала, шо сідають же обідать, 
сім'я велика, а з ними ще двоюрідного брата батькового (він ще на вій- 
ні першій загинув) жінка з трьома дітьми, біля батька тоже жила. І її 
дочка і каже: "Дядько, скажіть своїй Марійці, старшій, щоб вона на ву- 
лиці сороміцьких пісень не співала" |сміється|. А вони ж так як сиділи 
за столом, їли, і ложкою, каже, мене по лобі як трісне! Все, і на піч 
марш. Оце нас бив. А третю сестру, тоже, здавалося ні за шо, а вона за- 
пам'яталося все. ДА третю сестру, молотили на току і в них же пару ко- 
ней було, і ця сестра, середніша, вона всегда коней водила. І вона ж ще 
мала, і коні той хвостом її за голову зачепе, то віжки не так як куди, і 
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вона ж не бачила, що батько десь близько і сказала на коня: "Щоб ти 
здох!" - "Ага, це ти так, значить, на коня кажеш, іди сюда. А якби здох, 
щоб ми робили?" І дали тоже їй пояска. Це єдиний раз. А ми вже самі 
менші, оце я і сестричка, це я пам'ятаю, мені десь тоже років п'ять було, 
а їй років сім було. Гуляємо, неділя. Нам сестра сама старша пошила 
платячка такі красиві, такі світленькі, білі, от. Батьки лягли отдихать в 
обід. Ми пішли, взяли по кавуну, щоб вони не бачили. Кавуни розбили 
на дві половинки, теж вибираємо руками і Їмо, те капає нам на плаття. 
Виїли оце, тоді взяли поприв'язували до цих половинок верьовочки і 
пиляку возимо. Возимо пиляку з вулиці у двір і висипаємо, значить, 
садимо баштан. Ну а тут вже у нас все чорне і ми вже навозили багато, 
баштану насадили. Батьки як вишли, як глянули, а ми страшні, шо самі 
в пиляці, шо... "Шо ви робите?" - "Баштан садимо?". Дга, ідіть у хату. 
Все, поставили нас на лавку і тоже нам по разу пояску дали. Ми так 
думаємо, за шо вони нас б'ють |сміється|. Ми добре діло робили, а так 
получилось. Оце з дитинства так запам'яталось мені добре все. А так, 
за війну, за війну. Війна - це боляче місце... 

Об'явили, ми ж нічого не знали. Раніше оце репродуктори були на 
селі. Ну ось у нас отут центр, значить, біля клубу Ілліча був репродук- 
тор. Тут же було два колгоспи, ще колгосп Кірова, був і под Кіровим. 
Ото вони і там. І нічого ніхто не знав, абсолютно. Ніхто, нічого не знав, 
по репродуктору: "Увага, увага", - і це Левітан, у нього такий голос, - 
1:22-то червня у чотири часа ранку бомбили Київ, і почалася, почалася 
війна". Всі як стояли, хто де був, хто вдома почув відразу, хто йшов ву- 
лицею, а репродуктор всєгда ото говорив. Все, началася війна. Начала- 
ся мобілізація все, люди всі насторожені, збуджені. 

Проводжали |на войну| сльозами, і добровольців багато було... 

Із Біленької, з Біленької не виїзжали, Ото хто оставався, з Запорі- 
жжя евакуювались, там дітей евакуїрували і сім'ї евакуірувались. А з 
Біленької ніхто даже не евакуїрувались. І колгоспи, колгоспи евакую- 
вали, оці там колгоспні стада, оце все відступали. Ну вони далеко не 
дійшли через те, що тут німці йшли дуже швидко, дуже швидко. А нім- 
ці тоді ж вже завертали, верталися сюда. То все оставалося німцям. Так 
же робили тоже, і на фермах робили і все, і німці забирали все собі. 
Грузили вони 1 молоко, і масло, і яйця, ходили: яйка, млєко, масло, - це 
надо було. Робили, оставалися, а так щоб евакуіруваться, - там заводи 
евакуірували. В Запоріжжі там евакуація була більша. А тут тільки ті 
йшли, ну яких посилали з оцим стадом, там корови, все, оцево. А так 
щоб сім'ї виїзжали, не було. 
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Ми були в окупації тут у Біленькому. Всі сестри у нас, п'ять сестер, 
чотири у нас дівчат були і два брати. З 18-го року брат, він в армії слу- 
жив, і повинен був демобілізуватися, раніше ж по три роки служили і 
по чотири. Повинен був демобілізуватися осінню 41-го, а війна почала- 
ся в червні місяці якраз. А він служив у Естонії. І так десь він там по- 
пав в перші бої, і ми одержали тільки три трикутнички від нього, лис- 
ти, і більше нічого не було. І скільки вже після війни ми не писали, ку- 
да не писали, кругом нам одна відповідь приходила, шо безвісті, "без 
известия", "без известия". Так ми і не знаємо, де він загинув. 

А сестри ж: у одної вже була дитина, і в другої була дитина. Третьої 
ще не було, а нас дві менших були біля батьків. Вони в городі жили, в 
Запоріжжі, Приїхали, як німці уже окупували нас, тут прийшли, вони 
приїхали ж сюда в Беленькую до батька. А в нас своєї хати не було, ми 
жили на квартирі. Знов батько виміняв хатину невелику, це вже він 
після війни строїли. Хатину невелику, бо вже п'ять, і двоє дітей, і нас 
іще було четверо, це значить скільки нас було? Їх троє, 1 їх п'ять, три, і 
двоє дітей, п'ять, і нас четверо, дев'ять душ. Хто нас уже на квартиру 
буде брать, і ото вони... І ото так ми жили, всю війну, чотири роки ра- 
зом. І дітвора ж там була біля нас. Д чоловік пішов воювать, в однієї не 
вернувся, а оце у другої сестри, це чоловік, вони жили на ту сторону. 
Сестра вже вмерла... чоловік |не| вернувся був. Він був у Бухенвальді 
по-моєму, у конплагері. По-моєму у Бухенвальді, а тоді їх перевели в 
якісь, шо американці там |кінець фрази нерозбірливий |... 

Німців у нас багато в селі не було. Оце були зв'язисти ці. У совхозі 
ото один був, шо управляв, наїзжали коли, а шоб воєнних було, ні. І 
зайшли в Біленьку тихо, ні вистріл, нічого, не стрілянини, нічого не 
було. Були біля Дніпра нам кажуть, ото з Мар'ївки, з відтіля з гори он 
ідуть уже на мотоциклах, їдуть німці і все. Вони ж не встигли і Дніпро- 
гес, вони ж не зірвали нічого. Так би нас затопило. 

А тоді старосту вибрали. Був староста, ходили на роботу, хто в со- 
вхоз попав, хто в колгоспах робили. Вирощували, ми в совхозі виро- 
щували для німців, це ж відправляли туди, це ж їхні любимі шпінат, 
бруква, кольорова капуста. Ну і сіяли тоже ото і огірки так як. І потро- 
ху баштан, оце усе. І там один управляючий був. Щось там нам начис- 
ляли, ото цими і продуктами давали, а гроші я щось не... Грошами. Ми 
просто робили та 1 все. 

Ми були тут, робили. У нас батько були якісь такі, вони наперед 
якось думали, наперед знали, ну так предполагали. Вони нам казали 
все, шо німці прийшли, шо вони не будуть, шо вони дальше не завою- 
ють нас і вони отступлять, ну на це значить надо час. А нам сказали: 
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"Так, дівчата, а ви швидше..." Вони у колгосп, от колгоспу вони не хо- 
тіли. У нас це ж колгосп у селі був, а Лисогірка - це був совхоз там, пе- 
реробчик, це совхоз був. І в совхоз прислали управляючого німця, і 
считалося він набирав рабочих штатних, і воно считалося як німецька 
колонія. Німець управляв і все. ТІ як почали брать у Германію молодь, а 
вони нам сказали так: "Ідіть у совхоз, записуйтесь, щоб ви попали в 
штатні робочі, не в найомні, а шоб ви ввійшли в штат. Не думайте, не 
роздумуйте, в колгосп ви не підете, а йдіть всі туда". Ну ми ж так всі 
п'ять і пішли, туда. Ми в штат попали. І при мені ото три управляючих 
було. І тоді почали, не скоро, і почали у Германію брать. 

Перший набір - у Германію. Значить нам казали так, що на рік бе- 
руть, рік там одробите, а тоді цих привозять, а тих нових, значить, на- 
бирають, Ну і ми з меншою сестрою ж, з тією шо із 22-го року... А бать- 
ко якось так зробили, шо ми з одного року, колись вони нас так і запи- 
сали, шоб вже в Германію як брать пізніше, так шоб, один же рік бе- 
руть, шоб ми разом попали, як шо ж ми попадем. Нуа ми ж їдемо з нею 
з роботи і кажем: "Давай запишемося, ну шо то год, поїдем, побачем 
Германію чи шо". Так от расуждали собі, не цей. Прийшли додому і 
кажемо. Ми не казали "батько", ми казали "тато", шо ми запишемося у 
набір. Вони кажуть: "Куда?" - "В Германію". - "Так, забудьте, що ви 
даже казали. Який дурак вас буде вести в Германію на один рік? Що 
вас будуть возить на екскурсію?" Хоч вони і неграмотні були. "Ніхто 
цього, і даже не думайте, даже і не думайте і шоб я більше цього даже 
не чув!" Ну шо ж, батькове слово - закон у нас. 

Тоді перший набір - музика, співи, пісні, страшне, як виряжали 
усих у Германію. Поїхали, Десь місяця через два уже відтіля почали 
просочуватися листи, шо там у Германії і як їм там. І один вернувся 
хворий, там уже на туберкульоз захворів і тут умер. Другі набори - це 
плач, крик, страшне, трагедія, і тікають, і ховаються і все. А нас із сов- 
хоза не брали, бо ми штатні робочі. У нас є свій управляючий, шо давав 
і нагайки, і все. Вони відтіля штатних робочих не брали до самого 
останнього набору. А вже останній набір всіх, уже всю молодь підби- 
рали. Ну знов нас батько виручили. Вони щось, чимось нам понамазу- 
вали руки і ноги, ну якась мазь, ну я не знаю, шо вони, шо в нас ото ко- 
роста. А таких у Германію уже не брали. Вони ж коросту туда везти не 
будуть. І спочатку ми проходили медогляд, а тоді ото з туберкульозом, 
ото з такими заразними хворобами, вони не брали. Ну ми в Хортицю 
поїхали і нас вернули в село, з виразками, з коростою, з тим усим. Так 
ми в Германію і не попали. Нас п'ять було, і ніхто з нас туда не попав, 
відвернуло, відвернуло. І знову нас батько виручив. 
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А тільки ж паспорти у нас же осталися, їх нам видали, видавали 
паспорти, по тих документах, шо батько зробили, шо ми з 25-го року. 
Вона і я, а вона з 22-го. А тільки ми вже, ніхто ж не додивлявся до цьо- 
го. А тоді вже ми додивилися, значить так, вона з 25-го року, родилась 
9 октября, а я ж тоже з 25-го року, а родилась 1 сентября. Представляє- 
те, які ми були близнята, які ми були близнята? Ще ж ніхто ніде, ми 
разом з нею ніде не поступали, паспорти нам видали уже як ми інсти- 
тути кінчали, нам паспорти із села не давали. І оце ми тоді побачили, та 
і ми ж питаємо тоді батька, хто з якого року? Вона з 22-го, ая з 25-то. А 
тільки кажу, я нічого не програла, а ти програла, бо воно тоді по паспо- 
рту ти молодше, считай, на три роки, а як на пенсію, - ти переробила 
три роки. Ти три роки лишні робила. І так вони всєгда. 

Під час війни в нас нічого не було. Ми бєдні були, нічого не було. 
Корова була у батьків, держали корову, а так не було в нас. Хозяйством 
не займалися, свого городу тоже було дуже мало, бо то виміняли третю 
частину, третя частина і городу тієї землі. Ми робили в совхозі, в кол- 
госпі не робили, а землі в нас тоже не було. Мама не робили ж ніде, а 
батько робили, тут маслозавод був, вони на маслозаводі робили. Так в 
колгосп вони не йшли, і своєї землі в нас не було. І городу в нас, я ж 
кажу, городу зовсім-зовсім мало, і зараз не давали, бо ми ж не колгосп- 
ники були. То ми і небрали на цьому. 

А тоді як нас евакуірували, уже всих, як німці відступали, оце ще 
вам розкажу, бо я вас вже замучила. Як відступали німці, ми в совхозі 
доробили все-таки до кінця. Вже німці відступали, значить, Запоріжжя 
на тій стороні. В нас правобережжя, а то лівобережжя. На лівій стороні 
наші вже, а тут же ж німці. Но село Біленьке, бач, воно стоїть у такому 
якомусь закутку, воно не було розрушено. У нас може декілька хат бу- 
ло розрушених, бої тут не проходили в Бєлєнці. Вони ішли отими сте- 
повими селами, А її, якось отак стріляють звідтіля наші, а відцяля нім- 
ці туда стріляють. Наші як стріляють, то вони старались так стрілять, 
щоб не попадать у село. Партизани проходили. Переправлялися в Бі- 
лозірці. Вони йшли отими степовими селами, А її якось так от, відціля 
німці туда стріляють. Наші як стріляють, вони ж старалися не попа- 
дать, щоб село руйнувать. А падали чи меномети чи там вони, десь там 
або за селом, ну вообщем вони при цьом не на хати. А партизани при- 
ходили ж до нас відтіля, переправлялися і все. І так, считай, місяць бу- 
ло. А тоді уже нас усих німці евакуїрують, усих із села виганяють, по- 
перед себе. Женуть або за собою, щоб вони просто як защита чи як, і 
били, і вже вбивали і усе. Порозвішували оце на стовпах кругом ого- 
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лошення такі, що всі виїжають, а хто останеться, того на місці розстрі- 
люють. 

Ну знов у нас вже більша считай половина села евакуіровалась, ує- 
зжають, уєзжають, уєзжають. Считай уже нікого немає. На нашій ву- 
лиці считай нікого не було. А батько каже: "А я нікуди не поїду. Чого я 
буду їхать, щоб мене десь головою, пристрелили, я вже старий". А нас 
п'ять дівчат, жінок, двоє дітей, мама, батько і ще в нас вчителька, вона 
молодші класи вчила. Ми в неї на квартирі були. І ту частину, що біля 
Дніпра першими евакуіровали, і вона прийшла до нас. Сама жила, ка- 
лічка така, ну у неї з позвоночником шось, спереді горбик був, ззаді 
горбик. І вона прийшла до нас, сюда. Ми вже на оцій вулиці жили і во- 
на була в нас. Мама плачуть, кажуть ну шо ти, ми старі, нам вже оди- 
наково, чи застрелять чи ні. А це ж молоді, двоє дітей малих. Тому од- 
ному п'ять, а тому шось чи два чи три годіка було в старшої сестри. А 
чого ж вони, а вони не йдуть, вони не йдуть через нас, не евакутрують- 
ся. А батько кажуть, нехай вони йдуть, нехай вони ідуть, но я нікуди не 
піду. Це уявляєте, як ми прощалися із батьками? А у нас і немає ж ні- 
чого щоб їхать, щоб везти. Саночки, це ж зима була, і сніг. І вже остан- 
ній раз прийшли тут по вулиці ходять німці, "век-век, - хто останній, 
стріляють 1 все, - розстрілюєм на місці". Батько не хоче, і іще під вечір 
ми збираємо всі на возик, якийсь возик у нас був, там посадили тих 
дітей. А ми ж старші, взяли сумки, такі мішки потроху. І виходимо ж, 
прощаємося з батьками, і уїзжаємо. Тут оце тільки хата була, отих не 
було ще хат, отака площа була, виїзжаємо, а німці женуть центральною 
вулицею, отам де пост почтовий, от і прямо туда. По центральной же- 
нуть, чуємо ж "век, век, век", - кричать. А в нас оце ж вуличка ось іде 
від од цього, і ми сюда і повинні виїжать на центральну. Тягнемо ми 
той возик, а вже надвечір. Тягнем той возик свій, почав ідти сніжок, 
їде. Доїхали за вугол сюда, доїхали туда і ми вже не можемо іти, вже 
нам важко, А дітвора почала плакать. А ніхто нас не жене, німці там 
векають, ото по тій дорозі. Старша сестра 1 каже: "Куди ми йдемо, чого 
ми йдемо, куди ми дійдемо, нас першими постріляють із дітьмами. Хто 
нас жене, вертаємося додому і все. Що буде, те й буде. Все, вертаємося 
до батьків". Бистро розвернулись, приїхали. Мама, "та чого ж ви вер- 
нулися, та ж..." Вобщем, ми розгрузились, розгрузилися. В хаті зали- 
шаються тільки діти. А тут уже усі повиїзжали, ніде нікого немає. Тут 
хата була в нас іще одна, на двох же ми, - половину ми виміняли, по- 
ловину ні. Та жінка виїхала, шо жила з нами, забрала дітей, все, немає 
нікого. У нас двері були, отак хата оце центральна стоїть, оце наш ку- 
ток був на вулицю. Дві кімнатки тут в нас було і коридорчик на вули- 
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цю, наших дверей не видно, а ця пооткривала свої двері, так як нікого 
ж немає вже. А наших дверей не видно, наші двері відціля, вікна поза- 
вішували, батько лежать в одній комнаті, у другій - оце двоє дітей, ма- 
ма ж уже старі і оце вчителька. Понатягали на себе ми всі лахміття, хо- 
дили, щоб німці не бачили. Вона тоже. Вони остаються в хаті , а ми 
п'ять ховаємося, - то в погріб, такий сарайчик там був, то в погрібі си- 
димо. То такий окоп був викопаний, аж там на городі, - то там сидимо. 

І от одного разу вже мені надоїло сидить в погрібах оцих, і щось я 
зайшла в хату. Тільки я зайшла в хату, побула ну може хвилин п'ять. 
Мама каже, німець іде. Куди ж мені хоч ховаться, бо я ж не тот? У дру- 
гій кімнатці, де батько лежать, оце груба розділяла, в хаті груба розді- 
ляє хату, і тут було віконце. Тут батько лежать на кроваті, вікно закри- 
те, темно, а між грубою отака ніша була. Я думаю, встану сюда в цю 
нішу. Як зайде німець, буде дивиться там. А дітям ми всєгда казали, як 
німці заходять, щоб ви плакали. Як він зайде може до батька, батько 
зразу нашатирний спирт, вони ноги натирають. Воно воняє дуже такий 
запах, не цей, і вони вертаються. І буває як зайде він сюда вже, так він 
встане, може встане до мене спиною открить вікно, шоб подивиться, 
що там чоловік лежить, батько там лежать, ну і небачитиме мене. А він 
зайшов, та і став не спиною до мене, а став отак, і наган в нього в руках, 
і ото ж мені ще була тоді смерть наверно. І наган в нього в руках, ну 
такий молодий, не старий німець, молодий, Я його очі пам'ятаю до сьо- 
годнішнього дня. І він же отак одкрив, діти почали, плачуть там, вчи- 
телька стогне, мама стогнуть, батько ж тут в тому, на цей. А він одкри- 
ває вікно, шоб подивиться, хто там лежить 1 все, ну а я перед ним отак 
стою. Він злякався, він же міг на мене випустить пулю відразу, по- 
перше він злякався, а я вже стою, я стою. А мама знає, чо я там стою, і 
мама ж сюда прибігли. А він тоді одійшов, як почав кричать до мене 
"партизан", 1 чого не на війні. А у нас німецьку викладали, так що я ні- 
мецьку трохи знала, добре мені пригодилась, хоч слова ж то я знала 
трохи. І він на мене ж почав кричать, а мама впала на коліна, за ноги 
його, плачуть, кричать, щоб він же не стріляв. А він тоді сам уже трохи 
одійшов і питає в мене, що чого не евакуіровалась? Бачила, шо висять 
об'яви і все, чого не евакуірувалась? Ну ая ж йому кажу, які слова зна- 
ла, "фатер кранк, мутер кранк", це я знала "двоє кіндер" малі, малих. 
Вчителька тоже такі слова німецькі знала. І кажу йому половину по- 
німецькому, половину шо знала. А він тоді зовсім зм'як, бо я шось по- 
чала шпрехать до нього. А мама, а мама ж біля нього на колінах стоять. 
Він тоді ото ж подивився... А дітвора ж там кричить, |кілька слів не- 
розбірливо|. А дівчата ж, а дівчата ж, вони ж бачили, що німець, а ті 
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там переживають. Що ж там, прислухаються, чи стріляє, чи не стріляє. 
Ой, ну а йому в нас, олійниця тут була, і у нас зерна, просто саме чисте 
зерно соняшникове, мама ото всегда нажарять в жаровні, і ми, це для 
нас був празник... 

..Ви пишите, оте шо я балакаю? Та ви шо? Та я ж говорю... Та не 
нада писать, не нада. Я якби знала, я б нічого не говорила. Я думала, я 
говорю, як... Ой-йо-йо. Каже: "Завтра, щоб вас тут не було, бо як при- 
йду, тоді, значить, усіх перестріляю?", і пішов. А німці, уже німці тоже, 
оце де церква зараз, тут був до кінця зв'язок їх. Связісти, вони ж 
останні ідуть. І по вулиці провод був проведений оцих же зв'язківців. І 
сестра старша всегда утром рано йде, ще темно, чи є ті провода чи не- 
має. Як є, значить ще німці у селі. І це якраз було ж перед Новим ро- 
ком. Пішла вона. А на другий день, значить, мама кажуть, що тільки 
ідіть. "Куди ідіть? Куди ми будемо йти, як ми будем йти. Ніхто нас не 
жене". - "А прийде". - "Ну а прийде, прийде. Шо буде, то буде, нам не- 
ма куди йти і все, нікуди ми не йдем". Торби наші стоять все. І на дру- 
гий, через два дні ми пересиділи ще оце так, ждали шо може прийде. А 
через два дні сестра пішла по проводи, а проводів немає. Забігає, каже 
проводів нема, рада така. Все, значить всі німці вже пішли, отступають. 
І почало розвидняться, а тут наші з тої сторони. Ой наші! Біжимо, зу- 
стрічаємо, цілуємо, Боже мій. А вони ж тоже такі всі замучені. Такі, ой. 
І все. Отак ми осталися, Усі цілі і живі. Село пусте, ну може, не знаю, 
де хто може ще такий був, що остався на якісь вулиці. А то нікого не 
було, пусте. 

І німці вийшли, відступили, а на горі, ще видно по тих селах, де там 
дальше, вони ще мабуть тиждень, чи два стояли... Так ми вже торби 
свої не розв'язували, якщо тільки вони будуть вертатися, бо ми ж тут 
вже не останемось. Будем бігти, хай і нас до Дніпра переправляють, 
переправляють туда. І було так, шо вже осьо начебто вони, німці на- 
ступають і все, от вони зараз у село будуть заходить. І тоді і батько під- 
нялися, за свої всі шмотки 1 до Дніпра. І ото тоже так пам'ятаю, коман- 
дир там: "Шо таке?" - "Переправте нас на ту сторону, бо німці наверно 
вертаються, ми тут оставатися не будем". - "Так ви шо не вірите у на- 
шу силу, у нашу перемогу? Я вас можу перевести, но відтіля тоді я вас 
не перевезу сюда, не перевезу сюда" |сміється|. І ми вернулися, зви- 
чайно німці не вернулися, і так ми нікуди не переїзжали. Значить, ще 
нам судилося, наверно, пожить. Ну оце такий випадок в мене був у жи- 
ті, що смерть ніби моя. 

Партизани були. І в селі були партизани, і у плавнях були парти- 
зани. В плавнях звичайно багато, і в селі були партизани. Ми їх не зна- 
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ли, бо нам же ж ніхто не... А шо були, то були. Один, значить так, оці ж 
партизани, що ми знали, що вони були. Вони одного німця вбили, оце 
ж вони тут жили, ну вони ходили. Так ми ж не були самі у партизанах. 
Нам ніхто не міг казать, бо це ж таємниця. Хоч би чи віриш, чи не ві- 
риш, ми ж ніколи там чи видав, чи не видав. Ми не знали, но вони бу- 
ли. Ї німця одного вбили. Ну ніхто ж не видавав і нічого. І за того нім- 
ця розстріляли по-моєму п'ятнадцять чи двадцять чоловік. Оце тут у 
брацькій могилі, де оце солдат стоїть, вони були заховані в одному міс- 
ці, а тоді їх ото всіх сюда. І розстріляли десь двадцять один чоловік. 
Через те, що не видавали німцям. Партизанів не видавали, Навмання, 
вистроїли 1 щитали 1 хто який попав. І за одного німця вони розстріля- 
ли, бо не видавали, не видавали ж партизанів. 

Ну ж були такі, які знали. Ми то не знали, село тож не знало все. 
Ну а тоді вже як, чо я кажу, шо партизани були. По-перше ми, як німці 
тільки связісти вийшли, то перші партизани прийшли. Вийшли ж усі 
партизани, ті шо були тут, ховалися і все. То вони перші, тоді уже звід- 
тіля переправилися.... Вони і у плавнях ховалися, і в село вони прихо- 
дили. Тільки ж таємно приходили. Вони ж узнавали, скільки де німців. 
Вони ходили там по селам, по інших селах, де стоять, по скільки чи шо 
вони. Це все партизани вишукували, вивідували, а основні їхні місця 
знаходження, то в основному це вони були у плавнях. Оце не буду ка- 
зать скільки, не буду казать. Не знаю Їх числа, не знаю. 

В нас німці считай не стояли, у нас німців мало було. Ну от такого, 
щоб у людей забирали що, їх таких не було. Оце вони могли там зайти, 
курей там забрать, там яйця, ті шо заїдуть, як тільки приїхали, то це 
вони кругом ходили, брали. Д тоді, як відступили, остався тут староста, 
і німців тут дуже мало, оце у совхозі тільки управляючий, І дуже рідко 
приїжджав. А то все через старосту, через їхні оці загони продовольчі, 
наверно, все відправляли німцям. А так, я ж кажу, не було в нас тут та- 
кого. Бач там де вони проходили, де села зовсім позносили, де села з0- 
всім попалили, де вішали, де. Ну у нас тут, оце ось стріляли, тільки за 
партизанів, кажу двадцять одну людину. 

Не знаю таких, |які потім з німцями пішли|, я не знаю. Я тоді не 
вникала в це, в ці вєщі. Якби я була доросла, то може зовсім, щоб знала 
людей. 

Багато людей |з війни не прийшло в Біленьку|, но я не скажу, бо я 
число не знаю. Оце брат мій, шо без ізвєвстія, ми скільки не писали, не 
знаю. Оце ж по-моєму там число, у обеліска, оце що стоять, викорбо- 
вані імена. 
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Тут німців |до війни|, може хто і був з німців, євреї були. У нас 
отут-о у Біленці, у Біленці німців не було. Це село українське, україн- 
ське село. Євреї були, декілька сімей, тут врач була єврейка, вчителька 
була єврейка і сім'ї їхні, і вчитель фізики тоже єврей. Ну євреї були. 
|Ну вони приєзжали да|, а місцевих не було. 

Після війни я школу кінчала Білянську. Закінчила школу, потім 
інститут Запорізький. Я у 46-му році десятий клас закінчила, і в інсти- 
тут поступила, якраз студентські наші роки. Це роки були післявоєнні 
тоже страшні. 

В 46-47-й рік був дуже великий голод, післявоєнний. Неврожай 
був великий, після войни все кругом розруха. І неврожай був великий. 
Голод був у 46-й - 47-й, це вже я була студенткою. Я його пережила. У 
46-47-мі, це якраз студентські роки. 

А голод був 46-47 рік, це так: нам давали, батьки мені не могли, бо 
у батьків не було тоже нічого. В селі у кого був запас, то може такого 
голоду не було, у більшості. А багато було таких, шо і в селі дітей від- 
возили в город, бросали на базарах, і ходили батьки ці дивилися де, чи 
їх забрала міліція, чи не забрала цих дітей. Вони ж ходять, плачуть. Не 
забирали ще в дітдом, тоді вже пізніше здавали, де шо могли забрать. А 
хто 1 не здавав, а сам помер з голоду, а діти так 1 осталися у цьому. Так 
шо нам, у інститут я поступила, нам так, видавали книжки, хліба нам 
давали по 200 грам, і все. Раз давали тільки обід по талончику в інсти- 
туті, а обід цей, так - або суп із пшона, або якийсь там борщ, де карто- 
плина плаває, а там пшонина і ложка каші, і все. І все. 

В колгоспи тоже неврожай був дуже великий. В колгоспах тоже 
нічого, считай, не було, не було. Був дуже великий неврожай. ДА ходили 
ми, в нас юбки були ото плащ-палатку, ото такі цвітні. Це модна була 
юбка. А випускний, а випускний це тепер як глянеш на дітей, так де ми 
там. Нє, ми пережили. 

Я інститут закінчила в 50-му році, їхала на роботу в Західну, у ме- 
не нічого не було. Мішок був конспектів, книжок, подушка і одіяло сі- 
ре, німецькі такі сірі, суконі. Взуться, одіться, ото така московочка бу- 
ла, на ноги у мене одні були якісь такі черевички, все. Більш нічого у 
мене не було, бо не було за що купить і не було і де. 

В моєму житі, на мій вік припали дуже важкі часи. Не дай Бог ні- 
кому, ні вам, ні вашим дітям, ні внукам, ні правнукам такого пережить. 
Дитинства у мене не було, не було. 32-33-й рік, такий голод пережить, 
ми опухлі. Після голоду надо було тоже ж, не зразу ж все появилося. 
Дуже шоб так дитинство в мене... Так тільки почали, що дійсно, дитин- 
ство почалося більш-менш похоже на щасливе якесь дитинство, - вій- 
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на. Все, кончилося дитинство. Юності не було. Оце юність була - 46- 
47-й рік. Тоже голодні, холодні, інститут кончили, Ні взуться, ні одіть- 
ся, нічого, І відразу, закончили інститут, як кажуть Бендеровщина, на- 
зивали тоді Бендеровщіна. Нам даже дипломи не дали, бо ми повинні 
були їхать і робить у Західній саме менше три-чотири роки. Тоді як 
одробиш, диплом получаєш, і можеш там виїхати куди захочеш, тоді 
вже поїдеш, А там же якраз, якраз ми попали на організацію колгоспів, 
піонерська, комсомольська організація. Там же ж не хотіли в колгосп 
ні записуватись, ні йти, а ще займи були. Взагалі там дуже важко було 
в перші роки. Люди, там то що кажуть ото бендеровці, - неправильно, 
не всі ж Бендери. Там людей дуже багато хороших, які нам помогали, 
які нас і ховали, і все. Так що це даже обідно, щоб так називали. Бенде- 
ри тоже ж, не можна так казать, не можна так казать. Ну от пропала 
така юність, ти бачиш. 

Думаю, ну от старість буде, складали шось на старість. Думали, ось 
на пенсію підем уже, хоч може щось хороше. Добрий день, старість, - 
бідна і немає, бо нас те, шо ми складали, те воно мертве. Все, нічого, на 
голову єдину ту пенсію, а що на неї можна робить. Як єсть такий не 
анєкдот, а воно правда. Значить питають у Кравчука... Кравчук був 
президентом першим нашим і обіщяв нам життя на п'ять "Д/": демокра- 
тія там, добро і так дальше, Ну от зустрічає він пенсіонера і питає, як 
ви поживаєте, як шо змінилося ваше життя. Та як ми поживаємо, отак 
ми поживаємо. Ви нам обіщяли п'ять... Ви не записуйте цього... 

Хутори |навколо Біленького|, - оце ось хутір Червонянський на- 
зивається, оце хутір був, шо ось іде в строну Тарасівки, на горі тут, ту- 
да. Тепер там дачі в основному. Там хуторок був, називався він Черво- 
нянський, так він і називається Червонянський, Діти із цього хуторка 
ходили у Біленську школу. Це я не знаю, чого він називається Черво- 
нянський, не знаю. 

Оця сторона |Дніпра|, Правобережжя, - це Тарасовка, Біленьке, 
вони не підлягали затопленню. Виселяли тільки ті, які близько, це 
плавні у нас тут були. Оце Тарасівка, Біленька, Розумовка, - по ту сто- 
рону плавні. Плавні були дуже багаті, там багато дуже озер було, там 
красота. Там в озерах риби скільки, сіна там стільки. Це всєгда оці се- 
ла, Біленьке так само, на весну, на літо скот, молодняк переправляли 
поромами у плавні, вони там паслися до самої зими. Ожини там дуже 
багато було, дичини багато, в озерах риби різної: коропи, щуки, в'юни, 
там карасі, лини, дуже багато було. І люди там у плавнях ще садили, в 
основному, баштани. Там кавуни, дині були прекрасні дуже. А Дніпро 
так це вже було - чисте! Вода як дзеркало, зайдеш - видно пісочок, 
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рибочки маленькі плавають, ну як дзеркало. Нахиляйся, пий і не думай 
нічого, Це що зараз отут-о, яке страхіття, яка екологія, Так це ж за моєї 
уже пам'яті, за моєї пам'яті, як змінилося оце місце. І сама Біленька. Як 
Каховку построїли, ото ж через те воду підняли, плавні затопили, де 
були села що під затоплення, їх виселили. Вони дуже великий убиток 
зробили. Каховка себе не оправдала, уже пізніше писали і по сьогодні- 
шній день, ця ГЕС себе не оправдала ніяк. Вона принесла дуже вели- 
кий убиток, і Дніпро, оце від Дніпрогесу і дальше до Каховки, вони ж 
перетворили на море, і на водорослі, шо страшно ж зайти, муляки кру- 
гом, піску того вже і близько нема. 

А тож було піщане, пісочек білий як ідеш, коса по ту сторону в 
плавнях, ідеш, пісок рипить, білий як сніг. Чистота така була. І воду ми 
ніколи не мали поняття, шо там її кип'ятить, з Дніпра всегда пили, 
брали носили все, ну з колодізів, де до Дніпра далеко. А тепер же стра- 
шне. А багатство яке! Скільки колгоспам ці плавні: сіна заготовляли 
там, ожина. Це дика малина, вона так як і малина, тільки темно-темно- 
синя, дика, а вже на ожині малина прищеплина, а якщо за нею не до- 
глядать, то ця малина перетворюється на ожину. Отут у нас у сусідів, 
шо таке шо уже з малини ожина. І взагалі там грибів, диких груш, яб- 
лук, там дикі були. Там було птахів дуже багато: дикі качки, дикі гуси, і 
були і звірі там були. Но таких, я знаю чи були там ведмеді чи не були 
| сміється|. Вовки там були, і зайці. Ну у плавнях більше, я ж кажу, бі- 
льше птиці. А озера які там, оце латаття біле, жовте. Які там квіти, ці у 
плавнях, дуже красиво було, це було найкращий місце відпочинку. 
Тож як там якісь свята травневі чи будь-які, то в плавні всі їдуть отди- 
хать, там красота. 

Наверно ж були і такі, | що не хотіли з плавнів виселяться|. Я ду- 
маю, що були. Нас не виселяли, то я не знаю. А наверно ж були, не хо- 
тіли. Тих, що переселяли, їм відшкодовували їхне, шо там яке в них 
господарство було. Все ж там будинки були, скільки, він який, будува- 
ли там куди, ті місця вказували, куди вони переселялися. Там будува- 
лися і вони туда вже переселялися. Не було так, що вивезли і лишили. 
За шо ж і кажу, і так убиток великий, і так убиток. 

| Зітхає| Село було дуже красиве, а зараз воно стало не таке. Немає 
хазяїнів хороших. Село було дуже гарне, дуже. В селі було майже три 
озера. Ото де Кіровський клуб, цього ще ж не було нічого, там три 
пам'ятники стояло. Пам'ятник Кірову, потім Леніну та ще комусь, тре- 
тій чи партизанам, ну третій не знаю, забулася. Там озеро було дуже 
красиве і парк. Тут де клуб був, оце від Дніпровки, там така красива 
алея. Друге озеро було там, як на Мар'ївку їхати, дуже гарне, велике. 
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Третє озеро було за селом. А тепер вже ні одного озера нема. За ними 
ж, за всим надо ж доглядать. Як запуститься, як не доглядать, не ціка- 
виться ним, то шо ж буде, нічого не буде. А ось оцей парк, Комсомоль- 
ський, називався це Комсомольським парк, шо оце біля клубу, біля Іл- 
ліча. Як там же це красиво було, спочатку як його посадили, і алеї і 
сквери, які були скамеічки гарні, і то такі кам'яні прямо, ну я не знаю 
як їх тільки порозтягали, куди їх порозтягали. Біля клубу тепер немає 
ж ні одної скамєєчки. Літній парк був, оцей літній клуб був, отут біля 
де оце ж зимовий клуб, а тоді построїли літній клуб. Літній кінотеатр, 
можна так сказать. Ну да, там кіно і концерти приїжджали 1 артисти. 
Де ж їм? Нема. І приступка немає, і стіни ті порозтягували, ні скамей- 
ки, нічого нема. Нічого немає. І парк який, який він тепер, ви ж ідете 1 
бачите, яка там грязь... 


Єрмакова Анісія Наумівна, 1921 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Анисия Наумовна я, родилась 1921-го года - Башкирская АССР, 
город Белебей, Белебейского района вернее сказать, ну и все, хватит? 

Почему сюда приєехали? Во время войньт зто дело бьшо. Я сюда 
приехала в первье годьт после войнь. Вернее сказать, я не стесняюсь 
теперь, я работала заведующей по столовой, а бьтла не опьтная, тогда 
ж некому бьмло работать в войну-то. Вот я работала и меня татарка, 
буфетчица, обманула на 80 килограм хлеба и я побоялась, чтоб не по- 
пасть куда не надо. Села и поехала куда поезд везет. ИЙ я попала сюда в 
Запорожскую область, детки, в таком возрасте бьгла как вьі. 

Я в совхозе работала раньше, вот совхоз бьгл по соседству. А сюда 
меня муж перевел, он здесь белянский, местньтй. А он вот умер, восем- 
надцать годов уже как нету. 

| Когда приехала сюда| село бьгмло, конечно... А че, все будете запи- 
сьтвать что-ли? Бьмло село конечно не большое, не в таком виде, как 
сейчас. Сейчас более изменилось в лучшую сторону. В лучшую сторо- 
ну и дома построились хорошие, а бьтіло-таки бедно, война ж тут прош- 
ла, бедно бьшо. Хлеб давали черньгй, неважньвй, не такой как сейчас 
мьт едим. Й село конечно бьгмло гораздо меньше, а теперь уже удвои- 
лось, дома лучше построгньт и все на свете лучше. 

Где работала? В совхозе я работала по пчеловодству. Я агрономи- 
ческое знаниє имею по пчеловодству. Пчеловодству я училася шесть 
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месяцев в Башкириий, а потом сюда обратилась, чтоб мне работу дали, а 
они мне предложили учиться. В Орехове я училась еще год. Я училась 
полтора года и так что, за мной остался агрономические знания по 
зтому делу. 

В колхозе одни только бьшли пчеловодьк, одна пасека колхозная, в 
колхозной пасеке - 75 уликов. Три человека нас там работало. Они 
уже умерли, нету их. Они, когда я работала, они бьшми старенькиєе- 
старенькие, их уже нету. Вьг знаєте, они о знаний ничего не рассказьг- 
вали, потому что у меня знаний больше, чем они знают. Они не расска- 
зьтвали мне такого что, и не подучали ниче. А работали согласованно. 
Я отвечала за все, они старенькие, но я их держала в виду того, что они 
опьтньге. А потом на подучение из курсов молоденьких, которье учи- 
ли их на пчеловодство, на практику ко мне присьглали таких, два дитя. 
Они работали на практике со мной вместе. Когда бьта война, дак муж- 
чин-то не бьшло никого, одни женщиньт бьшли. А уже теперь наверно 
женщин-то там нет. Теперь не вижу, вернее сказать, ничего вот тут не 
знаю. Тут по-моему и пасики нету ни какаой, все оно ушло на смарку. 

И я по пчеловодству работала, а сюда перешла, я здесь не работала. 
Четверо детей у меня вьтросло, пока их вьшнянчила... 

Муж бьшмл местньй, белянский. Отец его с матерью на Павловке 
жили. Дочка у них погибла в Германии, а сьг6н остался. Сьн значит мой 
муж бьгл. А дочка, от забирали молодежь отсюда-во в Германию, а из 
Германии, туда мало, никто не повернулся считай, все погибли. 

Я у них жила, а как же, мьт ж на улице не жили. А потом они отме- 
рли, в том доме живет моя дочка. Как его батьки меня прийняли? Ну 
как, если он меня брал в семейную жизнь, конечно ж я сама к ним не 
прийшла, взяли они меня. 

Как относились ко мне?| Не знаю. Свекровь трошки скуповата 
бьтла, за отца не могу обидеться, а свекровь бьтмла таки жадная. Один 
раз поесть я картошки нажарила, да она и то скандалила. Она неважно 
относилась, но я все терпела. Терпела, пока не купили вот зту хатку. 
Мь купили ее, только у нее крьша бьгла крьта рогозою, а я бьтла еще 
молода, безтолковая. Та думаю, там за деревом не видно, что она рого- 
зой покрьта. ДА вона два года просуществовала да как ливень прошел 
та у меня в пяти местах потолок провалился. А то я уже заремонтиро- 
вала после зтого, и так и живу. Купили мьт ее кажется за две тьісячи и 
закрьмли вот так вот. Уже не помню года. 

У его батькив яко хазяйство бьшло? Коровка вроде бьтла, ну может 
коровка и поросенок, а больше ничего не бьшо. Хата средняя, можно 
сказать большая бьтла. Она и сейчас там стоит. 
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Свекруха что варила? Ну что прийдеться конечно. Огород у них 
бьшл большой. Но один год бьмл такой не урожайнь(кй, как в зтом году. 
Как раз в тот момент, когда у меня народилися дети. А у меня первь-е 
дети народились две дочки, близнець. Тут мне пришлось трудненько с 
ней пережить, но пережила... 

Вьиезжала я опять до отца с зтими двумя детьми, они там плачут, 
до бабушки до дедушки поедем, бо они ж там считают себя не дома. 
Они отакие маленькиє бьги, идут по улице, песни поют, а то сядут за 
хатою, да плачут, поедим до бабульки, до дедуньки. Ну мне пришлося, 
а он правда вьехал, взял другую жену. Другую жену они взяли или он 
вьехал с ней в Западну. Пожил-пожил там немного, а вьшить-то лю- 
бил. Ну и видно вьшил, да они там ему, зтот, подняли ушки. Он там и 
любил кулаком размахнуться, ну они его и размахнули, они его избили 
как следуєт и он там бросил, сюда приєехал. А там дитя осталась, и на то 
дитя он вьшлатил алименть. Вот как нехорошо, правда. 

Родители мужа, и батько и мать, в колхозе, колхозьт ж тогда бьтли, 
на поле работали. Как говоряться куда пошлют, куда бригадир даст 
наряд, туда и идешь. 

Голод бьмл в 47-м году. Я помню, как в Запорожее, здесь я так не 
видела, а вот в Запорожьее, я ж тогда в Запорожкее бьмла. Идет человек 
по дороге, идет, идет и падаєт ото на дороте. Ото вот бьтло в 47-м году, я 
по-моему еще в Запорожкее бьта. Неурожайность, неурожайность, не- 
урожайность. Вот сейчас видите, разве пора теперь картошке желтой 
стоять? А не пора, она ж еще не вьтросла, да? А она от чего пожелтела, 
она не от мороза пожелтела, она пожелтела от засухи. Вот тебе уже, как 
говориться, мне уже приходилось такой год переживать. У меня как 
раз двойко детей бьгло грудньхх, в зтот год. Трудно було с питанием-то, 
а все-таки пережили и живь осталися. 

Я в плавнях бьмла и работала по пчеловодству с пчелами. Там сто- 
яли с пасикою, стояла в плавнях. У меня пасика бьмла 75 пчелосемей, 
колхозньх, как назьвали раньше,. Вот с зтой пасикой я кочевала по 
плавнях. В плавнях бьгла по работе, в случаях работьт. Пчелам же рас- 
тения, им надо с чего-то собирать медок. А з чого? Там железняк рос, 
такая трава медоносная, железняк, потом верба, а они и пергу собирали 
и медок собирали. 

Один раз, помню, три центнера меда накачали сразу, с пасики на- 
качали и в кладову отправили, в распоряжение колхоза. Зто крепко 
связано с климатическим условием. Если условия позволили, не сбила 
ненастная погода, значит больше они наберут. Й вот засуха, что будут 
спрашивать, а в зтом году плохо будет... 


85 


И вот я позтому делу и работала. Не одна, багато, вот например, 
зта пасика с Беленькой, вот зта с Марьевки, вот та с Розумовки, вот 
таким манером бьгло. Вот до каждого колхоза, в каждом колхозе. Даже 
правительство заставляло держать пчель, потому что пчель необхо- 
димьт в опьлениий растений. Вот например, дерево растет, вот теперь 
пчел-то мало держат. Вот у меня деревья вьтросли, вот абрикосьі, - 
две-три абрикосинь, больше нету. А почему нету? Оно и отцвело хо- 
рошо и все, а вот оно не опьшлилось, пчельт не бьтло на опьгмлений, она 
не опьтлилась и плоду нету. Вот почему пчел заставляли держать. Про- 
сто, чуть ли не приказом, чтоб бьтла пасека у каждом колхозе, в каждом 
зтом деле. 

А частнье пасики тоже бьгли, у кого пять, у кого семь, у кого де- 
сять, а у кого и тридцать |уликов | було. Частнье держали, тоже в пла- 
вни вьгезжали с пчелами. Ну я уже не помню. 

А, вспомнила, я в работала в областном управлений города, в За- 
порожьхе. А зто ж сезон, они закупили пасику в том ..., 79 уликов сразу, 
и меня туда забрали. Вот таким манером оно вьшіло. 

Я года за два-три, за пять годов могу развести большую пасеку. Вот 
таким манером она берется... Разводить у нас не бьтло согласия разво- 
дить, потому что с ними трудно проворачиваться, а так 75 содержали 
конечно. А один год бь вот такой сухой, да погибло очень много. Нуа 
потом директор говорит, давали все условия и когда можно бьгло по 
три центнера меда купляли, а когда надо бьшо они по три центнера са- 
хара давали на поддержку, восстановить обратно зто количество. 

А еще скот туда |в плавни| переправляли, коровьт там держали. 
Через Днепр, вот Розумовские там зти, которьюе поблизу живут, там 
скот содержали. ИЙ ото по плавням Днепр переезжали лодками, коров 
туда доить ездили. Й в плавнях люди жили редко, редко просто жили, 
там и зимовали в плавнях. А такие приблуднье, приезжие, не приблу- 
днье конечно, а приезжие, около их старались находиться поблизу. 
Поселки, поселков не бьтло в плавнях. Ну вообщем занимали плавню, 
она бьтша всем доступна, со всех сторон. Вот хто мог туда, тот и прие- 
хал. 

И рьбу ловили рьбаки, ловили, в учереждения рьбу сдавали, спе- 
циально рьбаки ловили. 

Я тогда, когда я сюда перешла, то муж тут в поле работал все вре- 
мя. Все время на поле работал. Ну нет, хто привьічньй ловить, тот ло- 
вил, а мьт не ловили, У нас не бьтло зтого. 

Кореннье беляне, не могу я сказать, хто такиєе., Я не знаю, их наве- 
рно уже мало, вьтродились. Я щас посмотрю, вроде бьт красивший на- 
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род, как сюда я поступила. А сейчас то горбатьтй нос, видать не нашей 
нации, их большинство живут... 

Я мало знаю людей, я ж неместная. Ото со старьіми людьми нужно 
разговаривать, а молодежь меньше знаєт... 


Іванова Віра Данилівна, 1922 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Іванова Віра Данилівна: Хижняк Данило Мартинович - батько мій. 
Мама - тоже заміж вийшла, то Хижняк, а так була Нужна, а также 
Хижняк Васька Феодосіївна, це моїх батьків. А то я, родилися я, оце 
дом построєний на нашом дворищі... Батьки мої були середняки, шоб 
такі дуже бідні, ну середняки. А жили, ну жили як... Свої землі іміли, 
конячку там, бричка, коровка. А тоді у 28-м году началась колективіза- 
ція - здавали коней, коров і йшли в колхози. Зразу хорошо було, і хліб 
пекли! А тоді вже хуже стало. Ну всяко бувало, було і хорошо, було і 
той... А вже жили оце після войни, при Брежневі найлучше жили. А 
так, вже другі пішли, Горбачов той пішов, розорив все... 

Так само середняки були |дід і баба|. Я не бачила ні діда, ні баби, а 
на фотографії. Дід служив у Криму, двадцять п'ять год служив... 

Жінка, присутня при опитуванні |сміється|: Ото так жили хоро- 
шої... 

Віра Данилівна: Пішки ходив на той, ну як сказать... не довершу 
вже як сказать... на побивку. Раньше було казать, іде на побивку чи на 
місяць десь там, чи шо. Моряк був, дід. Іде пішки аж із Севастополя. 
Прийде, ляльку бабі зробе і пішов в армію. На місяць ото відпускали 
до дому. У моряцькому приходе, ага, ото мої дід та баба такі. А |баба| 
сама тут хазяйнувала. 

|В хозяйстві у неї була| ну конячка, корова, троє дітей було, - два 
сина і дві дочки було. Ото вже підросли та помогали. А тоді повиходи- 
ли заміж, поженились. Батько мій тоже пішов в армію, война була. Та, 
мабуть, з Германієй була чи шо, попав у плєн. Чотири года... три годи 
служив і чотири годи у плєну був у Турції. Ну я не знаю, чи як война 
була із Турцією, чи я знаю шо, шо попав у Турцію. І ото каже: "Так 
страшно було, такі гори у Турції, шо такі камінчики кругленькі. І ото 
носимо, - каже, - брьовна, отако, так напряму не можна ходить". 

Жінка, присутня при опитуванні: Кругом гори. 
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Віра Данилівна: Да. "А як, - каже, - як зірветься, то вже його там і 
не найдеш?". 

Ну вернувся він, ще ж не було совєтской власті, ще тут жили. Ще 
то хатка в їх була. І брат ото був, брат жонатий, а тоді він оженився 
уже. Оженився, - на десять год була мама менша за нього. 

Ну жили як, я ж тобі кажу, середняки були. Щоб дуже погано... 
Каждий год на Паску було порося ріжуть, на Рожество порося ріжуть, і 
так і хліб був. Той, навезуть скирдочку пшениці, поскладають у снопи, 
а тоді ото коняка, тьорка, і ото розстеляють хліб і труть тьоркою. Той 
полова, зерно тоді візьмуть. Ну хліб був свій. Самі пекли. 

Шісля революції | були банди. А які - хтозна. На старім базарі..., 
забула як його фамілія, тоже був бандіт. Так сімейство все вирізали. 
Порізали батька і матір і іще, а хлопчик маленький був та під діван за- 
ховався. І вони як вийшли, а та дитина сиділа-сиділа, тоді вийшло із 
дому 1 до сусід. А вони здумали, що десь пацан був вроді б. Вернулися, 
а дитини тії не має. І той хлопчик ото до сусідки, сусідам розказав. І 
отой як той, так я вже, як же вони визвали. Красотка фамілія якась у 
нього була. Вродє Красотка. І ото їх половили і повішали на площаді. 
Нє, це ж ми тоже малі були. А розказували. 

В 33-му? Да, голодовка була тоже в 33-м году. Грець його, чого го- 
лод. У 22-м голодовка була, в 23-м голодовка була і в 33-м і в 47-м. Ото 
голодовки були. |Про 22-й, про 23-й год| мама розказувала, і батько 
розказував, шо в їх було придбане хороше, все носили в Запорожжє і 
міняли за кусок хліба. Ну чогось не вродило, а чого, хтозна. 

А тоді вже як колективізація началась, то вже у 33-м году дуже бу- 
ла велика голодовка. Позабирали все із горищів, і квасолю, і з погрібів 
усе позабирали. 

Жінка, присутня при опитуванні: Сильний слабого жав, так як і сі- 
час жнуть... 

Віра Данилівна: Були тут такі ото, у селі були, які вони чи партійні, 
чи які вони. Оце, Моторного батько був, потом на Павловці - Чиже- 
нок, оце такі були. І то обтрібали людей, страшне... 

|Як тут колхоз з'явився, хто організовував колгосп?| Я вже поза- 
бувала як. Там в районі, в районі... НІ, тут не було, тут уже ж район... Я 
вже позабувала. 

Батьки зразу вступили в колхоз. Конячку, корову, бричку, ну шо 
таке було, то таке для того і позабирали. Позабирали, віялка була зер- 
но віять - забрали. 

Жінка, присутня при опитуванні: Не дали, а позабирали. 
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Віра Данилівна: Були, були, |що не хотіли йти в колгосп,, а тоді та- 
ки і пішли. Ну уже ж землі позабирали в людей, і тоді і те, нада йти бу- 
ло, - землю ж забрали. 

Жінка, присутня при опитуванні: Ой Боже, Боже добрий. 

Віра Данилівна: Батько пішов зразу в колхоз, а тоді пішов в совхоз, 
він і сейчас у нас мабуть, совхоз, і він туди пішов робить... клав груби, 
ото магістралі робили. Називалося... як же воно називалося, та органі- 
зація. Ну вобщем, робив батько все время, а тоді заболів... 

Мама в колхозі, - шо заставлять, те і робили. Кухаркою на степу 
робила. 

Жінка, присутня при опитуванні: Чорноробочі. 

Віра Данилівна: Да, чорноробочі. 

А ми дома, дома були. Отак навпротів сусідка жила, ото вони спря- 
галися з ними, і нас ото, ждемо ми їх додому. Вона корову прив'яже 
нам і той ото, біля порога лежимо, ждемо їх із степу... Да, дві сестри бу- 
ло ще. Я сама старша, 22-го, та 23-то сестра, а та 26-го, - погибла у Гер- 
манії. 

|Чи гляділа молодших сестер?| Ні. Ну вже як більші стали, то і по- 
лоли, і копали. За день город скопали, - півгектара. За день скопали! 
Ото такі ми були трудяги дітворою. 

Кажуть мама, там що зварите їсти, чи супу, чи що. Галя зарізала 
курочку і варимо суп, а воло не викинули, усе повикидали, а воло не 
викинули. Папаша каже: "Добрий суп, ну нічого всьо, а воло не вики- 
нули". Да, заставляли робить. Ну небаловані були. А співали, мабуть, 
усю ту свою долю проспівали. До того співали втрьох, оце пісню на 
слова не знаємо, а на голос, і співаємо! Ягоди рвемо, оце мати заставе 
там ягоди рвать, ну таке все... 

По-вуличному називали, я позабувала. І нас називали. Ще папа- 
шиного батька та діда називали і нас називають Бабаки, А хтозна, чого 
Гсміється|. Уже не називають. 

Наша вулиця була Рюховка, а тепер Партизанська. Це - Рюховка, 
то - Гарбузовка, далі Медянка, Миколаївка, Ремесляна. Ремесляна - 
на кінець, це вже після войни постріли там. А сюда - Павловка, Німе- 
цька, Лисогорка і Царівка. А на тій території, оце я вже там не знаю, як 
там називалися. Там тоже, - Придніпровка, Дніпровка, Базарна, Ши- 
рока. Широка вона і є Широка. Дніпро, - Дніпровка, Тихванівка, Озе- 
рка вже туди. 

Центральна була Рюховка, - це як раз по центру. У кінці, де базар 
наш був, сейчас, якраз була церква построїна. У кінці нашої вулиці, 
трошки туди далі, - ото там була церква, здорова трьохкупальна церква. 
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Такої церкви нема ніде, як у нас була. Її розібрали тоді. А як вона 
називалась, я не знаю. Ото була трьохкупольна. |Я її бачила|, красіва 
церква була! Оце як уходиш, доходиш, - ворота откриваються, краси- 
во! Одні ворота і другі, і прямо прослані застели, аж у вівтар. І вівтар, 
усе видно, так красиво було. 

Багато ікон там було! Красиво було! Що іконів багато було, а шо 
стіни всі були обмальовані священиками, Ісусом Христом, Божей ма- 
тірю, Ніколай Угоднік, все то було. 

Строїв її Маклашевський, мабуть, пан. Ну такий був великий чин, 
багатий був. Ото у нас школа стара, може були, ото його дом був. Нє, 
ну хороший був дядько, хороший, людей не обіжав. А тоді той, він виї- 
хав у Америку. Ну вже ж революція, і все порозтой... 

А церкву розібрали. У нас був духовий оркестр, почти духовий ор- 
кестр наймали їх, чи я знаю, порозбирали ото. Ну заставили їх. Дзві- 
ниця у нас була така здорова, що як ізняли її звідтіля, кинули до долу, 
- так вона отак загрузла у суху землю |показує на півметра|... А вона 
мідна. А де вона взялася, хтозна, куди її забрали... Я не знаю, у Хорти- 
цю вивозили, ікони, все той. А де вони його там подівали. 

Батьки мої ходили до церкви. Кажду суботу, було мама йде, кажду 
суботу йде і у неділю. Бабуся у мене була, мамина мати, тоже було. І 
ото багато їх було, бабуся йде, всі тоже. Раньше ходили... Стоять, слу- 
хають, що батюшка проповєдує. 

Самі читать уміли, вчилися у школі. Моя мама читала, уже було 85 
їй год, і журнали виписувала. І оце сидить, кажу: "Мам, ну що ви ото 
там бачите?" - "Іди я прочитаю тобі". І читали. Батько було у тому во- 
зьме, де ото клуб був, в бібліотеці. Знаю, що "Тихий Дон" брав, читали. 
І яку ж книжку ще, забула, читали, таку хорошу! Товста така, читали 
ото і мама, і ми. 

А у мами книжки богомільні були. Була богомільна книжка. Така 
товста, була, і там багато по-слов'янському. Я не могла читати по- 
слов'янському, а вони читали по-слов'янському, моя мамо. Розказува- 
ли, шо там. Почитають та розказують, Я не той, не читала, якось ми, а 
вони читали. 

У школу ми ж ходили і були словники ж, по-німецьки ж училися... 
Пишиться ж і перводиться. І мама як пойняли, вивчили по словнику, 
слова замічали і вони ще балакали по-німецьки. І оце німці прийдуть, 
як особено евакуірували нас ото на Павловкі, німці ж ото ходять, мама 
по-німецьки до них побалака і пішли. 

Тепер 1 по-англійські, і почому, да, а тоді по німецьки, І знаю, шо 
так "амерен геретан..", - трудно мені було якось учиться. А по- 
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германські умію читать, читать і переводить. І приїхала якась комісія 
по-німецькому, визивають мене саму перву в школі, до доски, прочи- 
тать. А тепер не знаю нічого. 

Школа моя - сім класів. Ото історія, оце німецька, географія. Ніде 
ще не вчилася. Кончила школу і пішла в колхоз. Зразу нічого, так ро- 
била, а тоді поставили ланковою. Робила ланковою, дві женщіни по- 
жилих робило ланковоми, і я третя робила ланковою. Возили мене і у 
райісполком, передова була ланкова. 

Давали премії якісь, як була ланковою, но я вже позабувала. Дава- 
ли і сейчас, ну як книжка трудова, ну дали якусь медаль за... роботу. Та 
возили ж в райком, чого вони мене возили |сміється|? Розказували 
там, а от забула, який там главний був у райісполком тоді. Як шо ро- 
бить, як шо той. На Василівку дорогу строїли, знаєте, де Василівка? На 
Василівку строїли дорогу, о, і туди мене тоже возили. |Духова| їздила і 
мене туди брали, возили на откритіє дороги тієї... 

Як война починалася, нас тоді не вакуіровали. Я знаю, шо воскре- 
сенье було, дощик пройшов, і так хорошо на дворі! А на клубові радіо 
було, кричать: "Вниманиєе, внимание, ровно у два часа началась война у 
Києві". І зразу мобілізація, і всих тих мужиків і побили. |Багато за 
войну в селі людей погибло|. Забирали ж в армію і забито. 

У войну тут були, да |зітхає|. Тут були, а тоді евакуіровалися, ви- 
гоняли, Но ми далеко не поїхали, на Новопавловку виїхали. ДА то дале- 
ко позагоняли людей, а ми їхали і самі задні, ідем. Д вже вечеріє. А сніг 
отак упав! Їдемо, як на Тарасівське по межі, їдемо і самі задні, І тут 
верховий поїхав наперед, а тут посадка, а ми раз, - всі крутнули коро- 
вою і кіньми, попід... Якби догнав, побачив, так вони б вистріляли в 
нас. А то ми тоді поїхали, поїхали... А там скирта здорова, під'їхали під 
солому. Тоді тьотка кіньми повезла дітвору туди, там скидала, приїха- 
ла і нас (я і сестра) забрала, і у Новопавловкі ото ми жили. Жили, аж 
поки в январі місяці начали отступать німці. А ми тоді вже додому. 

А як прийшли в село німці, бачила! Я ще біля магазіна була, ка- 
жуть, мед будуть давать |сміється,|. Побігли за медом. Побігли. А лю- 
дей було страшне за тим медом! Коли наші тікають: підводами, бігом 
їдуть до берега, а вони і не вспіли і переїхать, німці забрали їх. Тут 
тільки наші поїхали, - ось мотоцикли, вже німці заїхали, вже стріля- 
ють, уже біля скульптури вже постріляли. А ми бігом! Прибігли додо- 
му, біля угла ні той, людей, німці вже мотоциклами поприїжяли: "Яй- 
ки, яйки, яйки!". 

Чоловік, присутній при опитуванні: У нас у дворі стояли. 
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Віра Данилівна: У їх стояли і у нас. У нас добровольці з Кубані... 
Хлопці-добровольці, біля коней ухажували, усі кубанські. І дівчата ку- 
банські, і хлопці кубанські. І дівчата на Павловкі жили. А в нас жив і 
німець, той був сапожник... і портний, поляк, був шив, ага... 

Чоловік, присутній при опитуванні: І калмики були... 

Віра Данилівна: І каже, оце нам каже: "Мамко, мамко, а там, - каже, 
- простітутки живуть, кубанські". І ото вони де шо, понабирають і ве- 
зуть до нього, і перешивають Їм. Ой, було, шо хочеш і при німцях... 

Були і партізани... Я ж не знаю, що вони робили, А я знаю, як ми 
були доярками, полягали спать. Спимо, коли будять нас, окружили 
нашу хату. І утром повставали ми, коров подоїли, 1 у поход на Тарасів- 
ку, партизанів шукать. І пройшли, а де ж їх шукать, чи вони дурні, чи 
шо, партизани, вони поховалися. А була у нас учотчіця, - табак їм ото 
доставала, їсти давала. І була у нас одна, партизанка, доярка, як її... І 
своєму братові сказала, шо отак і отак. І як би той, найшли, так нас би і 
постріляли. 

Шри німцях був колгоспі, да. Начальником був колгоспу |прізви- 
ще нерозбірливо|, да? Простий чоловік. 

Чоловік, присутній при опитуванні: Це до німців був председателем 
і во время войни тоже був. 

Віра Данилівна: | Колгосп| акувіровали, конечно, акувіровали, я ж 
уже розказувала, як ми втекли... Акувіровали. 

А раз був хтось, забула хто, убив, німця. І за того німця двадцать 
восім чоловік побили. На Лисогорці окоп був, і ото над окопами стре- 
ляли туди в яму їх. Взяли, постріляли за його, двадцять восім душ... 

Після війни людей приїхало сюди мало, багато побито. Побито, ой- 
йо-йо скільки людей! 

А бачиш, після войни зразу... ще война йшла і нас забрали на Дніп- 
ро, на правий берег, туди нас. На колхоз дали скільки-то душ, щоб туди 
видали, і ото ж поназначали і забрали нас. І ми потікали, потікали, вте- 
кли відтіля. Ну там би робила б, щось би робили там, заводи б чистили 
там, то шо... І голова узнав, шо потікали ми, так тих дівчат судили, а 
мене зразу притой..., бумажку мені прислав і бистро явиться в МТС. І 
ото я явилася в МТС, - мене учить на помошника комбайнера. І я вчи- 
лася, і вийшла не помошником, а вийшла комбайнером. Оце вчуся, ба- 
гатенько нас вчилося, і хлопці і дівчата, розкаже оце учитель, який там 
предмет. "Підніміть руки, повторить". Ніхто не піднімає, а я підніму, 
повторю. І ото мене саму перву визвали на той, щоб я не підказала ні- 
кому, - на комбайнері. Багато нас училося, ну наверно не хватало чо- 
ловіків. А вчили ото... 
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Робила помошником на комбайнері. Кажу: "Не хочу комбайне- 
ром". Помошником робила у одного комбайнера, у другого комбайне- 
ра, у третього. А у одного робила такого страшного, такий сердитий 
дядько. Приїдить із району, а у мене плаття не можна було, бо живіт 
чухаєш, замазаний. А так юбка і кофточка, "Даніловна, а живот какой?" 
- сміються. А приказали йому: "На Хижнякову не кричи, не той". Бо 
він було гляне на мене, а я знаю, шо йому подавать. І ото він, як вони 
поїхали, а він каже: "Вєра, як ото я кричу, - каже, - матюкаюся, то я не 
на тебе, то я сам собі, ти не обращай вніманія," - каже. 

А один раз поламався комбайн, на стаціонарі стояли з оцим же дя- 
дьком. А місячно було! І у нього рука боліла, а мотор треба ізнять, під- 
лізти, открутить і знять, і опять там поробить, по темну! Поробить, він 
розказує, я поставляла там, позакручувала, ідемо до дому. Ідемо до до- 
му 1 я, як коза, попереду біжу! До Павловки дойшли, він каже: "Вера, 
може тебе провести, боїся ти?" - "НІ, ні, ні, я сама, я сама!" Ну сезон, 
сезон працювала. 

На тому тоже, - рис, той зимою, тоже була там помошником. По- 
том на стаціонарі, тоже мар'ївський був комбайнер, тоже там була. Ото 
де тільки не була я. І дояркою робила, ото. Чого вони ставилися до ме- 
не, чи гарна була, чи я знаю, чого вони всі ставилися хорошо до мене. 

Вже після войни, оце вже в колхозі, то більшість де б не той, у бри- 
гаді, кругом я кухарила. Бригадір забрав, а я не хотіла кухарить. І один 
раз, ще була дівчина, і той бригадір взяв і прив'язав мене до дишля, 
віжками, щоб не йшла полоть. "Ой, ну що ти, - кажу, - я не буду". - 
"Будеш варить". Ну раньше ж і снідання варили, і причом галушки. 
Зварила ото галушки, зажарка ж хороша. Приходять вони снідать, а я 
плачу: " У мене галушки не получилися і я не хочу кухарити". - "НІ, ні, 
а ну давай, давай. Ой, які добрі галушки, ой-йо-йо!" - "Так, - кажу, - 
ви ж то..." І заставили кухарить. Зразу я не кухарила, а зразу була по- 
мошником, була помошником у однієї бабушки старої. А тоді ото і ме- 
не поставили кухаркою, після войни. То до войни трохи, а то після 
війни. Кухарила все врем'я! І біля комбайнів, і біля трактористів, де 
мене тільки не возили, особенно у жнива. П'ять комбайнів ходе, - ку- 
харка одна, не дають мені ні помошниці, ніде нічого. Дві каструлі 4-х 
відерні варю, ото то, і голова колхозу всегда приїжав обідать. 

Ранком біля комбайнів не варили нічого, тільки обід варила. Борщ 
варила, на вторе нічого не давали, тільки борщ зварить і всьо. Ото 
борщ, Ну так м'яса скільки хочеш і всього. А на откритому воздуху бо- 
рщі такі були добрі! 
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А коли ще ми пололи, пололи люди сонях, кукурузка, що там посі- 
яно, - ото варили снідать галушки. 

А в тракторній бригаді, там і вторе варили, кашу яку-небудь. Ото 
борщ, кашу і як трактористи єсть, остаються на ніч, то вечерять остав- 
ляєш їм. Біля тракторів було чотири года, з трактористами кухаркою. 
Тоді до другого тракториста, там була два года. А то в бригаді і в бри- 
гаді, все врем'я варила їсти. 

А зімою скільки кукурудзи було в колгоспі, картошки, Як не кар- 
тошку в погрібі перебираєм, то кукургуз перебираємо. І зімою в колхо- 
зі була робота. А сейчас і сейчас немає роботи. Щас, шо ти, молодьожи 
оце з нашої вулиці... 

Зразу після війни платили, як, палочка. Палочка, ото. А тоді ото ж 
давали, 1 давали шо ж, у кінці году. Дадуть ото там по скільки, чи по 
п'ять копійок на трудодень чи по десять, чи шо ну получаємо ми там. 
Хто 50 рублів, хто сто. Мужики то більше конечно получають, а ми то 
70 рублів. Хто як ходив на роботу. І хто там вистачав. Цілий год немає 
грошей, так ото живем, а грошей нема. А тоді як ото получимо, тоді вже 
купимо, чи сахарю чи шо там. А мука то була, бо давали ж. А так... 

Голова колхозу у нас хороший був, Максименко, наш голова кол- 
хозу! У нас колхоз був міліонер. І довго був, а тоді вже став Устіянов, 
поставили після того. 

Голод після войни? Був. Іскуствений голод. Забрали все кругом у 
людей... Пухлі були, страшне... 

Що їли? По плавням люди, більшість у плавню ходили, очерет ріс 
чи шо. І ото там брали і ото те і їли. Ми ото якось, як чоловік мій робив 
уже в тому, ото в Смолянкє, трактористом заробляв, то якось не голо- 
дували. Такий був тракторист, шо раньше трактора були, які? На отих 
кольосах. І оце було поломається трактор і не справляють трактористи 
і все, а у нього трактор робе. Спічку десь там уткне і робе, був хороший 
тракторист. А тоді як перейшов уже у село, як пішов у колхоз, вивчив- 
ся на шофера і тридцять год робив шофером у колхозі. На тракторіста 
учився, де був у дєтдомі, там десь він вивчився, а вже на шофера вже 
вчився, як ми поженилися. Так три місяці в Запорожжі вчився. 

Коли я заміж вийшла? В 46-м году, в іюні місяці. Приїхав мій чо- 
ловік у своє село, Новгород. "І нема, - каже, - нікого мужиків, одиня і 
дід старий один. І дядько оставляв, сина вбито, а я шоб в нього остався 
за сина. Не схотів я. Їду на Україну". І приїхав сюди на Україну, приї- 
хав у Запоріжжя, А сніг, - каже, - пішов, і іде пішки. Поспитав, куди 
іти, 1 іде пішки у село. А їде, коли, - каже, - їде, доганя вже до Канівсь- 
кого, догоняють санки. Коні і санки, люди каже, сидять. "Гражданін, де 
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ви йдете?" Каже: "У село Біленьког". - "А ну садітєсь, - ну я ж, - каже, 
- у воєному, садітесь ми підвезем". - "А де ви будете Їхать?" - "А от 
туди і отуди". Ну стали біля Медянки, пішов він туди. Ото там побув, а 
тоді тут у сусід, трактористи, і він пішов в МТС. І ото прийняли і ото 
вижили, в старій хаті він був ото. Посовітували йому, щоб тут женився, 
і ото вийшла заміж. 

Ото ні свадьби не було, нічого, ніхто не сватав. Ні за шо було сва- 
дьбу гулять. Свадьби були, були, а в нас, у мене не було свадьби. А сес- 
тра моя ішла заміж, то була свадьба вже. А мені не справляли нічого. 
Пішов він у сєльсовет узнать, там сказали, шоб був тільки пашпорт у 
нього. Ото він тиждень на роботі був у Смолянкі тракторістом і паш- 
порт як получив, і получив хліб, і ото приїхали. Приїхали і пішли ми в 
сєльсовет, розписали нас. І ото так ми начали жить. Зразу жили у сво- 
єму домі, у нас. У нас жили, поки начали строїться. А тоді построїлися, 
тоді вже тут жили. 

А батьки в нього померли, з Новгорода він. Ну ая ж вам кажу, що 
був поранетий в Германії, лежали в больниці. І був один, ну чи із 
Польщі, чи що, в нього була баришня тут, із Біленькій. Каже: "Коля, як 
будеш іти, їхати, у Біленьку їдь, і я приїду туди". У нього тут баришня, 
Тома. Ну ото щось він не приїхав, може погано було, бо не приїхав. А 
він ото приїхав та і оженився. 

В 58-м году начали строїться, восени причом! В августі місяці на- 
чали строїться, і три шари поклали і кончили. Такі шари великі були. 
А в 61-м году уже зайшли восени у хату. Вистроїли. 

На хату... заміс міситься великий, завозять глину. На другий день 
утром вже люди сходяться, душ двадцять-тридцять людей. І ото кача- 
ють у солому вальки і ляпають. Ну у нас дядько дуже товсті стіни пос- 
тавив, нема вже його. А тоді мазать, - чоловіка наняли, обрізав стіни, 
повирізав. А тоді |чоловік| заробив лісу шофьором от колхоза, аж в 
Архангельську. Колхоз весь ліс дав на хату і на вікна, ну на все дав ко- 
лхоз. Поробили все нам, постругали все і поробили. А мазать, - позамі- 
сили заміс гарний і жінок погукали, сусідок, і ото обдряпали всім замі- 
сом, в середині кругом подряпали. Тоді дранку Ніколай сам підбив, 
дранку сам підбив. І я сама ото лазила, попідмазувала дранку. Оцево 
сама під дощечку помазала. А тоді вже тьотка Полька |Прилипка| спа- 
льню і передню стіни вимазала, за сто рублів. ДА зараз ще стоїть і спа- 
льня там чорна. Там сусідка в нас була, Кірієнчиха: "Давай я тебе вьт- 
мажу". Ну давайте. "Я не дорого возьму". Я кажу: "Чи дорого чи нє..." І 
ото місила я сама, а вона мазала під дощечку. 
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Ото місила, така яма була викопана, і ото місю, - глина руда і ко- 
нячий кізяк, не коров'ячий, а конячий, І ото скільки кізяка, скільки і 
глини, не більше, Наносилася і глини, і всього. 

Вікна і двері? Мамин брат за трудодні поробив і повставляв сам. І 
вікна двойні, і двері, і все він сам і повставляв. А полів не було. Тоді 
настягалися на поли, і в сіни, Поли послав там один дядько, послав хо- 
рошо. А в залі, - уже син робив в мастєрскій, а в магазині продавалася 
фанєра товста така. І ото Ніколай купив і Ваня зі своїм другом у залі і 
у спальні послали. 

Чоловік мій |план хати саам придумаві|. Я кажу, нашо таку здоро- 
вену, - одинадцять з половиною дліною, а шириною сім з половиною 
метрів. Фундамент сам ставляв, ну 1Яя ж ото помогаю там. 

Жінка, присутня при опитуванні: Тьотя Вєра, вони питають глибо- 
ко чи ні, метр чи півметра? 

Віра Данилівна: Півметра, півметра фундамент ото викопав. Д тоді 
каміння навезли, і ото колотив цемент. Отут-о на углу, як раз в углу на 
стіні. Раньше свиней держали за двором, біля воріт. Ото саж построять 
і тоді, коли трава підросте за двором, випускають свиней і пасуться... 

Жінка, присутня при опитуванні: Тоді ж такого воровства не було 
як січас |сміється |. 

І там була яма, так ото в ту яму докопався до материка. І ото заки- 
дав і цементом заливав, щоб не сідала стіна. Сам, сам, багато сам робив. 
А я у мазкі багато робила. 

Віра Данилівна: У нас іще |в дворі| стояла тут будка, називається. 
Конюшня була, будка, погріб у будкі, і навєс над тим... 

А оце та вже я забула, в якому году, та вже Ніколая вісімнадцять 
год немає, а це при Ніколаєві. Везе машина оці ж плаги, гукає мене, 
баче, що ще не обкладена хата. "Вам не нужні плашки?" - "Та чьо, ну- 
жні, А Ніколай, мій чоловік, - кажу, - у тому, у гаражу, поїдьте, як він 
те..." Поїхав він, коли розрешив. Вигрузили ми з шофером попід забо- 
рові, гроші заплатила і він мені каже: "Хай оце так лежить, поскладена, 
і хай і дощ іде, не закривайте, вона буде укріпляться хорошо". І ото тоді 
одного мужика найняли, я подавала, колотила йому цемент із піском, а 
він обклав хату. 

Корову держала, молоко, що продам, шо провію, сир та сметана. 
Діти ж, - хай п'ють. Сир і сметану роблю уже у неділю. Ото поставляю 
там де той і ото провію серед того, о, сир і сметана. На базар як коли 
понесу сир, бо сир у мене був хороший. Тільки принесу і зразу розбе- 
руть. У кого корови не було, той беруть. 
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Дома з сиру, з сметаною коли пиріжки, коли вареники, Ну всєгда я 
у неділю, у мене діти ж, чоловік, я ж должна у неділю все наготовить. 
Борщ з м'ясом зварю, кашу зварю яку-небудь, пиріжків напечу, жаркоє 
зжарю. І це ж щоб на цілий день було їсти. Хочеться щоб добре було 
вже в неділю. Серед будня.... 

А дітям в школу, якщо спечене ото там, оте даю. Діти були не балу- 
вані у мене, такі спокійні. "Ой-ой-ой, які у Вєри Івановши хлопці! Всє- 
гда поздоровкаються". Ну як це так, до людини йти та не здоровкать- 
СЯ 

Дома усе готувала, і пекла. Ото приїду із степу, - кури встрічають, 
корова встрічає, свині стрічають, собака і кішка стрічає, понаготовляю 
їм, подаю, а сама на город. Що-небудь ще пополю. А тоді приходю до 
порога, корова прийшла, - здоїла і начинаю варить їсти. Плита посто- 
роїна була, начинаю Їсти варить. Зварила їсти, дітвору повмивала, по- 
вечеряли, лягайте спать. А сама ще тісто замісене, або пирогів ще спе- 
чу, плита ще ж гаряча або хліб печу. Галина кричить: "Тьотя Вера, баба 
Вєро! Уже 11 часов, 12-й, хвате вам уже, лягайте спать". Кажу: "Я хліб 
посадила". Було, було. 

На хліб дрожжі ж були. Дрожжі розпустю, - воно підходе. Тісто на 
воді, на воді найдобріше. На молоці не той, не такий хліб, І ото поки я 
собі зварила їсти, поки той, уже і хліб підійшов. Підійшов, замісила, 
замісила раз, підійшов, лист на чотири хлібини, - плиту ту ще під той, 
розгорнула, жар зверху попілом засипала, іще чим там перекрила, по- 
садила на три ножки. Півтора часа посиде і витягаю хліб. Щоб дуже 
білий і не той, ну хороший хліб, хороший, За півтора часа як сидить, 
значить ото він вже спікся, це ще мама сказала, що півтора часа надо. 
Вона так само пекла. 

І паски було у грубі мама пече, а я вже і забула як я пекла. Та в ду- 
ховкі тоже пекла, у плиту садовила. Раньше форми високі були і плити 
ж раньше не такі ставили, як щас для вугалля. Д такі високі плити бу- 
ли, чи курайом там топили, чи бур'янами разними. А тоді розгортають 
жар, уже паски готові ставлять, підійшли. Бомажечку, як бомажка за- 
горяється, значить ще жарко дуже, як тільки зарумяніло бумажка, - 
садовлять, Садовлять ото і час. А тоді витягають, паски вже готові. 

А в тісто клали яїчки, на солодкому молокі начиняють дрожі. Ва- 
нільку, чи сметану сиплять, ну щоб добрі ж були паски. А мама не при- 
крашали, так. І я не прикрашала, - оце напечу і не прикрашаю. А ра- 
ньше крашанки вибивали, хорошо по самий білок, вибивають із саха- 
рем, а тоді як витягнуть, вони гарячі, ото помажуть і біле воно, біле. А 
то пшоно продавали покрашене та ото притрусювали. 
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Пекли штук шість-сім пасок, вони стоять до Рожества і не черст- 
віють. Я цей год спекла у духовкі, тиждень була до того, аж на сорок 
святих. Три неділі стояла паска, я і забула про неї, і не зацвіла ні грама. 

На Паску ходили, син мій, той святить. Ми нікуди не ходили, до 
нас оце сестра приходе, ото приносе паску мамі. 

Я шила сама. Матерію набереш у магазині там. |А нам, як малі, бу- 
ло мати| платечко пошиють, або юбку. Мама - коноплю, тоді ж так 
ткали на сорочки, у мами її був верстак такий, ото там вона ткала собі. 
На рушники ткали ото, помню. Вишивали на рушниках такі розочки, 
гільце, гілочки, листочки, петушки, або голуб і голубка напротів отак. 
Красними і чорними нитками, іначе ми не вишивали, тільки красні і 
чорні. Вішали рушники на ікони, НІ, мені |у придане| не давали. А у 
мами два рушники |з приданого| так і лежать десь. І ото простиня ви- 
шита, ще мамина простиня, ще там молодою вона вишила і той... Г оце і 
досі ще жива. Да, десь так листочками, листочками так красиво. Сестра 
моя тоже собі вишила, тоже красиво. 

А я і не вчилася, в колхоз пішла. А сестра моя уміла вишивать 1 
шить. Я кружево плела. Проше таке було біле, то таке воно кріпке. І 
ото з проше плела я крючком, мама навчила. А потім ті кружева у по- 
душки ото із-під, таке красиве там, а то у подушку і у простінь. А Ніко- 
лаєва сестра із Ленінграда, він їздив, так він прислав, дала так, - прос- 
тиня вобще кружевняна виплетена... 

| Які пісні співали? | Та вже і позабувала, які пісні співали... Весіль- 
ні. Ото почуємо, шо молода ж їде та співають. А ми співаємо ото. 

На весілля були спеціальні пісні. Так то співають, а на весіллі там 
іначі. А про шо пісні були, ну про молодого та про молоду, співали. Ну 
дружки ж, дівчата там, п'ять чи шість, старша дружка. ДА мене всегда 
беруть, і в Мар'ївкі була, виводчиця була, первой брала. Ну співається 
пісня і співають, а біля мене сидить вторка, починає, а я вже виводю, 
без мене не заспівають |сміється |. 

Оце Таїса їзде до мене, сидю дивлюся, ще там ми жили, дівчиною я 
ж була. Це ми вже з чоловіком хату построїли. Дивлюся, отако в це 
время ресорка під'їхала, молода сидить, старша дружка, співать, а ви- 
водчиці немає. "Та я не буду іти". - "Вера, та ідьом". І в Мар'ївку їзди- 
ли і де ми тільки не були. Дга, той, без мене не заспівають. 

Раньше було свадьба, - починає молодий, у молодої справля буд- 
ку, будка називається. Танцюють, гуляють дівчата молоді, молодьож. А 
тоді вже на яку неділю свадьба, розписуються, розписуються, тоді мо- 
лода... вечерять ждуть. Знаю, Вєрка Сарачиха ішла заміж, сидимо за 
столом, ждемо молодого, вже всі дружки, все. Коли і молодий при- 
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йшов, прийшов, поки викупили молоду ж, от тоді вже свадьба нача- 
лась, повечеряли, танці, співи. От так. 

Жінка, присутня при опитуванні: | Викуп за молоду| - хто бутилку, 
хто гроші, хто шо як. 

Віра Данилівна: З бутилкою йдуть на свадьбу, і дарують молодій 
чи гроші, чи там шо, чи хто підодіяльник, якісь простині. 

Ну хто шо дав. Дарили і скот дарили, раньше, раньше, раньше. ДА 
тепер ні, тепер тільки гроші дарують. А в придане, ну там хто простінь, 
хто підодіяльник, то таке, Це рідня давала, а такі - давали гроші. 

Як же називається... як уже свадьба пройде, так гукають там їхніх, 
молодого батьків гукають... 

Жінка, присутня при опитуванні: На сходини, сходини. 

Віра Данилівна: Да, а тоді вже ті туда, тоді і її батьки гукають, їхні 
рідню. Співають |на сходинах|. Балакають. 

Жінка, присутня при опитуванні: Водку п'ють... з буряка. 

Віра Данилівна: Водку п'ють. Скільки днів свадьба? Два дні. Субо- 
та - свадьба, у неділю вже похмиляються, а у понеділок - кури. При- 
носять по куриці, хто гуляв, і той... 

Жінка, присутня при опитуванні: Завершають. 

Віра Данилівна: Називається кури. Ото вже всьо. А хто хоче ви- 
пить, то ще йде і у вівторок |сміється|, чаюють, чай п'ють ото. 

Молоді одіті красиво! Тепер не надівають таких фатів, як раньше 
була. Фата красива, дліна, плаття длінне. А сейчас до пуза причеплять, 
і плаття, оце поки... Шо то за молода? Тепер багато заказують, а рань- 
ше самі шили. Самі, самі шили. 

Моя сестра як ішла заміж, сама шила плаття собі. Тоже купляли 
фату. А молодий у костюмі, НІ, тоді тепло було, - вишита сорочка. У 
неї чоловік був здоровий, метр дев'яносто, мать, було йому, хороший 
дядько був. Так ото той, купляли, у нього костюм був. І костюм був, а 
то вишита сорочка була. Прийшли, я знаю, прийшли ж, за столом си- 
дять усі чисто ж, і молода сидить. Ось і молодий же ж прийшов із свої- 
ми. Прийшов, і пока, а в мене вже було двоє дітей, як вона заміж ішла. І 
Колю принисли, були вони у сусідки дітвора, принисли, а Вані не було, 
він маленький. Не сів за стіл поки не принесли малого! Тоді аж сів за 
стіл. Ото свайби були хароші... 

На стіл що хоч ставили, особенно м'яса отак було. На другий день і 
борщ було варять, пирожки пекли хароші, із вижарками. Тоді ж рань- 
ше вижарки були, не так як щас, самий жир у тих вижарках. Жаркоє 
хороше, пирожки. Ну не було оцих ковбас, як сейчас, сирки, ковбаси. 
М'яса було повно! Тарілки м'яса. кортошка. Каравай пекли, шишки 
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пекли. Потом гільце, у каравай повстромляють гільце красиве, конфе- 
ти почіпляють на гільце. 

Ну все мати ж, хазяйка |готовить|. Ну гукає там ще жінок. Кухар- 
кам платили на платья, бутилка водки, хлібину. І печі були, у печах 
пекли. Щас такі шишочки маленькі попечуть, а раньше шишки були 
здорові, гільце здорове! 

Роблять тісто самі, на гільце - прісне роблять, шо воно розсипа- 
ється, як їси, так розсипається. А шишки - на дрожях, і туди ж всього і 
ванілі, крашанок наб'ють, хороші шишки пекли. А каравай такий здо- 
ровий, і то зубцями разними подєлають його. 

Шишки роздавали, як дарили, - 1 шишки давали. Там кума чи сес- 
тра, чи там кого поставлять 1 вони ходили із кошолкою, одна і друга, і 
дарили, А як чоловік і жінка, - по дві шишки давали. 

Пили на весілля самогон, І купляли водку як гроші, а то самогон 
гнали самі із сахарю, із буряків сахарних гнали, із шовковиці гнали. 
Ми например із мамою, як тоже, уже тоже троє дітей у мене було. 
Троє? Да, троє, і хату ж начали строїть. І грошей, 40 рублів було як на- 
чали ми хату. Та добре, шо ото чоловік був шофером у колхозі, та хло- 
пці машинами помагали землю возить. Не дуже і пили, потому шо 
знають, шо. Так ми з мамою ні сахара, нічого, із шовковиці гнали, із 
груш гнали, з абрикоса гнали. Передавимо і у бітоні, чи в каструлі воно 
там грає ото сок, той з усим. Грає, а тоді уже як гірке, щоб не перекис- 
ло. Як гірке, - і начинаєм гнать. З абрикос було хароше, бо вони щепа- 
ні, солодкі. 

Ганяли |за самогонку|, ганяли! І апарати у людей забирали і все. 
Ну у нас не той, уже сочуствовали, шоб строїться. 

А плавні! Ото плавні були у нас. Хороша! Після войни робила я 
дояркою. Вивезли нас у плавні, а у моїй групі була корова, бура, коня- 
чка, бричечка така. Везу молоко в плавні до берега, везу і співаю! На 
всю плавню! Приїду, згруземо на лодку, бідони порожні поставляєм, 
їду назад, співаю. Доїхала до Сапатото, 1-і-і! Повно води! Як же я пере- 
їду? А дно видно-видно. І широченько переїджать, так як наша хата і 
друга хата, аж туди. А дно біле-біле пісок. Кажу: "Бура, що ж ми буде- 
мо робить? Давай їхать." Їдемо, доїжяю вже до середини, бідони мої 
осьо випливуть з гарбички, а вона вже пірнула, тільки аж ото вуші. 
«Ой, бура, давай, давай, бистренько, бистренько". Уже начала, начала, 
виїхала, виїхала, бетони не викинула. Ото так було мені тоже. А тоді на 
другий день дуже вода пішла і приїхали забирать. Так вода йшла, 
страшне! Так ми, уже всі попере..., а я боюся і все сідать на той. ОЙ |зі- 
тхаєї. 
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Ну єсть садили городи у плавнях. Люди там жили, не багато. Одна 
хата там була, одна хата. Мої свати там жили, моєї сестри Галі свекор і 
свекруха там жили. Гнатович, Гнат Семенович Коваль, а сваху Наталка 
звуть, а як по-батькові вже забула. Сюди вони переїхали у Біленьку, 
тут у них і була хата. А то у плавні, як лісник він був. Вони тоді переї- 
хали на Медянку, вулиця Гарбузовка, Медянка, - там вони жили. Те- 
пер там мій син живе. Вони построїли нову хату із сестрою моєю, а ту 
продали, а тепер вони померли, тепер мій син там старший живе. 

Оце Біленьке було, а туди далі там Мар'ївка була, село, Новопав- 
ловка, | Виводова|, туди дальше були. І оце совхоз у нас образовався. 

Після войни до Бєлєнького багато з Руминії переслали. Там вони 
самі українці, а чого вони там жили у Румунії, - там спеціально таке чи 
село було чи шо у Румунії і їх виселили. І вони всі приїхали у Білень- 
ку. Тут багато їх приїхало. Ну їх з Румунії вислали. 

А місцеві до них нічого, прийняли їх та і все. І вони нічого, такі хо- 
роші люди були. Вони по-українському балакали, так як і ми. 


Козиряцька Валентина Микитівна, 1916 року народження, 
Козиряцький Володимир, 1938 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Валентина Микитівна: Валентина Микитовна Козиряцька, ну а бу- 
ла я Кузнєцова. Це вже восімсят шість год прожила |сміється|. З шіст- 
надцятого я, да. 

Родилася я зовсім у Росії, а батько білянський. Вони виїжджали на 
землі туди, тоді було давали землі. Там в Росії землів багато було, а 
люди не дуже робили. А хахли, вони, знаєте, гребли землю. 

Володимир Козиряцький:: Це в 35-м сюди ми приїхали... 

Валентина Микитівна: | Батько мій народився | у 1896-м, - Микита 
Микитович Кузнєцов. Йому було дванадцять років, як вони виїхали у 
Росію, бо він казав: "Мені було дванадцять років, як виїхали". |Куди?| 
Ну це тобі було Самарська губернія, Балаковський... місто Балаково, - 
оце туди виїжджали на землі. І в Саратов виїжджали, багато виїжджа- 
ло. Які там і пооставалися, які поприїжджали після войни, у розкула- 
чування саме тоді. 

| Народилася| там, ну українки ми. Там тоді не українки казали, а 
малороси. 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 27 червня 2002 р. 
2 Син Валентини Микитівни, присутній при опитуванні. 
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ІЗ Біленького ще виїзжали туди|.. ну їх нікого немає. Троценки 
були, оце що Троценко ось. Криці по-улішному, а так Троценко фамі- 
лія. Тоді етот... Плечун, ну це хлопці були, на Рюхівці жили. Це його 
батьки були, це знає Гриша, я в школу з ним ходила, там | Патюшка| 
був маненький. Тоже немає їх. Плечуни були... Прокіп Плечун був там. 
Немає їх. 

Володимир Козиряцький: Це вже, считай, що їхні батьки, умерли. 

Валентина Микитівна: Те ще дуже давно. Оце із цих одная, мабуть, 
тіки осталася. А оце шо ті, ото нема нікого. 

|Як те місцеве населення ставилося до нас у той час?| Нічого, в нас 
там большинство було село - українці, село Єгорівське. Балакове - 
там город, так як у нас Запорожьє, так там Балакове - оце город наш 
був. Ну воно тоді бідно було, не було ні магазінів, ні... Хіба тоді так бу- 
ло як січас? І ото там село було, ставок такий здоровий, кругом ставка 
оце самі оті... хахли |сміється |. 

ГКоли гралися, українські діти|, ну ми канєшно як оце гуляєм, ми 
якось не дражнилися нічого. А кац... руські, - ті "хахли" на нас. "Хахол, 
хахлушка...", - а та друга, не дай Бог, обідить. А наші: "руський, русь- 
кий" |сміється|. 

У школу я там ходила. Там школа була така дерев'яна, велика 
школа, і не було перегородок. Оце клас первий, оце другий, оце третій 
Гсміється|. Як там хтось сказав - засміялися всі! Ото так. Там три годи 
я проходила. Одна учителька була, Букварь на трьох, книжка на трьох, 
задашник на трьох. Оце прийдеш із школи, - ой, 1 їсти хочеться, і надо 
скоріше мені повчить уроки, бо прийдуть возьмуть, а в неї возьме іщє 
третя. Ото так учились. 

| Які там були люди?| Знаєте, дєтка, як ти добрий, так усі добрі лю- 
ди. Усі добрі люди. І там добрі, і там ті... руські. Вони... добрі такі, ну 
сказать вам по-нашому, шо вроді не такі дуже трудолюбиві. А українці, 
- ці ж гребуть землю |сміється|. 

Ну а там, там родючі землі... Туди українці наїхали: і в Саратові 
оце були, і оце в Самарі були, крізь ті українці були - виїжджали на 
землі. Бо тут земель мало було, а українці люблять землю робить. А 
вони зразу порозживались... Так у нашім селі не було, шоб там фабріки 
чи заводи, а вобще скот, землі, хліб обробляли і здавали. 

В нашім селі не було млина. Був млин, так се як він чи государст- 
вений, чи який був... 

ГУкраїнці там займалися| зємлєдєлієм. Там не було ні фабрик, ні 
заводів, ну нічого там не було. Зємлєдєлієм і все. Тоді самі хазяйнува- 
ли, зерно собі... а там здавали в Балаково, 25 кілометрів - Волга, оце 
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ми на Волгі. Там ото туди приймали зерно, шо ми підводами возили. 
Отакі-во пара коней і бричка, мішків наложемо, везем у город здавать. 
Обоз називався, обоз. І оте здавали там, а над Волгою... на Волгу гру- 
зили, де-то вони на параходи... 

Урожаї там хароші були. Землі там дуже хароші були, там скіко 
гуляло земель, страшне! Скіко оте там займали оце, а руські... - нє... 
Десятину-дві, а більш не той. Оце на сезон наймають наші, українці, до 
віялки, тоді ж там молотили, - ото там одгортать, усе. А вона сутки по- 
була чи там два дні і всьо, - тяжело. 

А вони |руські| жили так, - ото дерев'яна хатка маненька, як ото в 
нас кухня, то в них сім'я там живе і вони там не те... 

Єсть такі, що були... Ну дуже мало їх було. Кулугури називалися. 
Вєра була кулугурів, так як оце отут-о ті... бабтісти, а там кулугури. 
Така релігія була, - кулугури називалися, а як вони по-правілу, я не 
знаю. 

ЇТам 1| Російська православна церква була. Тоді вірували всі. 
ГУкраїнці ходили до цієї церкви|. Руські і українці - це одной віри. Ну 
я ходила ще мала, церква не у нашім селі, не в українськім, не в хохля- 
цькім, а в руськім. Там Андрієвка була - руське село, і там отож поста- 
вили церкву. Хахли і руські, всі совмєсно поставили. Не помню, коли її 
ставили, не знаю. 

| Служба була| на руській, на руській, не на український. На русь- 
кий. Ну ми ж тоже там жили, все ж знали руський, і руські знали наш, 
а ми їх. Там же жили. 

Та може і січас |та церква| стоїть |сміється|, може 1 січас стоїть, не 
знаю. Ми виїхали відтіля в 30-х годах, то воно все стояло. Дерев'яна, 
ну лісів там не було, а ліс доставляли. 

Дома там такі... лампачні клали, не цеглові, а лампачні. Лампач ро- 
били отакий-о, ну як кирпич, тіки що з соломою, - здоровий такий ла- 
мпач... 

В українців хати, - клали такі ото саманні, під дощечку мазали 1 
вобще здорові хати робили. Ото такі і ото так кухня. Ото хата здорова і 
коло хати або конюшня здорова, було постройка така длінна, коней, 
коров ото... Там дуже багато вовків було, бо землі багато було гулящої, 
так там лисиці, вовки. Так загоражували отак як оце кухня, загоражу- 
вали двори досками. Купляли ото у Балакові, так як у Запорожжі куп- 
ляли, привозили (самі привозили, бо коні свої були). Привозили доски 
і ото ставляли од вовків отаке заввишки, бо переплигне, сатана, і вкра- 
де вівцю. 
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ГКришу вкривали там| желізом. Я помню, що у нас під желізом, 
красне желізо було. ДА то черепиця, робили там черепицю. Ну де чере- 
пиці, ну не нашому в селі, де робили я не пам'ятаю, не знаю. 

І ставили дерев'яні дома, а щоб мєбєль була у хаті там, одежі... ну 
якось тоді ще не було такого, не було. Голі дома стояли і все. 

Там ставок був. Оце отак ставок був, здоровий-здоровий, і кругом 
ставка оце улиці. Оце українці жили. Зелено, красиво було, ставок 
глибокий був! Такий, що і параход пройде, дуже глибокий був. Нази- 
вався ставок та Й усе... Пруд! "Пішла до пруда" |сміється|. 

П по вулицям, по хатам, можна було впізнати що це українці жи- 
вуть|. Да, да, білі хати і... А тоді начали уже не мазать, начали... там со- 
вхоз був "Сольоний". Або село Сольоне і там совхоз був. І той совхоз 
почав продавать хати. Наші українці уже зажили, хліб здають, получа- 
ють гроші, тоді розжилися українці. Уже і трахтора покупили, появи- 
лися оці "форзони" маненькі. Я помню "форзон". 

Володимир Козиряцький: Американські. 

Валентина Микитівна: Да, "форзони". А тоді уже стали на двох, во- 
ни ж тоді не дорого були. На двох там ми з вами купили трахтора. По- 
явилися зразу сєпаратори, коров багато було ж. А так щоб хтось куп- 
ляв там, щоб здавать куди молоко, - оцього не було. Як, куди його зі- 
мою, то так оце на сані сіна, і ото такі мисочки, що у тарілки молока 
поналивають, замораживають і везуть у город. Хороше молоко замо- 
ражувать. Купляють скіки вже там, не знаю, кружечок ото чистого мо- 
лока. А так, щоб хтось там приймав чи скупляли, оцього я не помню, не 
було такого. 

Я знаю, шо |у батька мого... три корови було, бо я отака мала, а ко- 
рови були хароші... і така спокойна була. Сидю, посадять мене мама, 
ноги простягну і дою. Мама дві-три здоїть, а я одну тяну. Тоді не було, 
так свої училися. А коней небагато було. Верблюди були, там із-за Во- 
лги привозили, там же ж еті, татари були оце. ДА вони занімалися цим... 
спікуляцієй коней, ну й купляли. Ну він вигодний був, верблюд. О-о- 
о!... Він більше за троє коней у хозяйстві. В хозяйстві він дуже був ха- 
роший, сильний. Йому корма ото таке: полинь. І як випряжуть його в 
обід, то він зразу шукає попіл, де попіл. Він ото на попелі лежить- 
лежить і назад запряжуть його, і він ото й не їсть, аж опять вечором 
їсть. Стригли їх як овець, в'язали платки з верблюжої шерсті. Особен- 
но як молоді оце верблюжата, на їх прямо як пухове, м'якеньке. І так і 
пряли, і все робили |сміється |. 

І батько, він не те... він не середняков, він робив... крестянство, ну а 
то він якось от сільсовєта більше робив. Ото своя коняка і він у сільсо- 
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вет, і поїхав. Ото такий був. А вобще крєстянство і земля була, все. Ну 
небагато, небагато в нас землі було. 

А мати тоже по-хозяйственно. Там вони |познайомилися|, у Росії. 
Вона з села... Туркенівка. Село було тут десь, вона з Туркенівки, а тоже 
виїзжали туди на землю батьки, і там вони і те... Ну папаші було двана- 
дцять год, а мама були 1888-го року, моложе... 

Володимир Козиряцький: І фамілія у неї Турченко дівоча. 

Валентина Микитівна: Да, Турченко, Мотря Ігнатовна. 

У мого батька та матері нас четверо було. А в маминого батька бу- 
ло дванадцять душ дітей, і всі повиросли, Які у ту, Гражданська не 
Гражданська, а як його, Володя, називається? У войну погибли два... 

Володимир Козиряцький: Ну в Першу мірову. 

Валентина Микитівна: У 19-м годі вона була, да? Там два дядьки 
моїх погибло, а так повиростили всі. Ну вже ж нема їх, нема нікого, бо 
вже ж годи... АД це брати мої отут-о... у Вольнянському, у Миколаївсь- 
кому, - це мої брати двоюрідні. Родних у мене нема вже, а двоюрідні. 

Ну а скіки вони |батьки| жили там, скіки вони мічтали об Украї- 
ні!!! Папаша. Скіко мічтали об Україні! І оце, як стали такі розрухи, 
розкуркулювання оце стало, поїхали на Україну. 

В Росії дуже було плохо. Ну там не давали, організували отой... 
Вобщім, в 30-м годі розкуркулювання було. Багато таких, що жили там 
так: землів багато забрали, своїми руками, наймали там тіки на сезон. А 
так не було, щоб такі куркулі були, шоб було машини там чи шо - ні. 
Просто землі багато держали, скотину і все. Оце такі були вони. 

Нашу родину не розкуркулювали. А дєд був, мамин батько, ну йо- 
го не трогали, в нього сім'я була... дванадцять дітей. Він якось роздав 
усе дітям... до розкуркулювання, построїв хатинки такі і сам... Бабушка, 
правда, вмерла, ще я була там, так бабушка вмерла. А дєд уже аж послє 
войни вмер, вже я вам точно не скажу в якому році, ну там в Росії. 

Володимир Козиряцький: По-моєму, не після войни... 

Валентина Микитівна: | Перед тим, як повернутися, батько приїз- 
див сюди, взнававі|. Тут же ще були його... рідних не було, а двоюрідні. 
Галко був рідний дядько, а то двоюрідні все були. Він приїхав сюди, 
взнав як, шо. Його хорошо прийняли і він пішов в колхоз. 

Ми приїхали |сюди, на Україну|, - зразу в колхоз та й усе. Вже ко- 
лхози були. 

Тут у колхозі батько робив і чабаном, робив. Німці гнали його, 
гнали. Він такий красивий, борода у його була, а сам молодий і так ли- 
це молоде... Вони не вірили, що це в нього своя борода і побили його, 
він почками заболів і в 44-м годі він умер. 
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|Чи казав батько, що жаліє, бо повернувся, чи там він краще жив?7| 
Нє, нє. Знаєте, як началося там розкуркулєння, все... Хто куди що збу- 
вав, продавав там, ну вобщем... нічого в нас не було. Уже колхоз був, 
уже ми послєдній год у колхозі робили там, у 30-м годі. А саме сюди в 
35-м, отаково. 

Зразу вроді і скучала я... Ми, тоєсть. Ну сестра вмерла в 34-м годі. 
Саша, двоє дітей, оце ж Шура і та осталися, сироти осталися з нами. 
Так шо ми їх і сюда привезли. Сестри чоловік женився та поїхав десь в 
Узбєкістан, чи де він поїхав там, я забула вже. А діти, дві дівчаток ос- 
талися з нами, у нас. Папаша і мама оце їх воспитували. А тоді він при- 
їхав забрав, і война началася, так він десь вивіз їх, вони бідні... І як во- 
ни вже прислали пісьмо туди в Росію, а там була тьотка, з Росії прис- 
лали нам. Так папаша тоді написав лист і свій адрес, і приїхали вони 
сюда. 

Ну а я дівчина була, та шо мені... Конєшно, тут луччє зразу було. 
Там голод був страшний. Мені було десять год, - в мене вже пара ко- 
ней і я боронувала. А коні молоді були, іде-іде і впаде, бо голодний. Ні- 
чого не давали ні скотині, ні людям. Нічого не давали. Тих вивезли, 
якби ті були... а хліб забрали в них. Якби той хліб та й роздали людям, 
так люди хоть би не роз'їхались, а то нічого. Бо й хліби позабирали, і 
картошку, все. Так ми ото, куди не кинься, так нас ото на Волгі... Права 
Волга, там лісозавод був. Ну тяжело було! Нас не приймали на роботу, 
бо ми нєсовєршенолетні були, - брат і я. Ну нам по п'ятнадцять не бу- 
ло. Це ми їздили... брат їздив у сільсовєт, так нам по году підставили, 
тоді нас прийняли на роботу. Роз'їхалися, бо нічого, ну нічого не було! 
Сіять землі - забрали, наші забрали, що ми не маєм права сіять її. Ко- 
ней, - все забрали. І колхоз не в состоянії посіять було, і не було чого. 
Ну й роз'їхалися люди... 


Валентина Микитівна: ..Це дєд наш помнє ще |тутешнього| пана, 
ми-то не застали його. А він ще, це ж їх коли оце панів роз... 

Володимир Козиряцький: У 17-м чи 18-м. 

Валентина Микитівна: |Розповідав|, що якийсь оце був дуже хо- 
роший пан, Він крестьянам помагав. Це, примерно, ага, здохла корова, 
а тоді 40 рублів була корова. Ага, приїхав бідний, в його здохла корова. 
Він дає гроші: "Купи собі корову". Оце тільки він такий каліка був. 

Володимир Козиряцький: Маклашевський і Мазарака, а хто з них 
був... 

Валентина Микитівна: Він дуже людям помагав, той, шо був калі- 
ка... 
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Тоді Розумовка, як її було звать... шо осе Розумовка. Тоже він село 
начав строїть. Стрюковка, отут Стрюковка. 

Володимир Козиряцький: Це вже Дніпропетровська область. 

Оце в церкві похоронили були |когось з панів|, а потом як церкву 
ламали, у нас тут мєсні комуніти були. І отам витягли гроб... |нерозбі- 
рливої. 

Валентина Микитівна: Оцей, шо в церкі похоронили його? Маза- 
раку? А оце вже в 36-м году нє, та в 36-м... розібрали вже, я знаю, стіни 
стояли. І у церкві гроб той викопали, і роз... там же коло церкви палили 
костьор палить. Так відтіль як приїхали з Київа, як дали їм... "Ото, - 
кажуть, - труп". Чи він заспиртований був, не знаю я. І всьо, одвезли 
там, що осталося не догорівше, на кладбище, з почестю поховали. 

Ну це ж із Київа, влада, совєцькі вже, совєцькі. А наші, як кажуть, 
"не так пани, як підпанки". А наші руководителі: "О..., це був пан, то 
другоє, так його спалить!" 

Тут ми вже церкву не застали, вже розібрано було. А ще у Росії, 
там у совхозі, так ходили по дворах: "Чи ви віруєте, чи не віруєте?" - 
"Не віруємо", - а в душі віруємо. Не помню, в якім годі ми були там, 
шо ходили питали: "Чи ви вірююте чи не вірююте?" - "Та не вірюєм". 

Казали так, бо тоді начинали придираться, мол, ти молода, в Бога 
віруєш. Сказать "хай Бог милує", - так це тебе засудять, як... Ну комсо- 
мольці це ходили. Комсомольці, сочувственні, тоді партійці.. У нас, у 
Пашиної сестри, баби Катерини, чоловік - з 19-го году був члєн партії. 

Коли приїхали сюди, хату| свою строїли, глинобитна. А криша... 
оце тут жили багаті і робили черепиці. 

Володимир Козиряцький: Солома. Зразу ж під соломою. 

Валентина Микитівна: Зразу під соломою, і рогозою. 

Володимир Козиряцький: Вже після войни соломою перекривали. 

Валентина Микитівна: Рогоза. У плавні рогозу різали, рогозою ук- 
ривали. А тоді начали оті черепиці. І вже тоді колгосп. Соломою теп- 
ліша була, ну 1 те... і рогоза. Канєшно там то текла, то під черепицей 
конешно лучче... 

Плавні? О-о, ну в 55-м году, 24-м году плавні той... Д там були зе- 
млі! Там колхоз, дуже колхозові поміч була. Сіна косили, Оце літнього 
врем'я парони... ну той Днєпр був узщий, менший, бо воно ж не зали- 
валося. Даже оце... трамвай іде - "тщ-щ-щ? - по піску і став. А тоді як 
затопили, а сіна, а дрова! Тоді ж угля не було, не іміли понятія. А то- 
пить то так, то кирпичем, ну ви не знаєте, що це кирпич коров'ячий? 
Топчем його, а тоді ріжемо отаково на квадратики і сушимо. І цим ки- 
рпичем топили, та й дрова. 
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ГУ роки війни тут була, в Біленькому|. Уже Володі було чотири 
рочки, чи п'ять? 

Володимир Козиряцький: Ну война началась, три года було. 

Валентина Микитівна: Да, він 38-го году. А нас оце, тут жили, німці 
начали |акуїровать|. Вигнали нас із хати, ми ото там у кухонькі жили, а 
потом... 

Володимир Козиряцький: Це німці виганяли, вже коли ото освобо- 
дили Запорожьє, вийшли, на лєвій стороні Дніпра стали. А вони ж по 
Дніпру оборону зробили, німці... Обвал Дніпровський. Вони оце одсе- 
ляли отсюда всіх цивільних людей подальше од лінії фронта, німці. 
Нас туда погнали, в Дніпропетровську область Томаковський район. 

Валентина Микитівна: Розтягли тоді коней. Хто коровами, хто ло- 
шадями, хто чим возить. Оте що-небудь положе і ото гонять... здоровий 
конвєйер. І ото, ой-ой, скіко ми страдали! 

Ми як були в евакуації, ну може, Володя, ти не помниш... малий 
був. Ліда була, дочка в нас, вмерла, - їй було восімь місяців чи год і во- 
сім місяців їй було. Ой, як ми страдали! Яка вона мала була... 

Та були тоді добровольці... 0... 

Володимир Козиряцький: Сич був оцей, поліцай. 

Валентина Микитівна: Да, да, ці були, я й забула за цих. Лонський 
був і Сич був. А тоді був баби |Гардачки| брат, я забула як його... Вони 
в Америку... Він вже після войни, я почту носила, так він присилав 
| Гардачкі | письмо отам десь із Росії. Там, де ми жили, десь він відтіля 
присилав пісьмо. А ці повтікали з німцями за границю. Вже після вой- 
ни присилали пісьма. Ну нема вже їх. Сич, не знаю чи ще живий, приї- 
жджав. А Лонський... А Лонського, мабуть, немає. Вона-то вмерла, я 
знаю, а от за нього не знаю. 

Володимир Козиряцький: Це його Сич по-вуличному, а фамілія 
Хижняк. 

Валентина Микитівна: Сич, - Хижняк. А це тут ми, - Сич |смієть- 
сяі|. 

Володимир Козиряцький: Та тут почти у кожного прозвище... До 
войни він жив на вулиці, вона Німецька називалась, а сейчас - 
Краснознамьонівська. Після войни її переїменували. 

Валентина Микитівна: Німецька - це ще вона до войни, там мєсні 
німці жили, Мєсні, тут які були, мєсні німці. 

Володимир Козиряцький: На Україні тут німців багато було. 

Валентина Микитівна: Їх наші як зразу заступили, вони тут були. 
Які їхали туди у Німеччину, а які тут були, і воювали з руськими. По- 
приїзджали, їм і дома отдали, і все, потому шо вони учасники Вєлікой 
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Отечественой войни. Руські, вони німці, а ті тіки тут вони жили у то- 
му... 

Партизани тут були, но вони ж не показувалися... 

Володимир Козиряцький: Тут вони вбили одного німця і ті зроби- 
ли облаву - 28 чоловік, по п'ятнадцять-шістнадцять пацани були, а то 
мужчини, через три-чотири дома... І у ривчак. Ну це у Дніпро воно 
там... Колись називалась вродє... 

У нас учитель історії села Біленького, він ще живий, то він де-то 
вичитав, що називалася річка Біла... Він даже в архіві був... 

Валентина Микитівна: "...А на екзаменах, хто?" - "Ніна Архипівна 
Правдючка". - "О, тоді здадуть, бо вона допоможе". Ото ходе по тим, 
ходе, десь суне записочку. А тоді |сміється|, вже в город їхали ми з Во- 
лодею, а вона стоїть на остановкє, уже вона не робила. То я кажу: "То 
як же не взять таку учительку?" Розказую їй: "Ніна Архиповна, так це 
дуже добра, здадуть на екзаменах". А вона каже: "Ну як ви думаєте, ну 
жалко, бідні ходять-ходять, мучиться-учиться і отак ще не здадуть. ДА 
програму, - каже, - дуже велику дають, жалко їх". І так вона і січас... 
Чоловік умер, раз помер і всьо, хароший чоловік був. 

Сюди, дівчата, як колхоз став не тіки на область, а і в Росії багатий, 
так сюди, особено руських, западники, як плав! А колхоз приймав і 
приймав, багатий колхоз був. Так оце тут построєні отуди улиці і оту- 
ди улиці. Ну нічого, робили люди. Оце западники, білоруси, так ці во- 
ни був такі робочі. Ну ачого там вони відтіля |їхали|? 

Даже їздили наші, ну організовували людей. З сім'ями сюди приї- 
жджали, давали їм усадьби, вони строїлися. Помагав колхоз, і робили 
на цегельні, цегельні робили... 

|А по-вуличному як тут звались?| Всяк... тепер і не вспомниш. Ну 
по-вуличному, примєрно, діда звать було чи Митро - Митрохвани. А 
тепер уже, бач, немає. Тіки по фамілії називають... 

І Довгаї були, - вони Білі були, а Довгаї називали, бо він довгий, 
високий був. Малиновські - це фамілія, так Малиновські і були. Рука- 
си - Чайки називались, чого їх Чайки? А фамілія - Рукас. Там Кози- 
ряцькі... Та їх багато тут. Одних - Цигани, бо у їх дід був чисто циган, 
його німці брали, думали, шо він циган, а вони циганів ліквідірували. А 
він точно такий як циган був. І так їх Цигани, а по фамілії Козиряцькі - 
мало, Нас ніяк не називали, Козиряцькі і все... |Гаврили|. Фамілія Хиж- 
няк їх, авони Ковальчуки. Бузини... Козиряцькі фамілія, - Бузини. 

..Саша наш, малий був, казав німець: "Як звать?" - "Гузно". Ну йо- 
го фамілія Філоненко, а так Срачки... Срачки і Срачки. А наш малий 
же був і невспомнив, що Срачко, та Гузно |сміються|! 
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Козиряцька Тетяна Володимирівна, 1926 року народження, 
Козиряцький Іван Павлович, 1925 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Тетяна Володимирівна: Я 26-го року, мені сємсят шість год уже, 
дєвочкі, сємсят шість. Сємсят шостий, чи сьомий вже піде? Од мая мі- 
сяця. 

Тут я родилася, ходила в школу - сім класів. Началась война. 
Война началася в 41-му році, а в 43-му мене забрали в Германію. Ой 
| зітхає). Робила на заводі, воєний завод "Фольсваген", може ви чули? 
Була почті два года. Це мені було восємнацять повних, девятнацятий. 
В мене ж, бачите, інсульт був, я така... 

А забрали нас... Село здорове було, мабуть три чи чотири набори 
чоловік. Мій |чоловік| їхав, мабуть, первим чи другим набором, тоже ж 
забрали. А нас прямо ноччу вивезли і як же ж вивезли? Ми в Хортиці, 
погружали нас, я не знаю чи в Хортиці, чи де воно, там станція. Нас 
погружали у вагони, і ми утрьох чи учотирьох дєвочок, захватили свої 
ще чємадани і втекли. Утекли. Одна нємка руська нас у Хортиці забра- 
ла і посадила на городі, у кукурузу, у кукурузі така балочка і ми там 
сиділи. І в одної з наших дівчат батько лісником робив в плавні. І зля- 
кався чи я не знаю, Артеменко фамілія його, каже: "Дівчата, їдьте! - бо 
і дочка його була з нами, - Дівчата, їдьте у Германію, бо і нас поб'ють, і 
вас поб'ють". Вагон уже отходив, а нас кинули у хлоп'ячий вагон. Ва- 
гони були оці, шо телят возять, скотину вобщєм. НІ вікон, ні дверей, 
ото розсовується оця двір, з цього боку німець сидить і з цього, воору- 
жоні, - це як встаєм на остановкє. А так тоже одкривали, а ноччу їхали 
при закритій - боялися, шоб ми не втікали, ОЙ! 

| Де завод був?| Оце ж місто я не знаю, Штадт називався. |Штадт 
Дес Кадеехвагенс|, а завод - "Фольцваген?", от. А кажуть, там один па- 
рень приїжав із Запорожжя, казав, шо якось іначе називався наш го- 
род, но ми знали його як | Штадт Дес Кадеехвагенс|. Коли ми приїхали 
в Германію, того ж году в августі, як оце нас забрали, десь 26-го августа 
я з дому їхала і десь уже в октябрє, через місяць, попали ми в Герма- 
нію. Ми начали просить адрес, додому написать пісьма, а нам сказали: 
"Ваша область занята руськими". Ви представляєте, скіки ми, якби ото 
батько тієї дівчини не прийшов, ми вже були б пересиділи і пішли б 
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додому, чи де сховалися і не попали в Германію. Область в октябрі бу- 
ла, 14-го октября був освобождьоний город. Ото так нас вивезли. 

ГНімці ставились| дуже погано. В лагері було нас тринадцять чо- 
ловік. Жили за такою сєткою великою вдвоє чи втроє. У чотири часа 
будили, бігали ми, той, ішли на завод, на роботу. Давали нам такі де- 
рев'яні гольщуги, бо не було в що вбуться. Це, шо з дому, воно ж тапо- 
чки, літом же в августі брали нас, от. Годували погано. На сніданок да- 
вали нам півлітри баланди з лушпинь, з картопляних, ще немиті, з піс- 
ком, отакі ростки білі. Це півлітри. Да, дєвочкі, це я не брешу. В обід 
давали літру баланди, морква варена або буряк варений, а однажди 
прям трави накосили і траву давали. ОЙ, дівчата, хай і їхні німецькі ді- 
ти не попадають в таке пекло, як ми були ото пошти два года. Німці 
ставились пагано до сорок, до того году, поки Пауліс, ото під Волго- 
градом армія розбита була. Тоді, значить, стали хоч обращаться так 
чуть-чуть. А то... штовхання, биття. Ну в 44-м году, це я за себе розка- 
зую, у сорок... ще бомбили нас. Бомбили вроді англічани, так нам каза- 
ли, бо бомби ті, які зроблені в нас на заводі не розірвалися в Лондоні, а 
там марка була. То був Страшний суді! Їдуть, вагони горять, в лагерь 
попали бомби, там кишки висять на проводах, там стіклом побило ба- 
раки... 

В бараках було вєчно холодно, щілини такі і зімой, і літом. Ой, по 
45 чоловік у комнаті жили. Ну вобщеєм, ніякого, ніякого нічого. Раби 
були ми, да... 

І оце ж в 44-му году розбомбили наш завод. І я кажу мастєрові... 
мастєр мене не любив, не то шо я перед вами... Старий уже, він-то по 
тих годах нам старий був, а він може і не старий був, такий фашист, 
трохи набокуватий, в очках. А менший його заступник, той старий во- 
бщеє, сивий, - той добрий. Той було чулки принесе, баче, шо ми босі. 
Положе, щоб ніхто не бачив, бо їм за це конплагєрь, єслі вони будуть з 
нами общаться. То хліба кусочок у газетку загорне, положе. Ну і роз- 
бомбили завод і ходим же без діла. Станки демонтірують, перевозять 
до бауера, взяли той, як вам сказать, в аренду, і там наші станки повс- 
тановляли, шоб робить. Я робила педалі, оці, шо в машинах. Ото з кон- 
веєра виходили отакі машини. Вони, конєшно, воєного образца, як 
"бобіки" наші оці. 

. "Мастер, я остануся дома, у лагерь піду", - потому шо ходимо, 
сквозняки, в мене ячмінь цей напав. А голодні ж як собаки. Ну ще ж 
нам шо давали: ото півлітри баланди, півлітра в обід і хлєб, ерзац-хлєб. 
Ну наш батон представляєте, шо ми покупаєм, - уголочок або на два, 
коли на три пальця, ото по батону попаде, отакий заввишечки. Ну воно 
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не хлєб, наш хлєб так хлєб, а то там мабуть і висівки чи тирса, чи Бог 
його все то знає. Голодні як всігда, питаю в мастєра: "Можна мені ос- 
таться??, - я кашляю! А він мені каже, і фашист, а каже: "Останеся в 
лагері, есесовці заберуть тебе в концлагерь". А я не повірила ж та й ос- 
талася, нас дві осталося в комнаті із днівної зміни. Ліди вже нема, вона 
померла. Нас положили дівчата під матраси, заправили кроваті. Полі- 
ція зайшла, провірила, - нікого немає в комнаті і ми пішли в баню, в 
лагерну. Пішли в баню, заскакує одна дєвочка, а в їх ночних, хто робив 
ноччу, отакі повязки і написано |" Нахт шахт"| - "Ночная смєна"... За- 
скочили есесовці, |нерозбірливо|. Нас багато в лагері оказалось і нам 
пришили саботаж. Посадили всіх в бункера, при заводі там такі комна- 
ти, ну кажуть, що бункера, де ховалися от бомбьожки. Поставили па- 
раші і їсти нічого не давали. Це я була днів два або три там. Дівчата 
мої, одна з Балабіно - Нюра Швець, і оце Марія Борозна зо мною була 
(це ми з одного села, а Нюра з другого) мастєрові кажуть, шо в ночь 
будемо... А станки наші вже перевезли і скоро вже привозять і рабочіх. 
"А Таня як?" А він каже - "Заберу завтра". А не йде по мене. Тоді при- 
вела його Нюра ця. Приходе, улибається, так поглядає: "Татьяна, - ка- 
же, - як діла, Татьяна, харашо спать у бункері?" |"Гутен шевахен ін бу- 
нкера?"|. Я кажу і плачу ж я. Каже: "Завтра заберу", - пішов. Ми один 
проз один, так і перегортаємся як у бутилькові, перекидаться всі гур- 
том, іначе не піднімеся, нічого. 

І оце саме страшне, дєвочкі, шо я попала на роботу на канал. Тут 
же біля завода шов канал - одгружали деталі, привозили цеглу. І нас 
заставили цеглу вигружать. Вузько, хто в баржі, а ми ж один одному 
передавали. Нас охраняли гестапо, бо завод наш був гестапівський. Ой, 
будь вони прокляті. І я якось стояла, і я ж така мала, худа, в те время 
мені повних восємнацять год, можете собі представить. Да, 43-й год, я з 
26-го году, - сімнацять повних. Значить, есесовець баче нас усих і як 
причепився до мене, - я йому не так роблю. І кричить, і тупцюється, а 
ті стоять, дивляться.. Ну шо мені дєлать? Я не імєю права не прері- 
кать, нічого. Передаю ту цеглу, а він каже, шо будєш дєлать гімнастіку. 
Отож дають три цеглини, присідаю з ними, з цеглою, а слабий, худий, 
голодний, - а собака тоді рве, собака отака, овчарка. Но тут загула тре- 
вога. Ну воно ж війна, самольоти, тревога гуде, нас построїли, повели к 
бункерам, по бункерах. 

На утро я вже так боюся йти, думаю, шо ж це буде? Прийшли, роз- 
ставилися всі. Я так глянула - вже не той офіцер, шо тоді до мене кри- 
чав, в очках такий, ну в те время йому може було год тридцять п'ять, 
може йому і тридцять було, хто його знає, як я була молода. Їде і пря- 
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місінько до мене, йому шось оті хлопці сказали, шо були з ним. Підхо- 
де, це точно, дівчата, я злякалася, а він каже, ну можна по-німецькі ка- 
зать? Він каже: | повторює німецькою мовою|,... Це ж в їх, ми ж бачите 
по-літературному, а в їх каже: "Який вік?" АД я кажу "Сімнадцять". - 


"«Ай-я-я, нох юндер!", - каже, - "молода". "Чо ти, - каже, - тут?" А я 
кажу: "Нас забрали солдати, ноччу вивезли". - "З якої області, - каже, 
- який город?" - "Запорожьеє". - "Гебіт?" - це район. Я кажу: "Хорти- 


ця", - тоді ж не було Хортицького району. "Дорф?" - "Село?" - "Бєлє- 
нькоє", Він і каже, значить, питає мене: "Батько 1 мати є?" Кажу - да. 
"Брати 1 сестри?" Кажу - є. Присідає він на землю, малює Днєпр паль- 
цями, і якось він казав як на заготовітєльний пункт, я, дєвочки, уже 
забула, оце зерно. Тоді каже: "Шуле - школа, парк, театр, самольотом 
построєний", І я приїхала додому, глянула на той Кіровський клуб, а 
він дєйствітєльно построєний самольотом. Ви представляєте? Він ка- 
же: "Я в Бєлєнькій був і я тебе, - каже, - сьодні випустю, - каже, - лізь 
у баржу". А воно вже утро, прохладно. А у нас у цеху Сервія була, ру- 
миночка, дуже харашо по-руськи балакала, ходила німцям по какао, 
молоко, красіва така, та ви шо. І каже мастєрові, шо дай мені Таню, 
шоб вона мені помогла ящик нести. Я ж іду, вона мені какао бутилочку 
дасть ілі кефіру. Ну ось вона мчиться та Сервія, відкіля вона, як уже 
Богом дано. Така їде: "Таня, почему ть здесь?" - "А я, - кажу, - я ж 
хотіла остаться до врача піти, я ж простужена, кашель". Вона їм пере- 
воде, німцям. А він їй каже: "Іди, бери її мастєра і щас ми її випустим". 
А вона каже: "Я пойду..." Паразітка, работать так надо, а прийти - не 
прийде, не забирає. Через время (я ж уже влізла в баржу, а цеглу по- 
даю) летить руминка та і летить мій мастєр. Халат, фартук і поглядає, а 
тоді мені і каже: "Шо, виспалася в бункері?" І підходе до цього ж офі- 
цера і розказує йому, шо вона в мене просилась, но я не розрішив, ска- 
зав, що обложать есесовці і заберуть, а вона не послухала. А офіцер ка- 
же: "Вилазь", - і йому каже: "Забирайте її, бо як прийде друга зміна, ви 
вже в його не заберете її, забирайте її". Він мене забрав, дали вони мені 
пайку хліба і я йому кажу: "Не надо мені хліба, Ліза хай забере мій 
хліб" Зо мною дєвочка. А він каже: "Ліза заробє, а ти йди", - каже, - 
Г фраза німецькою|. Ну не є Бог на світі, га? Я така малєнька, худінька 
дівчинка, єдіне це мені помогло, Так я хотіла, кажу: "Ото "Жаді мєня", 
якби шоб у мене здоров'я було, гроші були, я б мабуть..." 

Робила на участку сортоіспитатєльному, от. Д тоді мене забрали 
у колхозний радіоузел, послали вони мене на курси, да. І я після того 
работала, я уже і не помню скіки год я проработала ото, пішла заміж. 
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Пішла заміж за цього мого дєда Ваню. Це було - 52-й год. Пізно ми 
женилися, то було і голод, і вдіться ні в шо, і дома сиділи, і скромность 
була... Ми? Лірічєска встрєча, дєвочкі, скромна і, мабуть, із 49-то по.., 
год шість зустрічались. Ми встрєчалися дуже харашо, ісключітєльно! 
Він прийшов з армії, демобілізувався не по тому, а заболів там льогки- 
ми. Поки він болів, лічився - ми не женилися. Потом врачі йому роз- 
рішили жениться. Ви можете мені не повірить, я була од його незавісі- 
ма до того, шо свататься, так же ж? Він каже: "До тебе не можна дотро- 
нуться було", - строга, скромна, непогана була на вид... 

А у колхозному радіовузлі... Там тєхнічєска чісто работа. І решилі 
в направленії.. А в мене документи є, шо кончіла з отлічієм, на п'ять, 
шоб в мене були батьки, то могла я й далі вчитися. Ну і сказали, шо 
здать ключі цьому Мочьоному. А до мене зайшло два члена партії, за- 
йшов секретар сєльского совєта - Василенко Петро Павлович, і за- 
йшов Ніколай Григорович, мабуть, Білий. Він уже погіб і Петро Пав- 
лович помер. Кажуть: "Таня, не отдавай ключі", І сіки я йшла, мене ви- 
звали в кантору, скіки я йшла, всі кажуть: "Не отдавай ключі". А як же 
я не отдам? Я прийшла - їх повна кантора. І голова колгоспу Макси- 
менко, він був Герой, каже: "Отдай, Таня, ключі, я тобі роботу найшов, 
підеш на хверму учьотчіком". А я ж скромна, якби я так лаялася, знає- 
те, а я взяла та і пішла. Прийшла, розказую, свекруха, каже: "НІ, ніякої 
хверми". Пішла я у бригаду робить. Пішла я у бригаду робить, порабо- 
тала і в степу, і скрізь, а тоді в мене ж оце, бачите, зоб. Сонця він не 
любе, врачі операцію не дєлають, бо в мене серце плохе. Ну й шо, дома 
сидю, сидю дома, в мене приступ на роботі був, сонце повліяло, - дома 
сидю. 

І то я пішла додому, не робила, а тоді мене прийшли опять визвали 
в радіовузол. Бо ті понапивалися, себе повели партєйці погано | їх... 
Доробила я до того як реструкція - АТС і радіовузол соєденили вмісті. 
Обратно Щимбалі| із городського каже, шо дєвочок-дєжурних, женщін 
не буде, - значить, я увольняюсь. А тут саме уборочна, і мене прігла- 
шає районний вузел підмінить третю тєлєфоністку. І я пішла. Пішла, з 
удовольствієм приняли мене. Ну шо, я поробила временно 1 усьо, а тоді 
на постоянно одна ушла і мене взяли. Я проробила тринадцять год і 
тоді пішла на пєнсію. Оце так, дєвочкі. 

А за село шо я можу вам сказать? Ми ж не старожили. Тіки скажу 
шо, - мати моя з Черкаської області, Євдокія Омельяновна. В то время 
село було ще маленьке, тіки там ото, де сєльсовєт - вулиця, Старий 
базар ото казалася вона. Служила вона у багачів, моя мама, була сиро- 
тою. Приїхала із Черкаської області, маленькою батько завіз. Батько - 
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рибак, на дубах на якихся через... плотіни не було, через пороги їхали 
ото. Це вона мені розказувала, мама. Тоді ще шо можу сказать, те шо 
знаю? Оце ж вона вийшла заміж за мого батька. 

Батько, уже не батько, а дєд, - нажила його кріпосна дєвка, яка 
жила ще за кріпацького права, у пана ключницею, і прижила цього дє- 
да. У якого пана? Я не знаю як, чи Маклашевський, чи може другий 
який був, я, дєвочкі, цього не знаю. Да, но від пана. Ця кріпосна дєвка 
була дуже красіва і він дав фамілію Красотка, дєда, - Трифон Іванович. 

А вже батько мій од його і од баби Мелашки, його жінки - Владі- 
мір Трифонович. І я була Красотка. Оце так, дєвочкі. Кріпосна та жила 
дуже довго, була довго і мама розказує, шо |вредна була|. |Вредна| бу- 
ла, ну тоді таке строге время було. Хат було мало, люди хазяйнували 
самі. А тоді ж ото революція... 

Дєд Трифон на базарі був рубщіком м'яса і продавав м'ясо людям. 
А батько мій в то время, - так уже розказують старі люди, як я була в 
колхозі учьотчіком робила, - казали, шо батько був дуже грамотний. 
Два таких чєловєка було - одна женщіна, Лідія Михайловна, я забула 
який год, і він, матєматікі сильні були. Так він і так робив, і робив при- 
йомщіком у млині... Ну млин, це вже за колхози я розказую. ДА тоді ба- 
тько робив у пекарні, це вже при совєтськой власті. Д тоді я не знаю, 
чим вони робили. Служили він на Дальнєм Востокеє, батько. Він десь 
1888-го, от мабуть такі года, да. 

Шо він розказував |про революцію |? Шо я можу вам сказать? Я на 
таку політику іногда толкаю, шо ще і отвєчать буду, хай їй грець. Шо 
він казав? Він оправдовував Лєніна. Казав, шо "Я перед Лєніном прек- 
лоняюсь, а Сталін, - казав, - дурак". З нами він таких речей, тоді нас 
воспітували в школі знаєте як, Боже сохрани! Ми були всі за те, шо 
Сталін хороший, даже протіворєчілі батькові. В батька було шестеро 
дітей. Брат кончив ремесляне, Іван. Ніколай пішов в армію і був офі- 
цером, там він і помер... 

У війну батько і мама були тут, евакуіровали їх на Марганець десь. 
Усе село тоді, берегова сторона, та все село почти, ото так. 

Дожив батько і до війни, дожив і послє войни, і помер од голоду. 
Заробили ми на сортоучастку - ія, і брат, і батько - скіки хліба на га- 
рантійних трудоднях! На другий год отдали, а в 46-й - нікому ні зер- 
нини. Ото таке, дєвочкі. Шо я можу вам сказать? 

У 37-м году чекісти у нас зятя, моєї сестри чоловіка, ноччу прийш- 
ли, забрали. Хтось продав за шось, хтось шось сказали їм. Ну він був 
чоловік приєжий, а з нею жив, гарний чоловік був. |А за що його за- 
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брали?| А тоді багато. Оце ти на мене сердися, шось доложила і мене 
забрали, репресірували - казали. 

ГДо церкви маленькою, дєвочкі, не ходила я. Я й досі не хожу. Не 
потому шо я в Бога, в Бога у душі може і є, но я нічого не понімаю, я 
совремьонна |поміхається |... 

Дядько мій, - Порфирій Трифонович Красотка. Як ото я прийшла 
вже з Германії, проходила фільтрацію тут, то мені сказав той з органів, 
шо як же ж так, дядько - партизан, а ти попала робить на своїх людей... 
А шо я могла робить? Як мені, Господі, три місяці сімнацятого года. 
Шо я могла, куди я піду, шо я тоді? Тоді ніхто нікуди не йшов. 

Партизани - у нас плавня була, тепер її вирвали, а тоді плавня бу- 
ла. Т от він там був |дядько|. Був там дирєктор школи, Пазюк Іван Са- 
мійлович, оце ж дядько мій, Порфирій Трифонович, Корній Овсійо- 
вич, - голова колгоспу був, хто-то там з учителів ще. Ну словом так, 
дєвочкі, - дядька німці вбили. Він приїжав по заданію сюда в Бєлєньку 
і хто-то доложив, і поїхали лодкою, і його на берегу розстріляли. |Той, 
хто доложиві|, - я його бачила, і жінку його знала, і він ходив у дядько- 
вій кожанкі, - Михайло Лисечко, Ну він не вернувся в Бєлєньку, а де 
він? 

Да, ото таке. Оце дядько партизан, а батько мій старий вже він був 
в те время. Ніде він не той. Правда брали їх, но шо-то вернули. Пере- 
мичку зірвали і дєда мого, тоже із сумкою ішов, шоб в армію, но сказа- 
ли: "Ідіть, нам своїх ніяк переправлять". 

Плавня? Там всякі організації були, колхози стояли, і скотина там 
була колхозна, і багатство велике було в плавні. Трави, сіно люди ко- 
сили, дрова, городи. Хутора там були. Було Вовче Горло, тоді... 

Тван Павлович: Болото, яма там була, глибока яма. 

Тетяна Володимирівна: Яма там була, так як вона звалася? Помий- 
ниця може? 

Іван Павлович: Помийниця, то річка така була. 

Тетяна Володимирівна: Ну ото таке, ми такі. Він робив пчоловодом 
все время, виїжали з пчолами у плавні. Вивозили скота, доярок туда. 
Словно, велике було..., а тоді ото таке - Каховку... 

Іван Павлович: Лісу багато там дуже, риби було багато. Рибколхо- 
зи ж були. 

Я сам 25-го году. В селі я родився, тіко не в цім дворі, конечно, а в 
селі. 

Тетяна Володимирівна: На другій вулиці, у дєда свого. 

Іван Павлович: Війну де застав? Війну застав дома. ДА в 42-м году 
погнали в Германію на роботу. 
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Тетяна Володимирівна: Він тікав, в тюрмі сидів все время. 

Іван Павлович: Працював на заводі. Робив на пороховому, місяць 
поробив, - утік відтіля. Д потом попав на чугунно-літєйний завод, там 
робив я два года, от. А потом втік обратно. Ото попав на такий завод, 
ну на завод одинаково, в Берліні. 

Тетяна Володимирівна: І били дєда й голодний тоже був, було 
всього, дєвочкі. То була страшна історія... 

Іван Павлович: Батько мій - Павло Лаврьонович Козиряцький. 
Сам як казав, селянин. Як уже колхози організували, то робив все вре- 
мя в колхозі, або в майстерні, майстеровим він був, або пчоловодом. 
Він ціле время робив пчоловодом. ДА мати в колхозі рядовою. До кол- 
хозу ну чим займалися, чим вони могли займатися? Селянством за- 
ймались, землею. Пчоловодом вже при колхозі. А їх було, скіки ж їх 
було, багато братів було: дядько Грицько, батько, дядько Петро і Вовка. 
І каждий імів свою спеціальність, так дєд учив, шоб каждий син імєв 
свою спеціальність. Дід рано вмер, ні діда, ні баби не пам'ятаю. Мати 
моя |190|4-то, а батько - |190|1-го року... 

Тетяна Володимирівна: Ой, якби він був живий |батько Івана Пав- 
ловича|, він би вам порозказував |сміється|. Про Махна знав... і мати 
розказувала. 

Іван Павлович: Махно сюди наїжав своїми той... Заскочив в село, 
молодих хлопців засватує, або коней лучше підбере і гайда. І була ще 
тут така Маруся - отаманка, бандітка. Жінка, да. Командувала своїм 
отрядом. Я не знаю, скіки їй років було. Банда ні, невелика була. Ну 
грала тут по Україні і в Біленьку заїжала не раз. Так як і Махно. 

Тетяна Володимирівна: Грабили. 

Тван Павлович: Залізуть да наберуть, і кого надо пошмагають або 
вб'ють, це таке діло. 

Тетяна Володимирівна: То тіки тепер вже 1 УПА, ії Махна призна- 
ють, а тоді вони були... 

Іван Павлович: |Як хлопці молоді збиралися? | Були досвітки, дів- 
чата |сміється|. Хлопці кругом дівчат |гуртувалися| |смієтьсяі. 

Тетяна Володимирівна: ОЙ, дєд |сміється |! 

Іван Павлович: |сміється| Ну так а шо ж хлопці робили? 

Тетяна Володимирівна: У нас уже з ним не було досвітків. Ми в 
клуб ходили. 

Іван Павлович: А раніше були, були досвітки. Собираються там, ну 
село ж не було таке здорове, чи на тім вуглі, чи там може в кого зімою, 
так у хаті. У тих або в тих. Вобщем, гуляли, не скучали. Тепер дужче 
скучають, оте повилупляють очі в телевізор і ніде Й не ходять. 
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Тетяна Володимирівна: | Сміється | Я сама виросла на Дніпрі. Бать- 
ко мій жив біля Дніпра, вулиця Озерка. Так ми тіки бовтихалися та 
коров у кручі пасли. А граться - ну чим ми там гралися? Куклу не було 
за шо купить, дівчата, тряпочні... На вулиці в м'яча гуляли. Ото, як во- 
но звався той м'яч, Ваня? Гілками ото били? 

Іван Павлович: В м'яча, вобщєм... У цурки. 

Тетяна Володимирівна: |Як лікувалися раніше?| Ну, дєвочкі, в 40-х 
- це ще повністю медицина була на своєму широкому профілі. Не те 
шо тепер - гроші давай. Ми лєчіліся безплатно. А народні ліки? Та ні, 
по-моєму, ходили в больницю, правда, Ваня? 

Іван Павлович: В больницю. То таке, може живіт там заболів, чи 
може там |бишиха| казали. 

Тетяна Володимирівна: Ну народне воно, хвороба, - опухала лю- 
дина, температурила, казали - бих напав. А шо за бих був |сміється|? 
Свинка, навєрноє, а ми казали бих. Свинка була, корь був, все було... 


Копна Галина Петрівна, 1929 року народження 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Очолював це село перед революцією пан Матлашевський і пан 
Мазарака, оце де велика школа красна. Я оце тіки не помню, чи Мат- 
лашевський був отам де больниця, а Мазарака там де школа? Вам про 
якого казали, шо де він був? 

Ну ото та пані його, Матлашевська, їздила по всім світі 1 Іздила у 
Японію. Бариня, сама стара, поїхала в Японію і в Японії взяла архітек- 
туру і построїла оту красну школу, стару, бачили? Воно кругле і там 
двох чи трьохетажне... ото зданіє, шо там за школою, од Дніпра, ви по- 
бачите, - воно кругле, там всякі такі той... І привезла з Японії багато 
всякого растєнія: рози, піхти, і там був у неї великий сад, була та... ба- 
сейн, купалися. І дуже було красіво. А тоді, коли вона вже вмерла, це я 
вам розказую за того, то тоді вже там осталися менші. Як уже стала оця 
революція, то вони половина повтікали, а половина з голоду тут поме- 
рли. 

..Оце шоб я не спутала чи це Павлові сестри ходили чи оті, шо в 
школі. Вони ходили по подвір'ю і міняли собі на харчі то глечики, шо в 
їх було, то посуда, ходили міняли в часи революції, іменно перед рево- 
люцією, в часи революції. А тоді десь вони подівалися, десь видать по- 
забирали. Ходили вони попід дворами, а непогані, кажуть, були люди, 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 22 червня 2002 р. 
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непогані, хазяйни. Вони занімалися, - оце село, степ у їх був, земля і 
скотина. Ну оце їхня була земля і вони хазяйнували, люди робили, а 
вони жили... 

| А Мазарака| оце тут, де оце больниця, це тут був Павлік його було 
звать. Це їхній син, цих старих. І він був інвалід, горбатенький, у його 
скаліоз був. І коли вже старі повмирали, то він став хазяйнувать сам. 
Хазяйнував як? Построїв ото больниця там у нас здорова, а то малий 
корпус туди. Там душ 20-25 койок держав і людей кормив собственими 
продуктами, молоко їм давав. Кажне утро робив обход, спрашував як 
вас кормять, як до вас обращаються, в чім ви тут нуждаєтесь... Дуже 
хорошо обращався. І построїв здоровенну церкву, де щас автостанція, 
де ривчак виритий. Там була дуже красива церква! Я її не пам'ятаю, 
мій чоловік мені розказував та й люди всі знають, ті шо старі. Дуже бу- 
ла красива церква. А з нею сталося те, шо з усіма церквами сталося. 
Вже як після революції стала совєтська власть, хоча й не дуже стала... 
Було ж таке тоді, шо борьба з релігією, ну і ануліровали оці всі церкви. 
Построїв він оце церкву і построяв чи чотири, чи п'ять школ по всій 
території Біленького. Оце де зараз почта, тоді оте зданіє він построїв, 
де... ну вобщем чи п'ять, чи шість школ построїв. Діти вчилися, усі діти 
вчилися. А коли він був дуже слабий, так він попросив людей: як я вас, 
мол, содержував і до вас скіки добра зробив, я вас попрошу, я оце цер- 
кву построїв, я як я умру, похороніть мене тут де клірос, де співають у 
церкві, шоб я у своїй церкві лежав... Всередині, там де клірос. Невели- 
чкий він такий був, горбатенький, і жив для народа. | Сам ходив у цер- 
кву|, ну тоді всі люди ходили, тоді ж були не такі грамотні так... Він 
дуже любив співать і любив хор, навєрно ж і сам співав. Ну ото як 
умер, так і похоронили його в церкві. Там зробили такий той, і там йо- 
го похоронили. Ну як уже стала, ну як би сказать, чи совєтська власть, 
чи шо, ну становленіє було, да... то був приказ всі церкви поламать. 
Поламали ту церкву, полізли поскидали ті дзвони, які він робив і ви- 
копали цього Павлика, і викинули в кручу отуди, де викидали собак. 
Ну в якому це році? Та як же, це ж я вам кажу як стала радянська вла- 
да. Де ж тепер уже воно робилося. І викинули його отуди, там глинище 
у нас, глину брали. Туди його викинули, а церкву розібрали. 

Священників же усіх арестували, вивезли на сєвер, туди на Волог- 
ду. Аякже, усіх же вивезли священиків, Оце таке я чула. Я тоді не жи- 
ла, а це так мені розказували мої старухи. Звали їх, - бабушка була 
Оришка, це свекрушина мати, а матір було звуть Наташка, Наталка 
Трохимівна. Трудящі були люди, от. | А прізвище їх?| Та не нада, дєво- 
чки, не нада, це ж село, цього нєльзя балакать... Я вам розказала то, шо 
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мені розказували і всьо. Можете записать, шо це по расказах Плечун 
Грини Івановни. Це моєї свекрухи мати, вона це значить 61-йЙ год, от 
61-го года откиньте 81, який то був год? |1880-го|. Оце так, оце вона 
все розказувала. 

Вони самі в панів не працювали, потому шо там і у їх були свої ро- 
бочі... Сказать би, шоб заможно жила, оця Ірина Іванівна, шо я вам ка- 
жу. Вона, дєвочки, вийшла заміж за вдівця молодою дівчиною, бо не 
отдали її одразу заміж... Грина Іванівна, вона була сама в Мар'ївкі і ко- 
ли вона виходила заміж, то у їх була велика сім'я, а вона сама менша. І 
прийшов сватать з Біленької там парєнь, так брат її так побив, так по- 
бив, шо сама менша, шістнадцять год, а нас чотири брати, нам нада же- 
ниться, а ти значить... Так він її так побив, шо |казала ноги порізав, ото 
так поров тим...|. Шо придане забирає і вони должні ще чотири брати, 
батько должен їх поділить, це ж до революції, а вона менша, і тут вона 
заміж! І того хлопця тоді забрали в солдати, шо її сватав. А брали ра- 
ньше на двадцять год, не тепер як на два годи, а на двадцять год. А там 
якраз у селі в одного хлопця умерла, він уже жонатий був, умерла жін- 
ка од родов і осталась мала дитина. Він оцю Оришку забрав до себе, 
шоб вона дитину цю гляділа. Оришка - Іріна Івановна, по-нашому - 
Оришка. І він її, дєвочки, забрав до себе, шоб вона йому дитину гляді- 
ла. Ага, раз у тебе дитина єсть при кому, значить його взяли тоже на 
двадцять год. І осталася вона з чужою дитиною у його хаті, Ну навєрно 
вже вони там були дужче знакомі як він пішов, так у неї народилася від 
його дитина. АД може вони рішили, шо ти будеш моя жінка і оце тобі 
тут все, і оставив з маленькою дитиною. Не вінчались, ніде нічого, він 
же вдівець. Як тіки жінка вмерла і дитинка народилась | він її взяв, і 
все. І осталася вона ото там з малюсінькою дитинкою, сама в положе- 
нії, паралізована свекруха і паралізований його брат. Ї жила вона там 
двадцять год сама! Він був на Японській войні, в мене шкатулка була з 
Японської войни. Розказував як вони там в плєну були в Японії, як їх 
везли отими морями всякими, скільки їх там у трюмах вимерло наших 
руських солдат. Звали його Трохим |Ілльович| Плечун. І оце ж бабуш- 
ка Оришка, - Плечун. Оце він був на Японській войні, і не доїхали во- 
ни, їх у Києві той, і тут уже друга война. І факт той, шо двадцять год 
був солдатом і раз тіки якимсь путьом його мимо везли, шо він поба- 
чив свою дитину, ото шо народилася після його, її було дванадцять год 
дєвочкеє. І хазяйнувала оця Ірина Івановна, оця дєвочка мала, паралі- 
зований брат і баба лежача. А яке хазяйство? Коняку держали, десять 
гектара землі, самі ж хазяйнували. Ото вона так робила. І уже дочка ця 
виросла, вже їй було шістнадцять год і вже її заміж беруть, і беруть за- 
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між сюди в Біленьку. Тут був млин у цих людей, багаті люди були, 
взяли її сюди заміж цю Наташу. І вона пише батькові пісьмо, де він там 
служив, шо "Благословіть мене, тату, я заміж виходжу". А він каже: 
"Як же я тебе, дєтка, буду благославлять, як я тебе раз в жизні бачив і 
то тіки ноччу, як ти спала. Хай вже мати тебе там благословляє". Ра- 
ньше благословить, значить розришить. Вийшла вона сюди заміж, а 
Оришка ж ця жде ж свого чоловіка. І прийшла тєлєграма од його, шо 
на такі-то часи, на такі-то дні я вже освобождаюсь, прийду додому. Во- 
на ж каже: "Галя, - ми з ней дуже по-хорошому жили, ми її забрали 
сюди, - якби ти тіки бачила, я і двір долівку мазала, я так його ждала, 
так любила!" І на той день прийшла друга тєлєграма: "Ваш муж скон- 
чался в Кієвє в госпіталі от рака желудка". Так вона каже: "Я на собі 
порвала і ту одежу, я вже заморилася сама хазяйнувать і ждать, і дочку 
вже заміж отдала". Вона так кричала, шо кажуть чуть було на десяток 
вулиць, шо то Оришка так кричить. Ти бач, яка судьба, це ужас! І тоді 
вона, бідолага, тут революція ж уже, - банди, страшні банди. "А я, - 
каже, - хоть і сама була, а хазяйнувала харашо. В мене хата помазана і 
чиста, все. А банда шо, - каже, - тарабанять у вікно, вибили вікно, |і 
сунуть заграбарку|, совкова лопата, і кажуть: "Поклади дєньги, які в 
тебе є, бо зараз закрутим 1 запалим!" А вона, а раньше можна було дер- 
жать оружиє. "А в мене, - каже, - був револьвер". Ще, каже, я як зда- 
вала хліб, тут був прийомний пункт у Хортиці, там була колонія, в ко- 
лоніях правили німці. Тут Катерина Перва вона ж одала землі німцям. 
У пісні є шо: "Катерина, вража мати, шо ти наробила? Луччі землі Укра- 
їни німцям подарила." Така була пісня, її тоді заборонили. Це така була 
пісня. Ну це її співали ще до революції, но вже її тоді забороняли. Бо ца- 
риця Катерина, їм це не наравилося, шо таку пісню співають... 

А банда - це були іменно місцеві. Знали, шо місцеві, шо простяг- 
нули, "А нетто щас запалим!" Так вона як возила оце ж у Хортицю хліб 
здавать, німці принімали хліб, так виміняла револьверчик отой. НІі- 
мець каже: "Трина Івановна, ідьот революція, знай, шо до тебе при- 
йдуть. До тебе прийдуть, ти живеш не хуже, банда прийде. Так здай 
оцей хліб, а я тобі за цей хліб дам свій старий револьверчик...", чи шо 
воно таке. Я, - каже, - взяла дурочка, - все отдам, заберуть, конфіску- 
ють, революція йде. Ї тут тобі ну може тиждень пройшов от сили, а тут, 
- каже, - у вікно лізуть. Як стала за тим і прицілилась, попала одному 
в плече, ліз уже... Отаке люди переживали, Вона ж одна живе, ну пред- 
ставляєте? Уже свекруха вмерла і брат. І як получіла баба ізвєстіє, шо 
помер чоловік, а брат же ж тоже паралізований, так він, каже, отако ру- 
ками сплеснув і розрив серця получів і вмер той брат. І вона осталася 
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сама в хаті, І вона як вистрілила, вони де й ділися. Ну, каже, я поняла, 
шо якось каже попала. А через врем'я тоді ж узнали, хто ранетий. Вона 
прізвище не казала, казала, шо був хлопець, звали його... Сидір. І ще 
вони лазили значить по той... Но а раньше ж які були суди, вони 1 там, і 
там, і там були. Ну факт той, шо оцю банду виловили і зробили само- 
суд. Це до радянської влади, це во время уже цей заварухи. Побили 
отих бандітів, десь за село вивели і побили дрючками. Ото раньше так, 
не було міліції тошо, за селом люди побили. 

|А радянська влада як вона приходила...| Тут був один спеціально 
такий парєнь, на його казали Сич. Сич, - така кличка, не знаю чого. 
Вони і досі так називаються, - Сичі. Хтозна-де цей парень був, він при- 
їхав і став людей агітіровать, оцих багатих усіх, шо давайте... Людям 
бідним не дуже харашо жилося. Він сам був місцевий, іменно місцевий, 
а приїхав звідкілясь він, де він був хтозна, може десь в армії служив. 
Ну він уже агітірував людей ходив, що давайте помагайте, совєтська 
власть іде, та давайте банди всякі тут - то Тройка, то Маруся, то Дені- 
кін, то Петлюра, ото залітають, граблять, б'ють - страшне, що роби- 
лось. А Красна армія як ішла - вона людей не грабила. Там були бідні 
люди, вони тоже не знали, куди воно поверне, так як люба власть, ну а 
йшли. Ну факт той, шо совєтська власть побєдила. 

Конєшно ж багачі проти були, ті шо мельниці свої мали, свої землі. 
А такі як оце голота, їм вже набридло в них робить може. І тепер оце, 
яке хоть чуть-чуть виперлося у бізнесмени і начинає ж уже з людей 
здіваться. Понятно? Так я і кажу... А село було зажиточне, дуже люди 
були трудящі. Хліборобством займалися, свої землі, кажний свій на- 
дєл, хто хотів робить. 

Були й такі торговці. В Біленькій таких не було, а в Мар'ївці була 
там баба, на неї казали | Мудрушка|, так вона держала свою лавку. І ото 
снабжала людей. Було в лавці, казали, і сельодка, і мед, і крупи разні. 
Шо вона поїде в город, набере товару, тут вона і синька, ну чим торгу- 
вала. Тут вона, баба, жила і снабжала все село. Ми називали її баба 
Мудрушка... 

А хто не хотів - той пив та лазив по хатах і людей убивали, банда і 
тоді була. Ну і все, дєвочки, стала совєтська власть, розваляли тут церкву. 

|В якому це році| я ж вам ото кажу, счітайте в якому році, підож- 
діть..., чи 16-го чи 18-го года. Ну ви ж по історії знаєте, коли зробилася 
совється власть, а в мене питаєте... 

.-.Як оце приїхав оцей парєнь, шо я кажу, Сич, як приїхав він, так 
він багатьох агітірував за совєтську власть. І шо ж воно тоді зробилося, 
що багачі востали і цього Сича вбили. Вбили цього Сича. Ну за те, шо 
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цього Сича вбили, уже я приїхала, де НКВД, "три тройки" називалося, 
то взнали, хто це мог убить цього революціонера і випитали так у лю- 
дей, хто це мог таке зробить. То люди виказували, шо могли оті, оті й 
оті і вказали й батюшку. Так забрали були сорок душ заложників, не- 
винуватих людей, хто зна, хто вбив того Сича, но забрали таких підоз- 
рілих, які хорошо жили, і в те число попав і батюшка, І їх ноччю роз- 
стріляли усіх, отам у тім зданії, де | алкогольстрой" |. Там вобще фірма, 
на нашій вулиці саме крайнє зданіє, а тіки роблять там самі алкоголіки. 
"Ритуальні послуги" - це магазин, це вже торгують, а на тім углу там і 
Шпросорушка|, там і труни роблять, довге таке зданіє. Так там була 
школа і сільсовет, і ото туди звезли ті сорок душ, і там ото в сєльсоветі, 
там було зданіє таке, і там їх зімою постріляли. Так так кров текла, ану- 
ка сорок душ убить, кров текла з того зданія і сюди на вулицю по снігу. 
Кажуть, скіки видно було снігу, стіки було крові. І скидали їх туди на 
ту саму бричку, де й отого раньше Павлика, і вивезли туди в кручу. 

Люди криком кричали, волосся на собі рвали! Аякже? Нехай твого 
батька отак заберуть? |А як населення потім ставилось до радянської 
влади?| А ніяк не ставились, жили собі тихенько. Обізвешся - на Сє- 
вер підеш. Ото таке було. Чи файно робили, чи нефайно робили?... 

За звичаї, відьом на селі не знаю, не пам'ятаю, про це наші баби не 
згадували. А баби-повитухи були конєшно, шептухи, повитухи були. 
Отам на вуглу баба жила, шептала дітям. Ну були такі, шо дітей прий- 
мали, ну як родяться. Все було. Ну а тоді все запретили. Не стали оці 
баби шептать явно і в больниці стали принімать дітей, ну навели поря- 
док. При совеєтській власті тоже було харашо жить... 


Корявка Віра Трофимівна, 1913 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Я тут народилися, на цій вулиці. З тринадцятого року, а в сентябрі 
16-го - годи мої. 

Батько - Трохим, мати - Дунька. |А коли вони народилися|, - оце 
вже я вам не скажу. Я не помню, коли вона родилась, мати. Оце я вам 
вже за матір не скажу. 

Сім'я була наша п'ять чоловік. П'ять чоловік було. |Де батько з ма- 
тір'ю працювали? | Зразу я не знаю, а тоді якя стала уже ж, - в колхозі. 
3 30-х годів ми поступили, мої батьки. У 30-х годах ми робили. 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 28 червня 2002 р. 
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А де раньше працювали? За це вже я вам не скажу, я не знаю. За- 
стала я вже тільки колхози і ото вже як в колхози повлазили 1 там пра- 
цювали, у бригаді робили, ото таке... 

Бабу застала, а діда - ні. А бабу застала, бабу звали Марфа, мате- 
рину матір. А то вже більше я не застала... Повмирали, оце одна я оста- 
лась... 

ГРеволюція 17-го року?| НІ! Я цього нічого не знаю. Батьки - нє, я 
цього нічого. Оце там вам розкажуть, туди далі, ідіть до Білої Катери- 
ни, вона все вам розкаже. 

І за панів нічого нам батьки не казали. А були тут пани, да! У саду, 
там де ми... там був пан багатий, людей держав. Люди робили, він лю- 
дей годував і платив людям. Держав степ, люди на степу робили бага- 
то. У саду ото, там де ми... там великий пан був, Мазарака називався. В 
його все було, хозяйство велике, - і коні, і корови, і вівці, і свині, і гуси, 
і качки, і кури, - велике хозяйство. Людей багато держав, степу багато, 
а люди ж робили. А він сяде на тачанку, поїде, провіре, як люди роб- 
лять, - харашо... 

..Там варили, усе варили. Борщ, 1 вторе, і перве... Людям готовили 
все, все було, в нього велике було хозяйство, було шо людям готовить. 
Степ заробив, все на степу садив, усе було. Він дуже багатий був, Ма- 
зарака! І ото все він занімав, і корови, і свині, 1 гуси, та скіки там всього 
було! Казала тітка, дуже всього багато було, дуже багато було! Ну а па- 
нам отдєльно, отдєльно |варили|, таке саме, тільки отдєльно. 

Людей не обіжав, ні, не чуть було, не казали батьки. Моя тітка там 
робила. Вона робила коло Мазарачихи. Та її взяла і вона її обслугову- 
вала, вона тільки одну оцю знала, Мазарачиху. Ото моя тітка. Вона їй 
одежу, ото тітка знає, яку їй одежу давать, харчі носила, гулять з нею, 
водила. Ото так, Мазарачиха була, багата... Кажуть, красива, красива 
була Мазарачиха! Сильно була красива. Но года тоді ж ще молоді бу- 
ли, а ми ще діти були, ми ще ні чорта не те... Д це тітка мені розказува- 
ла... Дітей не було. А як перевернулася власть, їх розорили. Розорили... 
ГКуди вони поділися?| Ну я вам за це не скажу. Розорила власть, роз- 
мели, розвели, а вони виїхали... 

..Ї А тоді| держали люди робочих, і моя мати робила у дядька. Як 
жнива, на жнива, на степу в'яжуть. А тоді навозять зерна у двір, маши- 
на гуде, людей багато, молотять зерно. 

Були кулаки. Їх же розкулачували! Їхнє майно цінували, продава- 
ли, їх вивозили, кулаків, бо вони верталися по домах. Хто вертався не 
скажу. Є, були люди верталися, були. | Хто купував те майно їхнє?| Бі- 
ляни. Вони пустили ціновку дешеву, а біляни є у нас жа-а-адні, чорти! 
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А цей дядько пустив ціновку, не дядько, а були такі, були... І вони куп- 
ляли, наші, наші купляли, біляни купляли, бідні купляли у багатих. 
Оце таке. 

.ЇГуляти| я мало ходила, бо бєдно жили, нема в чого було одівать- 
ся, по правді вам сказать. Так я мало... А вийду коли погулять, - у кіно 
ходили із подругами. Підем у кіно і розійдемось, та додому, додому 
спать ідемо. А кіна разні були. І воєнних багато було, разні, а які я вам 
за це вже і не скажу. Кіна разні були. 

.. А. ходили хлопці тоді і з гитарами, і з гармошками, і балалайки. 
Ну я це дуже рідко ходила, дуже рідко, бо не було в чому... Я мало хо- 
дила... 

З чоловіком своїм познайомилася оце на цій вулиці, на нашій ву- 
лиці. Оце він |тут| жив, а я туди трохи далі. Ну там уже хат намає у бе- 
резі, поваляла круча, круча поваляла, там нема хат... 

Хата ця давня-давня, їй вже годів багато! Ще батьківські батькі, 
це... більше вже ста год. Хата стара вже, стара хата, стара. Криша була 
зразу соломою вкрита, а тоді перекрили батьки, поняли? Слома, ви 
знаєте солому? На степу косовиця, а чи там є на степу шось, чи ні. А ви 
їдете автобусом, видно степ, чи є на степу шось чи нема? Ну а будуть 
косить. Ото таке. Раніше були хати під соломою у людей, а тоді як уже 
став шифер, стали люди перекривать. 

У хаті три кімнати - кухня, передня і зала. Є сарайчік. Тут дядько 
жив великий, багатий, - чоловіків батько. А в голод вони все попроїда- 
ли. Я сюди прийшла, так уже не було нічого, поняли ви? Вже должні 
кумекать! Держав усе, а в голод усе попроїдали люди. А я прийшла сю- 
ди, вже нічого не було. Я в невістках сюди прийшла, так нічого не було. 

Я вам не скажу, в якому це голод, після войни ж був голод. Це ваші 
може матері знають, а ви то ні, а матері должні... Пухли, на дорогах 
умирали... |Я| пухла, а не вмерла. 

Шо ми їли у голод? Сьогодні шо-небудь. Поїдем у плавню, щавлю 
нарвемо, наваремо бульону, поїмо, а назавтра нічого не їмо. Сьодні по- 
хлібаєм, а завтра ні, тоді післязавтра стакан крупи купимо і ото звари- 
мо. То винарвемо із буряків листя, кришили, і щавель, і стакан крупів 
купимо, бо нізашо було. Ото таке ми їли. 

А в плавні шо ж там, там же нічого такаго не було. Люди їздили ро- 
тозу копали. Рогоза, мука, матерженик пекли. І ми їздили. 

Да, люди рибу ловили, ловили. А мої брати вудками підуть до бе- 
рега і піймають. І отакої наваремо, 1 ото так. А люди ловили, і он сейчас 
рибаки ловлять. 
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А раніше по плавнях ятирі ставляли рибаки, ятирі ставляли. Ви 
може і не знаєте, шо це таке? Ятир був плетений з ниток. І ото ставля- 
ють, і ото туди риба влазе, дірка така і риба влазе. Він витягне ятир, - і 
риби повно. 

А риба разна була по плавнях - линь, карась, щука, рака ловлять, 
толстолоб, лящ... 

Плавні я знаю! Плавні - там ліс був, тоді вирізали, воду пустили, 
позаливали. Я в плавню ходила, щавель рвала і траву возила корові, 
корова була. Це я знаю, плавні. Дрова возили ми і зімою, і літом, зімою 
- саньми, а літом - каюком їздили. Плавня була велика! З самого го- 
рода і аж до Нікополя ліс був, а тепер немає. І тепер нам плохо, шо на- 
має чим топить... 

А то і верби були, і осокор, і |в'язьокі, оце дерев'я разні, разні, здо- 
рові! Верба! Он і в мене верби понасажувані, он, підете подивитесь. 
Оце город мій і одразу Дніпро |сміється|. Мій син насадив у нас верби, 
так он які здорові верби! А садив кілки, кілки такі садив, і ото понаса- 
жував. І оце люди садили. Це ж мій город, 50 сотих, - я дала людям по- 
ловину, а половину сама. Но я вже його не садю, бо в мене нема сили. 
Цей год трохи посадила... 

..Була церква. У нас була церква хароша, і батюшка був хароший. 
Не знаю |як батюшку звали|, оце я вам уже не скажу. Правив харашо 
людям. Пєвча була, пєвча. Я любила, часто ходила у церкву, харашо 
було в церкві. Дівчиною я бігала в церкву. Я не співала, не співала, а 
ходила Богу молилась. І паску ходила святить, на усюночну. Батюшка 
святив паски у чотири часа утра. А тепер я не ходю, не знаю як він свя- 
тить. А раніше ото так. 

Правив батюшка, як хто вмре, - пєвча іде, батюшка іде, похороном 
праве. Брав за це хто шо дасть. Батюшка помогав. Похорон де, як там 
бідний, він нічого не брав. Поховає покойника і усе. 

А в хазяйстві у батюшкі нічого не було. Він правив у церкві і ото 
тим, шо правив, ото з цього і жив. Була |в нього сім'я|, аякже, сімейний 
був чоловік. У Біленцій жив, на тій |переї...|, отам, а я вам не скажу на 
якій вулиці. Жив, жив у Біленьці він... 

|А на якій мові він правив?| ..Я вам оцього не скажу, бо я дівчи- 
ною була, воно мені не дуже, а в церкву ходила, любила. 

Батюшка, батюшків було багато. Як ото на праздник, на Миколая, 
так тут у церкві обід був і батюшки всі з'їзжалися, обідали в церкві. І 
тепер так, кажуть. Я не була, один раз онук як розписувався, мене гу- 
кав, так я була в церкві...| Запис перервано| 
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Церкву строїв багатий чоловік, багатий дядько. Його в церкві хо- 
вали, того багатого чоловіка, він дуже багатий, і церкву ото білянам 
строїв... Ворота були, охраннік там жив, дід, той шо дзвонив, жив у це- 
ркві. Не в церкві, а в хаті... 

А церкву разорили, бандіти! 

.-.Як оце врем'я настало, комсомольці церкву розорили. Це давно- 
давно було... Я це вам не скажу |рікі|, це давно було. Та то грамотний 
може і запомне, а я ні. Я знаю, шо розорили. |Сама| бачила! Я бачила! 
Я ж ходила в магазін, - бандіти розорюють церкву, комсомольці! 

|Чи питали в людей згоди розорить церкву?| Нікого вони не пита- 
ли, вони самі розорили та й усе. Тоді їхнє право було, перевернулася 
власть, вони що хотіли, те й робили. Ото таке. 

|А батюшка?| Уже врем'я перевернулося, батюшки нема. І вони, їм 
не надо було... У Марі'ївці церква стоїть і |їй| проти нашої далеко, у нас 
була красива церква! Ото там на площаді, де базар, отам церква наша 
була. 

Ну я з вами не буду довго балакать, бо в мене дело є... 


Кригіна Надія Іванівна, 1916 року народження, 
с. Біленьке, Запорізького району запорізької області! 


Я із 16-го року. Сама народилася в Дніпропетровскій області, на 
Криворіжжі. Ну а живу тут вже 53 годи. 

Мою маму звали Перчун Федосья Григорівна, а папу - Перчун 
Тван Петрович. Мама була 1888-то, а батько тоже такий же, цього ж 
году. | До утворення колгоспів| вони самі хозяйнували. Сіяли, хліборо- 
би були в селі. Жили вони в селі на Криворіжжі. 

Сюди переїхали в 54-му, по-моєму отаково, після войни, - я і двоє 
дітей, без чоловіка.Тут сестра жила моя, я до сестри переїхала. Звали її 
Чумаченко Любов Івановна. Вона там де 1 я народилася... 

При нємцах, як ми жили на Херсонщинє (чоловік відтіля був), у 
Рубановкеє, то було так. Ото ж у клубі одкрили церкву, говіть стали всі, 
знаєте? Ну нємци це ж все ставили, шоб була церква, шоб крестили 
дітей, тоді знаєте, до війни не було. У войну це було, в 41-му, в 42-му, 
були вже нємци там. Я ж не тут жила, а там. То всяк було, всяк було. А 
раз батюшка як напився, та за ним почали гнаться собаки, так він хрест 
ізняв та й хрест на собак |сміється|. Це ж позорно, шоб на собак хрест 
знімать та кидать... Отакі були батюшки, дівчата. Це я сама не бачила, 
це балачки... 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 23 червня 2002 р. 
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І після войни ми жили у Херсонській області, а сюди решили пере- 
їхать до сестри. 

|Як ставилось населення до приїзжих у 50-х роках?| Ви знаєте, хто 
як. Хто може і недовольний був. У нас одна була така: "ОЙ! З усіх ба- 
лок, - каже, - вас чорт наволок!" | Сміється| Це небіляни, - вони щи- 
тали, шо це не люди, бо приїзжали до них. Їм це не дуже нравилося. А 
хто його знає чому, ну знаєте, каждий по-своєму. Ну не погрожували, 
нічого, нє-нє. Цього не було. 

Спочатку я жила в плавні, поки лєспромхоз був, а тоді тут купила 
хату і сюди переїхала. У плавні там були хозяйства, я робила од водни- 
ків. Там городину садили, склад був, дояркою була. Там всякі були ор- 
ганізації. Лєспромхоз займався лєсничеством, но звіру там не було та- 
кого, Може і був ісключительно десь там один чи два вовки, а так шоб 
були вовки там, якісь звіри, - не було такого. 

А риба була в бакаях, щука, карась там, отака-о. Та для себе діти 
ловили, в мене син був Льоня малим, то ловили і вудкою, і корзинка- 
ми. Якось вони там по-своєму привчалися ловить. Ото таке. 

Шеред тим як затопити плавні|, конєшно ж попереджали, шоб ви- 
биралися. |Но гроші, компенсацію| - нє-нє, цього нічого не давали. 
Сам, своїми срєдствами хто умів, так і робили. 

Я купила, ну хатка старенька була, не ця, а тут на Павловкє, вона 
вже старенька. Д потім ту продала, а цю купила уже як прожила, в кол- 
хозі робила, робила все врем'я. 

Хати раніше були - дерев'яні сохи, а тоді вербою, а тоді валькува- 
ли, ну вона вже дуже стара... На сохах, - це дерево, дерев'яні сохи. Те- 
пер же, бачте, то глинобитні, то валькові строїли. А тоді на сохах, та 
вербою плели, та валькували, - то вже така старинна-старинна хата. А 
кімнат в ній - дві спальні було, зала, кухня. Піч була, топили у хаті, да. 
І тоді топили, і сейчас так само. Хто як зуміє. А вугілля купуєм з того 
часу, з якого живем... 

А в плавнях, - та які там хати були, то землянки були, то там із ве- 
рби такі мазаночки. Які там хати, їх там позатоплювало... Всякі були, 
такого там не було, шоб чи продать його, чи шоб хтось купив. Воно ж 
там нікому не нужне було. 

У плавні хуторками жили. Там так було - чотири-п'ять земляно- 
чок разом. Були сім'ї, там же хто де робив, той там і жив. В лісничестві 
свої квартіри були, а у водників свої. 

Я у водників робила послєднє врем'я, ну оцим занімалися - горо- 
дину садили, сіно косили, і свій скот вирощували. Дойні корови там 
були, не багацько, ну а було. І робочі були, робили, з Бєлєнької були. 
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У Василівкє там кантора була главна - це заготскот. Тоже виро- 
щували, бичків брали василівських, були на Скельках, були. Це як ро- 
бочі, так робили, їздили там по дєлам яким-небудь. Напримєр, Василі- 
вка була от нас 25 чи 30 кілометрів. А як надо, то в хазяйстві були свої 
коні, то їздили кіньми туди через плавні, туди ж води не було. Ну єслі 
там 25 кілометрів та кіньми, бричкою, - часа два... 

Свої городи там садили. Там же плавня була - там місцинка, там 
місцинка, про свої городи самі садили люди. Ну знали, конєшно, де 
чий город. |За землю не сварилися|, нє-нє. Дехто бакаї викарчовував 
такі, шо вони там рогоза та разне те... 

Бакаї - це така місцина, лощина така здорова, там ото рогоза росте, 
разне той. Ну а земля там така хороша була, угноєна. Її розчищали і 
самі садили, Я сама так робила. 

Хутори, пам'ятаю, Вовче, - це |волость| іще, вони так і називались. 
Вовче - це було лісничество, Марачки - це були водніки. Та там бага- 
цько, то Яшник, - така назва була, а хтозна чому, то... їх хуторів було 
багато. Марачки... Лісничество - Вовче називалося, Вовчий хутір, ото 
так. 

Людей, які там жили, вже позабувала, вже восємсят шостий год 
мені. Позабувала і фамілії, їх уже багато і нема на світі. Це я найдовше 
живу... 


Кулап Марія Яківна, 1922 року народження, 
Кулап Василь Опанасович, 1923 року народження, 
Козиряцька Галина Василівна, 1948 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Марія Яківна: Я до війни ще працювала вчителем і після войни 
вчителем. 

|Чого вчителем вирішила стать?| Ну так получилося, я знаю |пос- 
міхається|. Я була поступила на агронома, у технікум у Нікополє. А 
потім я приїхала додому, а батько каже: "З колхоза та у колхоз ідеш!" А 
я тоді затєяла, поїхала... А педучилище воно німецьке було, це ж коло- 
нія була німецька, перший год вони перевели на російську мову. І я 
тоді, і другі з нашого села дівчата тіки дев'ять класів кончили, а хто де- 
сять класів покінчали. І нас прийняли без екзаменів на другий курс, а 
їх на третій курс. Мене прийняли без документів, без нічого. Там був 





Ї Донька опитуванних. 
2 Опитування провели ЮЛ. Головко та В.М. Циберт, 22 червня 2002 р. 
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директор цього пєдучилища, він колись робив у школі, отам МТС у 
нас була, там школа, він був там директором. Він багато білян знає, він 
там все, і він так до нас віднісся, до білян, і прийняв без нічого, Д я тоді 
написала, шо поїхала туди, забрала свої документи, ото і кончила там. 
Тоді не училище називалося, а технікум. Я другий курс тільки кінчила, 
а тоді війна у 39-му році з Фінляндією. І то вчителів в армію не брали, 
а то позабирали в армію вчителів і недостача учителів було стала. І 
останні курси інститута і училища (технікума) послали робить. І я пої- 
хала робить в Андрєєвку, районний посьолок. А тоді пропрацювала, а 
літом приїхала як заочно. Шо ми там робили, як заочне, нам там лекції 
почитали, здали. Но вони ж тоже заінтересовані були, вони ж знають, 
шо ми не винуваті були, шо нас одправили, Ну і готовилися, конєшно. 
ІГ ото там здала за третій курс, получила диплом. Отак. 

До війни я як працювала, 38-39-й рік, яка у нас ставка була? - 
25 рублів. На таку ставку прожить було дуже тяжело. З дому взять шо- 
небудь, приїду, - мені стидно, бо я вже пішла на свій хліб. Так ми були 
полуголодні, отак. Часто вечором шо ж ми їли? Кусок хліба, цибулину 
з |нерозбірливо|, ну не було. Так шо хорошого нічого я не бачила. 

Робила я в молодших класах, а тоді ж в молодших класах вчитель 
все читав: і фізкультуру, і пєніє, і все. Сечас уже пєніє і фізкультуру 
забирають, а тоді все читали. Тоді невеликі класи були. Залежило від 
території. Оця територія одна, - до цієї школи примєрно, а в Андрєєвці 
там декілька шкіл. Одна школа охоплює з таких-то вулиць, друга з та- 
ких і це залежало од цього, невеликі класи були. 

Про воєнні роки| Тоді так: до одного підемо, гуляймо у карти, то 
до другого, по хатах ми ходили. А так ми боялись, потому шо німці не 
дозволяли. Так єслі зустрінуть, одразу в управу, ну вобщем тяганина. 
Ото так... 

Ну а в Германію брали, - це ж по повістках... Першу повістку я по- 
лучила, - не поїхала. А тоді вже друга повістка прийшла і за другою 
повісткою ото вже поїхала... 

Збирали тоді, я вже не помню, до управи. А тоді підводи були, там 
вєщі складали на підводи і відправляли нас до Верхньої Хортиці на 
желєзнодорожную станцію. Отам ми пішки йшли, аж до Верхньої Хор- 
тиці, ото через Мар'ївку, Новослободку, і ото аж туди ото. Ї хто нам шо 
буде казать, на роботу та і все, хто нам шо буде казать. Ми і самі не 
знали, шо ми будем робить. Ну і тоді з наших не чула я, щоб хтось там 
губились в дорозі, так шо... 

Була я в Магдеборзі, в городі Магдеборг, на великому заводі 
| "Польте"|, це воєнний був завод. І там ми робили. Ну шо, чим ми... Ми 
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були, як січас тюрьми, ото огорожею, огорожа була така, бараки були 
дерев'яні і ото ми так жили. Нас сопровождали, і з собакою другий раз. 
Отак нємєц приходив по нас у лагєр, забрав, строїв і вів нас туди у за- 
вод. А там шо скажуть, те й робили. Я наприклад там на станку робила. 
А я там знаю, залізяччя, шо вони там робили, | перестановщицею булаі|. 
Хто де робив. 

Жили ми у дерев'яних бараках. Як тюремщики, огорожені ми були 
там і жили там. 

По дванадцять годин працювали, з шести і до шести, у дві Зміни. 
Один тиждень ми були із шести вечора до шести утра, а другий тиж- 
день, наоборот, з шести утра до шести вечора. Отак. 

А кормили, кормили шо ж, - бруква і морква. А картошку в мундє- 
рах як ізварять, то це для нас праздник, шо це картошка в мундєрах. 
Отак. А тоді нам давали як до підливи, ото як картошку дадуть, ті... 
устриці. То ми ж до цього не привикли, як бачили ті ратиці, так ми і 
рвали, і шо ти хоч, не могли ми їсти. Ото моркву зварять, а тоді |з чо- 
гось зроблять гущу| з порошкового, кидають, шоб вода була густіша. 
Або бруква, знаєш шо це такоє? |Калараба| і бруква так само. Отак нас 
і кормили. 

Ходили одягнуті в тому, шо своє ото брали і ходили в своєму... А 
тоді на завод давали тряпки, но єсть такі тряпки, шо ціле плаття, ціла 
юбка. Ми вибирали, риємось, - ага, плаття підходе, вибирали собі плат- 
тя чи юбку, чи шо. Ото ті тряпки ми вибирали і ходили. А тоді давали 
нам обуваться, |шуги | так називали, дерев'яшки ото, ходили у тому. 

Чоловіків у нас не було у лагері, це був тільки жіночий. Я не знаю, 
де чоловічі були. 

Я сама тікала |звідти| два рази |сміється|. Йшли-йшли ми, нас 
шість чоловік одійшли із строю і пішли, Ми були в городі Магдебургі, 
а там нас задержали і одправили в концлагєрь... Там був чоловічий 
конплагерь. Ми там побули з півдня може і нас тоді розібрали до хазя- 
їв і ми робили там у хазяїв. А тоді одна із нас взяла, написала в лагерь 
письмо і по тому письму обнаружили нас. Тоже дурочка така, ми вже і 
не раді були що з нею зв'язалися... Ї нас вже відтіля, де ми робили, по- 
ліцай взяв і повів у зданіє конплагеря. Ну там страшне: крик, шум в 
концлагерє. Ми посиділи трохи, довгенько його не було, а потім ви- 
йшов відтіля і нам ото каже: "Зуміли втекти, а яка-то, - каже, - дура, 
отака-то вас викрила (наша білянська) і оце у вас так получилося". То- 
ді із лагеря прийшов поліцай, забрав нас. Ще нас у бункер туди поса- 
дили, у бункері розки получили ми |сміється|... ну а тоді послали на- 
зад. Наказали нас і послали на свої місця. 
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А тоді другий раз я тікала вже сама, без нікого. Купила білети, там 
уже познакомилась з однією, а так сама поїхала. Поїхала у місто |Заль- 
цвєдель|, там робила я у хазяїна місяців чотири, це вже в кінці... В ха- 
зяїна на полі я робила, не на кухні, ніде нічого, а на полі - пололи там, 
снопи в'язали, складали снопи на гарбу, - це я вже навчилася там |по- 
сміхається|, ото так. Там шо я втекла, із тих мєстних українців ніхто не 
знав, шо це я... І хазяйни не знали. А там були хлопці перед цим, ми 
познакомились, вони в Магдебург приїзжали скотину привозили, і ми 
познакомились, І він дав адрес і по тому адресу я поїхала туди. Ми ро- 
зказали, шо це я сусідка, от, ну 1 там осталася. А дєд |має на увазі чоло- 
віка| он робив, так йому за це і марки не платили. Ото одробив і все... 
Ну прибилися, це конєшно не лагер наш, а піща була така більш- 
менш... Що хазяйни самі їли, то й ми їли. Кухня була, - вони за одним 
столом їли, а за другим столом українці сиділи, я ж не одна там була. 
Вони може їли і лучче, там колбаски і прочєє, а як на роботу йшли, ро- 
били |штулен| нам: намазували хлєб з смальцем, з салом в середині - 
| нерозбірливо | називалось. І кофе давали ото запивать. Два сніданки 
було: у сєм часов, у дев'ять часов, а тоді обід, ну і вечеря. Вечеряли ра- 
зом. Хто у хазяїв жив, то там неплохо було, а той хто в лагере, то дуже 
плохо, тяжело було. 

| Ставилися хазяї до нас| обикновенно. Я вже так шпрехала нєм- 
ножечко, так шо вже... Злого вони мені нічого не робили, ні вони мені, 
ні я Їм. Всякі люди бувають, і там всякі люди бувають. 

Ой, а поверталися, хто як міг. І туди товарняки були, так хоч за- 
криті були, а відтіля вже до воінських частей присоєдінялися, от... Тоді 
іде якийсь ешалон, товарняк, і ото кажуть: "Їде туди-то", чи Запоріжжя 
чи куди, І ото ми у товарняк сідали, голодні і холодні. Не їсти, ніде ні- 
чого, Як тут встала в Запоріжжі, приїхала додому, а тут мама на шос- 
тому місяці. Ну зчистила мені мама картошки, я як поїла і як захворіла 
желудком. Щас же голодна була, потом наїлася, от... Голодні були. Ту- 
ди їхали, то своє ж ми брали, а верталися, - ніхто ніде не кормив, ніде 
нічого, хто як міг добирався та й усе. 

Зразу ж приїхали, ми у КГБ, у ту міліцію, нас там допрос був і ото 
допитували все. Мене приймав начальник міліції у Хортиці, то він мені 
зразу сказав: "Ідіть, устраївайтесь на роботу". І я сейчас же пішла і уст- 
роїлась на роботу і тут робила. |Закінчила я пєдучилище|, тоді у Верх- 
ній Хортиці, а тепер на Бабурці це училище. І увесь час цей робила, без 
перериву, і в мене сорок років стажу. Правда, мені ще посчитали роки 
війни, шо я там була. А так тридцять п'ять років, я весь час працювала 
в школі, А тепер мені аж страшно, як я могла стільки пропрацювать. 
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Це вже після війни, я стала тут робить, так у нас було по 40-45 ді- 
тей у класі. Я вже пішла заміж тут, стала робить, дуже тяжело було. 
Перевірка зошитів, ану попробуй стіки зошитів перевір, і математика, і 
руській язик, і український язик, оно дуже тяжело. Ну я робила тут у 
Білянській школі, це була |опорна| школа, було тяжело, надо було ро- 
бить, на халтуру нічого не получалось. 

Ну то я чотири роки читала українську мову, бо в молодших кла- 
сах було їх два на три чоловіка, які випустили, і не було нам місця. Дві 
вчительки пішли на курси (на математику 1 на українську мову). Нуїя 
чотири роки читала українську мову. Ну я спеціаліст же такий, так ме- 
ні п'яті класи давали, самі такі шибенники. Я не могла знаходити об- 
щій язик. Малі приходять, я їх перебудовую на свій лад, вони вже мене 
понімають, я їх понімаю. Вони глянуть і уже знають, чого я на їх див- 
люся, знайти общій язик. А п'яті класи там тяжолі, ну нічого. Проро- 
била чотири роки, 28 годин було у мене |на тиждень. ДА тоді місто поя- 
вилося... 

|А шо тут у войну у селі було?| Я даже і не знаю як тут. Ну наше 
село воно якось у тупіку було, шо тут таких жертв не було, боїв не бу- 
ло. Обминало через Мар'ївку. Це село у тупіку. Ото як із плавні стрі- 
ляло, так там мабуть не одну хату, та возлє школи, а так Бєлєнька не 
пострадала у войну і фронту як такого тут не було. Ну а наші войска 
приходили тут до Дніпра, а тоді переправлялися Дніпром на ту сторо- 
ну... Но тут як такого фронту не було. 

Галина Василівна: Но німці, папка ж розказував та й бабка розка- 
зувала, євреїв забирали, і дітей... Єслі, напримєр, чоловік - єврей, а жі- 
нка - українка, і ребьонок, так ребьонка і його забирали. 

Марія Яківна: Ну це вже у войну... У нас тут був бухгалтер у кол- 
хозі, у його жена була українка. Но дітей забирали на розстріл і його ж, 
то жінка не видержала, разом з ними пішла і їх розстріляли в селі. Тоді 
єврейка була врачиха, її тоже розстріляли у ривчаку, за Кіровським 
клубом розстріляли. Ну а цих, кажуть, шо в город вродє би як забрали, 
так вони і не вернулися. 

Но у нас небагато |було євреїв в селі до войни|. У нас ото єврей 
бухгалтер був у колхозі та врачиха була єврейка. Д так у нас євреїв не 
було. 

ГНімці?| До війни у нас нє. У нас отут-о |нерозбірливо| там Пав- 
ловка село й Виводове, то там були ну якби сказать... посьолкі німець- 
кі, ото там вони жили, А в нас не було. Тоді оце Верхня Хортиця, там 
тоже німці жили. Бабурка і Верхня Хортиця, сєлєнія були німецькі, 
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німці тут поселялися, А їх же вивозили, наші ще вивозили, а чи повер- 
талися вони, чи ні, де вони ділися, я не знаю... 

|Як война почалася чи евакуїровали колхоз?| Колхоз, чи етот, 
МТС, брали свої трактори та машини і виїзжали, евакуїровались. А 
куди вони евакуїровалися, я не знаю. По-моєму, вони покамєсть доїха- 
ли до опрєдєльонного місця, так вони розтрусилися, а тоді вже хто в 
армію пішов, а хто вернувся додому уже ні з чим. Ну шо там, скотину 
гнали, шо вони далеко заїдуть? Конєшно, шо нє. Я знаю, я робила як- 
раз до війни в Андрєєвськом районє, в Андрєєвке. Так там німці були, 
кар'єр, і зупинилося там. Там було багато наших, гнали в евакуацію і 
там вони і осталися. А німці зайшли, куди вони дінуть? Так люди ото 
самі брали отих овець, різали, тоді і німці брали, і мєсні люди брали... 
Вивозить вивозили, а далеко ніхто нікуди не завозив. 

Партізани? Ви знаєте, кажуть, шо було там декілька чоловік, пар- 
тизани вони считалися. Воєнних переправляли, кажуть, но шо вони... 
Яка в їх робота була... Отут у нас сусід був, вродє він приймав участь, 
но фактично, як розказували, так його брат старший був у партизанах. 
Він був поліцаєм і помогав партизанам зброєю... Я говорила там із зна- 
комим |на другій вулиці |, так він розказував: брат його, Павло, оцього 
сусєда, він помагав зброєю, як поліцай. ДА меньший брат, каже, припи- 
сався, шо він був у партізанах і пенсію получав... Ї вулицю нашу назва- 
ли Партизанська, от, а він фактично і не був. І от одного разу, коли вже 
наші тікали, шо офіцер остався тут, нікуда не той... Ну і один парєнь 
звернувся до їх (це ж він поліцаєм був), шоб приховать же цього до 
першої можливості, а тоді ми його переправимо на ту сторону. І вони 
не взяли його. Так тоді той парєнь, шо приводив, определив його до 
однієї вдови. Чоловіка її репресіровали і так вона і жила з дочкою, і пе- 
ребував він у їх. Це вже я взнала, це її дочка-вчителька і була директор 
школи у нас, і вона оце в позапрошлом році тут була, тут сиділа і роз- 
казувала. І вони того офіцера передержували деякий час, а тоді вже той 
парєнь взяв його і переправив на ту сторону. Но він живий-здоровий, 
потому шо получали вони потім письмо, шо він живий-здоровий. Ото 
так. 

|А у плавнях| не було таких |партизан|. Ну плавня як плавня, там 
уже як партізани, так нема було де ховаться. На Київщині там ліса, там 
той, а в нас тут нема, не було такого. Ліс-то невеликий, у нас не було 
такого. 

А там у плавнях нічого такого не росло. Дерева, всевозможні дере- 
ва, ожина була, щавель був, сінокоси були. Коров випасали, своїх дер- 
жали. Колхози переганяли даже дойних своїх коров, робили табір та- 
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кий і пасли коров до глибокої осені, пасовиська. ДА тоді якомусь дурню 
надумалося уничтожить всю цю плавню. А тепер риби немає, одна во- 
да. Корови в літнє время голодні стоять у нас, бо посіють там пшени- 
цю, чи город, чи шо, і косять там. Дадуть там жменьку цієї полови і ко- 
рови голодні в літнє время, а то був корм даровий, даровий корм, при- 
рода давала. А ці зернові культури були іспользовані у діло. Отак. Це 
просто у нас як вредительство якесь робиться, було в нас, єсть, мабуть і 
буде. Уничтожить отаку плавню! Шо дров скільки було, люди брали 
для топки, а сінокоси, а риби, там озера... А риби скіки там було! Я 
знаю, ми ж як держали там город, ія в літнє время тоже часто там. Во- 
зьму удочку, стану у озері і рибу ловлю, карасі і лин особливо там, от, 
ловила удочкою. А п'явок повно було, начепляються п'явки до ніг |смі- 
ється|. Ви незнаєте, шо то п'явки? Знаєте? Чорні отакі і всасуються... 

Галина Василівна: То тіки не ті п'явки, шо продають в аптєках, по- 
хожі, но то зовсім другі. Но тоже вони... Но то можна одірвать та усе. 

Марія Яківна: Не одірвеш, надо потрусить сильно, вона сама собою 
отпаде. Ну як побачу, шо вона ще не всосалась, так візьмеш ногою і во- 
на одлетіла, а як усосеться, то тоді не одірвеш її покамєсть вона не на- 
сосеться. 

Була природа хороша. Тоді як тіки літнє время, - ми городи не по- 
ливали, в нас часті дощі були. Ага, хмарка набігла над нами, вже тікаєм 
од берега, бо зразу буде дощ. І городи ми не поливали, а тепер природа 
змінилася, всьо. Ось у Бєлєнькій шо, оце один дощ був, а в нас дождів 
не було. ДА то ліс, ліс притягує, це ж ліс, іспарєнія, а тепер змінилася 
природа, в нас дождів немає. Хто-то просто вредітєль і все, унічтожили 
і все, а пользи ніякої. 

Да, жили і люди там. Іванівське там, тоді ще якісь там посьолки 
були, хутори були малесенькі. Там по десять-двадцять хат, такі вони 
построєні із лісу, отак обплітали, ну отакі вони. А Дніпро ж вузьке бу- 
ло, шо там, раз-два, переплили да і все. Дніпро не широке тоді було. 

Галина Василівна: Ще я була мала, ото їдемо на ту сторону, коса 
була купаться. Захотілось пить, черпаком набрали, напилися з Дніпра, 
а щас попробуй. Це я вже в 11-м, вже школу заканчувала, - це мамкине 
дворище. Тут її родителі умерли і оце вони построїли тут хату. А там 
ми жили коло Дніпра, я там виросла, - це папіни родителі там жили. 
Так бабушка ходила постоянно на Дніпро з коромислом за водою, для 
чаю, для того. 

Марія Яківна | посміхається |: І я стала там жить у їх, а я коромисла 
ніколи не носила. Наділа те коромисло, присідаю, мені давить у плечі, 
не могу носить. Покамість навчилася носить воду на тому коромислі 
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|сміється|, да. А тепер ніхто не п'є, даже купаться опасно. А там в озе- 
рах брали воду, там же ж вода близько, воно ж чиста вода. 

Галина Василівна: Вони ж поселялись і так навєрно близько коло 
води. 

Марія Яківна: Да. |Ще там був хутірі, знаю, Іванівське, тоді Пуш- 
нина, по-моєму. Іванівське, це я знаю, це ми там жили на Іванівськом. 
Ну а тоді вони повиїзжали хто куди. Хто на Кушугум, отам у другі се- 
ла, хтось і сюди, хтось отут став жить, хто куда. Нормально їх прийма- 
ли, чого ж? Приїхали та усьо. Нічого їм там не відшкодовували. Там 
побросали хати, а шо з собою привезли та й усе. За це я не знаю, |чи 
відшкодовували їм|. Та ніхто там не відшкодовував, вони там строїли 
хатки такі, знаєш, із лози та пообкидали там, ну таке. Ото так. 

Но після війни |у селі| стройка велика пішла у нас. Багато постро- 
їлося хат, причому не тільки так, а то перестройку робили, старі хати 
розвалювали, нові хати построїли. Уже цеглові такі пішли, більш-менш 
культурніше стали. 

Ну щас в нас вулиці змінили назви. 

Галина Василівна: Ну давно, давно, я вже вийшла заміж, уїхала, то- 
ді вже після того поміняли вулиці. 

Марія Яківна: Ця називалася Рюховка. АД чо Рюхівка: оце де ми 
живемо і це вулиця отут-о, і це наш город, - було озеро, і свині тут 
брювкалися, хрюкали, ну от називалася Рюхівка. От по цьому наче і 
Рюхівка назвали, А сейчас Партизанська по імені тих партизан, шо я 
вам розказала.. 

Озеро, - я помню, ще була мала, дитиною, ще у школу не ходила, 
ото як дощі або шо, воно і заливало, воно і не оралося. В нас город тут 
великий був, то гору тіки займали, а низ ні. Ото озеро там було та і все. 
І то я беру вагани, сідаю у вагани і катаюся, буркуюся як порося у тому 
озері |сміється|. А тоді вже як построїлися, шо вже люди стали той, то 
стали під городи забирать землю, то почали орать городи. То воно вже 
заоралося і засипалося воно, но всьо равно як дощ або шо, так у нас там 
вода... 

Галина Василівна: Потому шо там трошки гора, а тут низовина. По- 
том як начали орать, а тут з тієї гори постєпєнно начало сюда... 

Марія Яківна: Сосєд орав, так він отак всплошну орав, то ті бугри 
трошки розтягували. 

Галина Василівна: А раньше, оце ж де хата, тут бабушкіна усадьба 
була. Тут хата посередині була, от. А оце ж їхні городи були великі. А 
тепер кажу: "Мам, шоб ви робили, ви б цьому ладу хоч би дали". Стра- 
шне. А тоді начали вже, приїхали вони після войни... 
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Марія Яківна: У 47-му році. 

Галина Василівна: Пообіцяли золоті гори їм, вони ж поприїжджали 
сюди. Ну оце ж їм одрізали городу, дали Їм. І так у багатьох. І тут ра- 
ньше отут хата була, а цієї не було, аж там була хата стара, вже нову 
построїли. Було рідко хат, а щас же ж по дві на |старому місці |. 

Марія Яківна: Городи тоді різали, хто робочий, - п'ятнадцять сотих 
і всьо. Наміряли, а то одрізали.. Цим же дали нашим сусідам, він як 
колхозник, давали двадцять п'ять сотих, Нам п'ятнадцять сотих. А то 
город ще оставався, - давали секретарші, от. Вона просто займала, са- 
дила тут огород, тут вона не строїлась, нічого, а садили город. Так шо... 

А то ще була Гарбузовка, оце ж Побєда - Гарбузовка. А чого так її 
назвали, я не знаю... Тоді Медянка, а тепер Гвардєйська. Це надо у 
сільській раді спитать. |Медянка чого?| Не знаю, медяники там все пе- 
кли, кажуть, медяники із кавунів. Раніше ж садили кавуни ж ото, баш- 
тани. А як уже почався баштан, там отакі кавунчики беруть, дають їм 
харошо поспіть, а тоді на тьорку розтерають, проціжують, і з того со- 
ку... Ну були листи здорові, отако ширини і метра два довжини, стано- 
вили на вогонь, підставочки робили все, і воно варили-варили і полу- 
чався сгусток такий, сгущона маса, мед. Причому хороший мед я вам 
скажу, я ж це ще застала. Отак мадяники і Медянка називалась. 

Ото біля Дніпра, там Старий базар, раніше так називали. 

Галина Василівна: Хіба біля Дніпра? 

Марія Яківна: Да, там де больниця, там раніше був базар колись, 
от. Ну і оце Павловка і наша вулиця, ці аж туди вулиці були. Мабуть 
вулиць три, чи шо, шо оце старі посєлєнія. Кислівка - це Кірова. Оце 
старі. А тоді наша вулиця була оце, як би сказать, - одна полоса, а тоді 
перерізає дорога, раніше не було, а тепер перерізає дорогу і дальше ву- 
лиця тягнеться. Вона ж довга за цю, ми кажемо, це Мала Рюхівка, а то 
Велика. Чи той, це Велика, а то Мала. А вона ще більша за цю. Отак. 

ГА чого село називається Біленьке?| Я даже не знаю цього, ніхто 
вам так і не скаже цього. Старі люди жили, но в нас же тепер... не знаю. 

Ставки |були по селу|. А тепер хазяйнів немає, все зруйнували у 
нас у селі, все зруйнували. Після війни у нас председатель колхоза був 
малограмотний тракторіст, Максименко його прізвище було. Так він 
дійсно був хазаїн, наш колхоз був міліонер. А тепер стали грамотні і 
зробили так, що в нас уже нічого нема, все зруйнували. І оросітельної 
системи нема, повитягували ще хороші труби, здали на металолом. Це 
ж начальство все це. Будинки, насосну тоже, в нас була хороша насос- 
на, там мотори сильні, тоже розорили і поздавали на металолом. Ну 
даже будинки і ті поваляли колхозні. 
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Галина Василівна: А це про шо каже? Шо воно у нас без хазяїна, ні- 
кому нічого не надо. В селі можна ж услідить за цим... 

Марія Яківна: Ставки оцей же председатель, він кожного року чис- 
тив їх, понімаєте? А сейчас вони засорилися, заросли очеретом. А від- 
чистить? Там же родники близько. А тоді як орошеніє було, у нас по 
магістралях бігла вода, і бігла даже усюда у ці ставки, наполнялося іще, 
запускали малюків, риби, особливо дзеркальний короп. У нас було ри- 
би багато, колхоз продавав оцю рибку і доход це був. А тепер все це... 
Цегельня була, а тепер і цегельні нема, нема нічого. Довели село до 
краю, до гибелі! До гибелі. Всьо! Колхоз був мільйонер, а тепер люди 
порозбігалися. Дехто єсть у колхозі, но в основном ті, шо їм вигідно, 
шо вони живуть за счот колхоза, бригадіри і прочєє. Бо купляють ма- 
шини і все, і живуть вони, а платить ніхто нічого не платить. Ото зерно 
їм дадуть скіки там, на тому вся ця платьожка. Отак селяне живуть. 
Конєшно, многіє живуть за счот своїх городів, сіють огірки там, помі- 
дори, і все таке. І у нас тепер базар, приїзжають скупщики кожного ве- 
чора. То було утром, а то з вечора приїзжають, скупляють, а хто возе у 
город, у кого транспорт свій, або врем'я є. За счот оцього наші люди і 
живуть, а так вони за свій труд нічого не получають. Отак ми живемо 
сейчас, отак колхозники живуть. 

Василь Опанасович: Добрий день, дєвочки... 

Г в 33-му і в 47-му |розповідає про роки голоду| на поїздах, на то- 
варняках... І на буферах сиділи, і зверху сиділи. 

Марія Яківна: Чіплялися та й їздили. Жизнь була, - маліна. Отак. 

І Сміється| В |дитинстві | в мене кукол не було! Не так як січас, ку- 
кол не було, шо ми там гралися. У гилки гралися. 

Василь Опанасович: Гралися, тоді ж дорог не було, асфальтових. У 
пилі було, як свині... 

Марія Яківна: | Сміється | Посеред дороги сідали, нагортали пиля- 
ку, а тоді підіймали угору, кидали один на одного! Яка там ігра була! 

Василь Опанасович: Ото такі ігри були. У м'яча гуляли ще. У під- 
кідного. Значить, дві групи, одна група стоїть у полі, а друга стоїть гру- 
па (п'ять-шість чоловік), - м'яч б'ють. Вдарив м'яч, полетів, а друга 
група должна пробігти туди і назад, шоб м'ячом не вдарило. А вдарило, 
-- все проїграв... Ілі схватив, ото зразу пригають. 

Галина Василівна: Крем'яшок ти казав ще. 

Марія Яківна: Ну які тоді ігри були, не так як сейчас. 

Василь Опанасович: Ну шо то ігри були, ну я тоді ще був малень- 
кий. От Паска, праздник тоді, на стіл, це все, - це праздники були. Тоді 
робили гойдалки такі великі, ну і шо вони |нерозбірливо|, їм платили 
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шо-то. Ну це дорослі вже такі діти, ну і там по два, по три чоловіки, по 
чотири сідало... Ну оце такі були праздники. Ну дівчата ходили з хло- 
пцями, у нас був тоді ж парк Мазараки. Де щас школа, там був краси- 
вий парк, дуже красивий парк. 

Галина Василівна: Це помєщечій. 

Василь Опанасович: Помєщечьє зданіє ще одне сохранилося, - 
школа. Дуже красивий був парк. От ходили у той парк, там був кіноте- 
атр лєтній. А в дєтствє ще, де щас клуб, там був старий кінотеатр, де- 
рев'яний. Була там нефтянка стояла, запускали її, дінамо була і крути- 
ли кіно. Оце таке було. Німе ще, а там пишеться. 

Ходили як дітьми були у кіно, но дньом ні, а так тіки вечірні сеан- 
си. Це я помню сейчас, було кінофільм "Чашка чаю". Я втік із дому і 
все ждав покамість те кіно, то я його добре помню, бо прибіг додому 
шо аж утром, мені ще й чортів дали. Цілу ніч це ж нєфтянку крутили, 
це ж поки її завели, а вона не заводилась. Пока завели та кіно мабуть 
йшло часа три. Тоді ж як, часть поставили, - крутять руками. 

Марія Яківна: А він був як оцей пацан. Вийшов на вулицю, темно, і 
плаче, не знає куди додому ідти |сміється |. 

Василь Опанасович: Ну от, ото такі кінофільми. Мультфільми тоже 
трошки були. 

Марія Яківна: Но тоді не було, щоб в організованом порядку ходи- 
ли, як сейчас. 

Василь Опанасович: Це тіки вечором був кінофільм, потому шо до- 
рослим... Це ж нєфтянку пока заведуть, півдня її крутять потом. Там 
два колеса здорових таких, і от за їх беруть, туда-сюда розкачують, під- 
водять під (це я вже тепер знаю) такт держатєля, а тоді ривком, - разі! 
Якраз получається удар і шар там такий, нагрівали його до біла лампа- 
ми пояльними і вспишка получалася, начинав двігатєль работать. Там 
спеціально стояв такий механізм і той механізм зроблено так, щоб ко- 
ли валік крутиться, під сжатіє воздуха вприскувалася нєфть. Нєфть 
загоралася, получався взрив і начинав работать двігатєль, - називався 
четирьохтактиний двігатєль... Ну ето я сейчас знаю, а тоді ж я цього не 
знав. 

Оце ж |вже| електрика була. Оце нєфтянка, стоїть дінамо-машина, 
нєфтянка крутить дінамо-машину, вирабатує дінамо електроенергію, 
подає туди по проводам в кінобудку, там стоїть кіноапарат, зажигаєть- 
ся дуга в кіноапараті (два електроди) і дає сильний свєт. Там ще одна 
лінза стоїть і друга, і от проектірує кіно. 

А стаціонарна електрика з'явилась уже в 38-м году. Це вже у нас у 
паркє одкрився кінотеатр лєтній. Там стояла вже проекціонна будка, 
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там було вже два кіноапарата, вже вони йшли так як надо, вже не кру- 
тили руками, а од електроенергії. Принцип такий був вже як і сейчас, і 
звукові були. А в хатах з'явилась пізніше. Я жив не тут, а возлє Дніпра, 
де больниця. У нас з'явився свєт у 37-м году. У нас була сапожня, ба- 
тько сапожником був, десять чоловік робило людей. Нам зробили свєт 
і був у нас вже свєт. Люди ходили дивиться шо воно таке. 

Марія Яківна: А відкіля ішов свєт? 

Василь Опанасович: Пппло од Дніпрогесу. 

Марія Яківна: Ну тут же село було підключено, а ви тоді брали. 

Василь Опанасович: Ну да. Прийшов він у совхоз первим долгом. Ї 
сейчас совхоз де він був, там він і єсть. А тоді од совхоза пішло сюди у 
колхоз, колхоз Ілліча первий... 

..Радіофікація проходила почти по всім селі... Ну радіо, знаєте, на- 
ушнички, єлі-єлі, а все-таки оце вже йшла радіофікація. Потом пішло 
лучше, лучше і лучше, Пішов свєт вже у нас у 39-м году. У нас уже, 
можно сказать, елєктрофіціровали село, не все, конєшно. Ну як тепер 
улиця називається в нас... Старий базар колись називалась, а тепер во- 
на як називається? 

Марія Яківна: Стадіонна. 

Василь Опанасович: Стадіонна, а та вулиця колись називалась 
Старий базар, бо там був колись базар. 

Марія Яківна: Біля больниці, де сейчас больниця. 

Василь Опанасович: Вже коли я ходив у школу, то вже нас водили, 
на Павловке, а сейчас вона називається Космічна, - там був радіову- 
зел. Якраз відціля прямо через город. Радіовузел вже був соврємьон- 
ний, вже по хатах були точки нормальні, нас водили туди на екскурсію. 

ГА чого вулиця Павловка називалася?| Не знаю. Ця називалась 
Рюхівка, це була Павловка, слєдующа, - то була Гарбузовка. Оце до 
войни, ті шо я казав. Медянка, Миколаївка, це відтіля там, од совхоза... 
Перва - Козача, Ремесляна, Миколаївка, як відтіля ідти, потом Медя- 
нка, Гарбузовка, оце Рюхівка, Павловка, Німецька, Царівка. Царівка і 
ще там було... Раньше так називали вулиці, а я знаю чого? А оце де За- 
порозька, тут нічого не було. Це все нові вулиці. Де щас базар, - це бу- 
ло голе місто. 

Галина Василівна: Там стадіон був, де Старий базар. 

Василь Опанасович: Стадіонна це вже його назвали після войни. ДА 
тоді там нічого не було. Там був пам'ятник і пам'ятник був колись ца- 
рю, Миколі П, навєрно. Я цього не знаю, потому шо його по-моєму зір- 
вали махновці. Вулиця називалася Старий базар. Це на площаді, де 
сейчас ви як автобусом уставали, це там базар. Там був пам'ятник, де 
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сейчас нєфтеєбаза, ото там був пам'ятник. І вмєсто того царя поставили 
уже пам'ятник Лєніну. Власть коли помінялась... 

Галина Василівна: Центральна дорога була, йшла. 

Василь Опанасович: Центральна дорога була. |А вулиці паралель- 
ні|. Од центральної дороги ішли улиці направо, налєво, до Дніпра іот 
Дніпра сюди. Оця вулиця була тільки отут до кінця, а дальше вже там 
не було. Ото сих дорог там не було. 

Марія Яківна: За дорогою вулиць не було. 

Василь Опанасович: Тіки до оцієї, (Г.Ю.: до першого перехрестя), 
оце до цих пір було село. А дальше села не було. Це вже начали застра- 
іваться, як би сказать, ну уже у наші роки. Я ще малий був, так нам го- 
род давали. Я жив тоді на Старом базарі, у нас города не було, так як 
оце у їх. Нам давали город ось тут на цій улиці туди, де оце сейчас дру- 
га хата. Ми ходили з матір'ю туди полоть там, то шо... Так шо тут було 
тоді зовсім не таке дуже здорове село. 

Марія Яківна: Слухай, щас оце центральна вулиця, як уїзжаєте в 
село, да? Запорозька, доки вона тягнеться? 

Василь Опанасович: До... на Тарасовку. 

Марія Яківна: Оце все Запорозька?! Вона іде, а називається Запо- 
розька? 

Василь Опанасович: Запорозька, до кінця вулиця. 

Галина Василівна: А раньше ж вона ніяк не називалась, дорога та й 
усе. 

Марія Яківна: Но по-моєму, оце Запорізька считається до автоста- 
нції, оце і все, адальше вже ні.. 

Василь Опанасович: А дальше вже ж розвєтляється. Це ж Старий 
базар вислали куди? Туди на вулиці і другі назвали. Затопило ж там і 
все, людей вислали звідтіля. 

Їх виселяли | з плавень|, давали, например, їм наділи за селом. Це 
якраз у кінці села там давали наділи. Хто хотів, той то. І потом оце ж як 
устанете з автобуса, підете до колхоза сюда до контори, так з цієї сто- 
рони контора, а з цієї сторони нічого не було, це була площа. Оце тут 
поселилися тоже ті, що на Старом базарі селились. Тепер оце де автос- 
танція, тут тоже нічого не було, все була площа. 

Марія Яківна: Церква була там. 

Василь Опанасович: Була церква і площа. Оце де автостанція, - це 
була церква. Церква у нас була здорова, хороша, красіва, не така як в 
Мар'ївкі. Но у нас "постаралися" старину унічтожить. Така ж саме була 
політика тоді наших "любезних" комуністів. 
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Галина Василівна: У Мар'ївкі були? Я в Мар'ївкі була, так мені та- 
ка красива, а тут, кажуть, ще лучше була. 

Василь Опанасович: |А як називалась?| Ну церква 1 церква. Я не 
знаю. 

Галина Василівна: Може називалась там святого якогось. 

Василь Опанасович: Розібрали її до войни, у 38-м році. І построїли 
з тієї церкви клуб Кірова, зразу начали строїть. Відтіль |цеглу давали | і 
почали строїть... 

А церкву - це Маклашевський строїв, пан. Первий був Матлашев- 
ський, а вторий - Мазарака. Матлашевський проїграв у карти Мазара- 
кє це імєніє, наше імєніє. 

Галина Василівна: А Мазарака був відкіль, з Тарасовки? 

Василь Опанасович: НІ, я не знаю звідки він був. 

Марія Яківна: Но вони наєжжі, оці багаті. 

Василь Опанасович: Да, но у Матлашевського не одно ж було імє- 
ніє, у його було нєсколько імєній. І це імєніє програв у карти. Шо там 
було, нічого дєлать, раз-два, сіли ж, гуляли. Програв? Програв, все. 

Ну казали за цього Матлашевського, що пан був хороший. Всі 
школи построїв він. Оце де сейчас церква, це його, - це школа була. 
Тут багато школ було у нас, всі построїв... 

Марія Яківна: Біля контори оце-во, де почта, там ряд зданій, - це 
все школи були. 

Василь Опанасович: І построїв больниці. Больниця була, - це де 
сейчас банк. Оце він построїв тоже больницю. Там лежали, було отдє- 
лєніе для больних. А тоді коли панків наших трошки роз... потревожи- 
ли... ну конєшно потревожили умних людей, які уміли жить. Розтерза- 
ли їх, продали їх, розігнали, от... 

Марія Яківна: Даже мєбель, піаніно, все таке викидали і трощили. 
Питається, для чого це розбивать таку вєщь як піаніно? Отаке робили. 

Василь Опанасович: Но я це сам очевидець. Я пацаном був, то біга- 
ли ж кругом. Ну і пішов якраз отуди, а тоді ж совхозу отдали оце зда- 
ніє, де Мазарака жив. Там ще стояли такі роялі, щас таких немає роя- 
лів. Г ото ми струни дьоргали на тому роялі |посміхається|, хотіли по- 
виривать, а вони дуже тугі були, не по нашим силам, от, ну абринькали 
по оцих же клавішах. Побили, потрощили, попалили всьо! 

Марія Яківна: Вобщем в їх політика робить ще хуже, унічтожать 
все. 

Василь Опанасович: Як і сейчас політика, така сама. Тут ви пой- 
міть, тільки хорошенько так розберіться. От пожалуста, сейчас там не 
одна партія у Верховній Раді і один одному стараються... Возьміть Ти- 
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мошенчиху, така вродє женщіна солідна. Украла гроші, украла, і добре 
украла! І ніхто ж на неї. Друг її, який украв вобще Півукраїни, утік в 
Америку 1 хоть би тобі шо. Америка їх прінімає, дуже вона хороша. Як- 
би вони не покрали оце, мабуть отак ми не жили, так як січас. 

Галина Василівна: Більше б пенсії були, конєшно. 

Василь Опанасович: А таких як Лазаренко, як Тимошенчиха, - їх 
там усі сидять у Верховній Раді, всі вони там подлєци. Якби ж вони ще 
були грали в одну дудку, ну шо ж, помінялася власть, - грай в одну ду- 
дку, а вони грають усі. Як батько Махно, - сьогодні за білих, а завтра за 
красних, і так провоював і усе. 

Марія Яківна: На шо западних, оті бандери... Ми ж знаємо, шо вони 
робили. Вони ж, я як їздила туди в санаторію в Моршино, це Львівська 
область, так я боялася ходить! Вони на нас дивились зпідлоба як бугаї. 
Оце всі українці, оці які із Сходу, вони всіх презірали, уничтожали, 
особливо тих, хто там робив, - уничтожали. Сейчас же вони приєдну- 
ються до комуністів! Ну! Один депутат виступає, каже: "Шо ж ви ро- 
бите? Завтра вдруг прийдуть комуністи до власті, вони вас же всіх роз- 
стріляють". Бандери вони такі якісь... 

Василь Опанасович: Особєнно там якась УНСО... Така організація, 
яка воювала умісті з німцями. Я сам знаю, я був у Германії, я знаю їх 
усих чисто, бандеровців. Нас там щитали ні за шо, - це вобще як 
шось... 

Марія Яківна: В лагерє для заключонних він був. А западніки всі 
свободні. 

Василь Опанасович: Вони всі свободні. У завод він заходить так як 
і німці, виходить як і німці. А ми в лагерє, - під конвоєм виходим, під 
конвоєм заходим. Вони робили, так же само як і ми, хто за станком... 

Марія Яківна: І в їх зарплата хороша була. 

Василь Опанасович: Зарплата у їх була як у німців, так і у їх зар- 
плата. А нам копієчки шось там той... 

Марія Яківна: Робим тиждень, гривню, чи той, марку у тиждень 
Ппосміхається|. 

Василь Опанасович: А робили ж ту саму роботу, шо вони. 

Марія Яківна: Вони нємцам тоді помагали... 

Галина Василівна: А тепер хотять, що вони герої! 

Марія Яківна: Шо вони теж учасники Вітчизняної війни. 

Василь Опанасович: А вони ішли проти нас, вони ж йшли з фаши- 
стськими знаками, з усім, самі натуральні фашисти... У якім году я був 
у Львові, учився? 
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От забув в яком году, учився там на курсах два місяці по нових 
оцих АТСах, по телефонних станціях. Я приїхав туди, - чорті куди ід- 
ти, не знаєш же ж. Город такий... |Марія Яківна: покручений |. Якісь там 
панки були, сідали у таксі, а я шо... "Не знаю куди йти, - кажу, - як по- 
пасти мені в учебноє завєденіє"... - "Ну сідайте, ми туди їдемо, там 
трошки пройдете". Ну правда мене довезли, я там чи троячку чи шо, 
заплатив. Вони поїхали дальше, а я пішов центральною дорогою. При- 
йшов, попав туди, куди надо. 

Марія Яківна: А вобще вони не скажуть точно адрес, куди тобі на- 
до, такі оце бандери. 

Василь Опанасович: А коли я вже прийшов туди, нам надо було 
пройти бані. 

Марія Яківна: Ну да, це як всєгда поселяють в общежитіє. 

Василь Опанасович: Ну і пішов я ту баню шукать із чотирма хлоп- 
цями такими як і я. Шукали-шукали, де ми тіки, і на кладбищі, і де не 
спитаю, ніхто нічого не знає. "Осюди йдіть, осюди ідіть?, - та як пішли 
ми у два часа дня та прийшли у дев'ять часов вечора, насилу попали 
туди. А оказується на місці ми топталися, тіки перейти ту вулочку 1 
всьо. І ніхто не скаже... Шукали, один каже: "В мене друг, разом вармії 
служили, ось адрес, ідьом, - каже, - найдемо. І так він мені нравився, 
вмісті служили, тоже дав адрес, приходь, як може колись будеш у 
Львові..." Знайшли точно по адресу, прийшли туди, - "А тут такого не- 
ма, то якась помилка, тут такий ніхто не живе"... Все. 

Василь Опанасович: |Після війни людей, які тут загинули, де хова- 
ли?| Ну осьо вони похоронені у нас у селі, за Домом культури єсть 
братська могила. А німців? А я не знаю, у нас не ховали ніде. Може во- 
ни їх вивозили, но у нас не ховали. 

Марія Яківна: Ну я ж говорю, шо наше село, воно як у тупіку було. 

Василь Опанасович: У нас получається так, шо у нас Дніпро іде 
отаким путьом, отак повертає і тоді так отуди на Тарасовку. Централь- 
на дорога іде Томаківська, вона для воєнної целі, а ми "не риба, не 
м'ясо". 

Марія Яківна: Сюди заїдеш, а відціля не виїдеш, бо там тебе... 

Василь Опанасович: Во время войни, коли була война, зірвали 
Дніпрогес, то Дніпрогес затопив 25 кілометрів. У нас тут така красива 
плавня була, шо такої надо пошукать. Затопило все! І у нас затопило 
було все, аж до больниці вода була. Там дуже багато людей тут воєнних 
осталося. Воду, Дніпрогес зірвали і все потопили... 

|Чи багато приєзжих | у селі? Дуже багато. Тут вже тих, коренних 
жителів, можна сказать, єдініци. 
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Марія Яківна: Ну старі поумерали, а то понаєзжали. По-перше 
пригороднє село, от, у хорошому місці, і вони сюди їдуть. 

Василь Опанасович: От ви ж молоді? Молоді. Хлоп! Там хлопець із 
нашого села, от ви вже і поженилися, і ви уже білянська. А коренні? 
Можна сказать остались оце ми, Біленьчиха оце, і більше нікого нема 
тут. 

Марія Яківна: Оце отут-о, так всі приєзжі. Мало вже тут мєсних. 

Василь Опанасович: |А по прізвищам з мєстних, старих жителів 
найбільше| - Козиряцькі, Ковалі, Кравченки, Білий. І всьо, оце такі шо 
старі. 

Марія Яківна: Да, ще Хижняки. 

Василь Опанасович: Я вже тоже приблуда. Фактичеські я то корін- 
ний, я тут родився, а батьки мої з Чернігівщини. 

Галина Василівна: з 1910-го году. 

Василь Опанасович: Моєї матері чоловік був соціал-демократом 
тоді, не комуністом, соціал-демократом і його вислали відтіля. Там не 
можна жить, там не можна жить, в городі жить не можна, можна тільки 
отут, по селах. 

Мої батьки як приїхали сюди... А мій батько вже женився на цій 
матері, вони двоюрідні брати |були з її першим чоловіком|. Ну і яке 
село, я ж кажу, шо цього нічого не було. Оце де Козача, там нічого не 
було, там було кладбище. Дальше туди оцево, Кислівка, - Кладбівка, 
оце все, дальше не було. 

Марія Яківна: Кислівка - це старе, а вже Кладбівка, - вже ні. 

Василь Опанасович: Кладбівка тоже, но тільки до половини. 

Галина Василівна: Де Мочоний жив, да? 

Василь Опанасович: Оце ще стара. Оце де тільки кладбище конча- 
ється, оце як тільки берем лєву сторону, - оце була Кладбівка. А оце 
дальше - це нічого не було. 

Це не те кладбище, шо на Міра. Там було кладбище перве, а тоді 
його розорали, розето-самоє і зробили вулицю там Козачу. А люди і не 
знають, шо там було. 

Марія Яківна: До війни ще, це я ще була дівчиною, а там моя бабу- 
шка жила на Ремесляной, так я ходила через Миколаївку, через ту ву- 
лицю, а тоді городом, бо там тітка жила, через її город. І там бугор та- 
кий був, розділяв він те кладбище, і я тим бугром йшла до своєї бабуш- 
ки. Так уже там не було кладбища. Воно було дуже старе, вже розгор- 
нуте. Вже плани дали, построїлися, вже там дуже давно. Тоді раніше 
там могилки були та й усе. Це сейчас уже памятники, сейчас мода ста- 
ла, а тоді нічого не було. Щас не розореш, потому шо памятники. Ви 
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були у нас на кладбище, ні? Так там було старе кладбище і дорога по- 
середині. АД по цю сторону почали вже ховать, тепер там нема місця. А 
то було старе кладбище, могилки тільки остались невеликі і дерева ро- 
зрослося. Всі це дерева |ануліровалися|, тепер там знову кладбище, на 
кладбищі кладбище. І оце як ховають, докопують другий раз до труни 
ото. Ну вже воно заброшене, вже ніхто не знає, чиє воно, шо воно. Те- 
пер оце воно знову на кладбищі кладбище. І воно тепер одне, да. 

П церква зараз одна біля садочку?| Ну це вже із школи. 

Василь Опанасович: То із школи. То була сємілєтка. Оце до семи 
год вийшов, а тоді іди вже учиться далі. 

Марія Яківна: Ну тоді ж із шести років не брали, брали із восьми, 
чи я знаю там. Діти вже постарше були. Я сама у перший клас пішла, 
там де церква, там я вчилась, там був тільки один клас. А тепер зроби- 
ли церкву там. 

ГЧи церковні празники празнують у селі?| 

Галина Василівна: Завтра ж празник великий, |Трійця |. 

Марія Яківна: Завтра, а не сьогодні? Завтра! 

Василь Опанасович: Тут усі празнують, церква тепер вже ж єсть. А 
тіки празнують як? Ми родились вже у той період, коли вже празників 
не признавали ніяких. 

Марія Яківна: Но старики ще ходять. Єсть от старики по-сусідськи, 
шо постоянно. Як субота, - йдуть, як неділя, - йдуть. На праздники 
вобще вони ідуть. 

Галина Василівна: Ну це ви, а такі як ви, і такі як я Ходять, і моло- 
дші зараз більше ходять, чим отакі-во, шо жили при совєтськой власті. 

Марія Яківна: Я не отріцаю Бога, вєрю в Бога. Як кажуть, як до го- 
ря, так до Бога. А в церкву я не хожу. Я не можу там вистояти. Бабка, 
правда, каже: "Та там можна і сідєть, я сіжу, бо я нє могу, сіжу". Там не 
було такого, а тепер там ідуть, кошолочки несуть, продукти. Та те при- 
несе, та те, там єсть кухонька, варять їсти. Після молєбні вони сідають 
обідать, рано утром як пішла, так приходять у два часа дня. Я б ото ви- 
стояла? Я б ото побула два часа, - я б умерла. 

Галина Василівна: Ну вони отдихають, а ти робиш на городі. 

Марія Яківна: А я роблю, да. 

Василь Опанасович: А тоді вобще це празднували. 

Галина Василівна: Паски святили. 

Марія Яківна: У церкву ходили, да. І по праздниках ходили, і по 
неділях батьки ходили в церкву. Особливо у нас дід і баба ходили. І оце 
ми не обідаємо у такі празники, або у неділю ми і не снідаємо, а ждемо 
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із церкви, як прийдуть з церкви, ми тоді сідаємо їсти, вже обід. Тоді 
придержувались крепко. 

Василь Опанасович: Дитиною брали, мене пацаном брали мати |у 
церкву|, як Пасху святили. Шіп причащав, це я добре помню|. Якусь 
вишеньку чи шо, шось мені ложкою давали. 

Марія Яківна: Як Вербна брали. А паски пекли дома! Форми були 
такі, отакі завбільшки форми, пєчі були, просто піч. Знаєш, шо таке 
піч? 

Галина Василівна: Це вже я знаю, бо у нас була піч, паски високі 
такі, понамазують їх там і красиві. 

Марія Яківна: Дома пекли. Тепер уже і форм немає, нема нічого. 
Ну добре тісто |робили для паски|, на яїчках, мука, масла туди поло- 
жать... Я ці пасхи ніколи не пекла, не знаю. 

Галина Василівна: То шо ти з бабою довго прожила, о. 

Марія Яківна: Зі своїми батьками я жила, я в школу ходила. А піш- 
ла вчиться, ніхто нічого, я їсти не вміла варить, як пішла од батьків. Як 
пішла робить, так хазяйка мене вчила їсти варить, а то я не вміла їсти 
варить |сміється|. Що мені було, - сімнадцять год. Я знаю, шо перші 
вибори були чи у Верховну, чи в районні, чи в які, були оці вибори, - я 
не мала права ще участвовать, а вже робила. Так шо я не знаю, як воно 
там. 

Галина Василівна: Кутю, це ж всєгда на Рождєство, да, варили? 

Марія Яківна: Кутя, озвар. Озвар - це як кампот. Тоді сушили 
груші, там все з сушеного, були чавуни такі здорові. І ото в углу лампа- 
дочка, казали, висіла, засвічують, вона горить, ну свічка. І там в углу 
були скамейки такі з перилами, туди соломку, сіно простелять, на сіно 
поставлять оцей озвар і ото пили, І там ікона... Кутю у нас з рису вари- 
ли. 

Василь Опанасович: НІ, нез рису, я забув як воно... кутю із... 

Марія Яківна: Із пшениці. 

Галина Василівна: Я помню, як я була, так з рису вже варили. Ве- 
черю носили на Рождєство... 

Василь Опанасович: Рис у нас появився ще до войни, Рис, ще я був 
пацаном, вже рис появився. Відкіль вони його везли, не знаю, но уже 
був рис. Після війни був же тут у нас сортоучасток, виращували рис. 

Марія Яківна: А тоді чогось прекратили, чи невигідно, я не знаю 
чого. 

Василь Опанасович: Ну чо ж, після війни ще рис був. А тільки за- 
йнялись вже тоді огородництвом, помідори, огірки іспитували, іспита- 
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тєльний сортоучасток. Там помідори, огурци, сині, всі овощи, буряки, 
все-все, - ділянками. 

Марія Яківна: Вони вирощували як нові сорти, робили опит над 
ними, наблюдали, писали все, нові сорти вони виводили. І це опитний 
участок. 

Василь Опанасович: Він і сейчас же опитний, Тіки фактичеські йо- 
го немає, а Козиряцького там все... 

Марія Яківна: Шо він там опит робить, над чим? Над пшеницею? 
Засіває пшеницею та 1 усе. Вже немає там таких городних рослин. 

|Чи були хутори навколо Біленького?| 

Василь Опанасович: Ну як, Червонянський посьолок, Портмашево, 
но його щас нема, затопило. Ну у плавні були хутори. 

Марія Яківна: Іванівський, Пушніна? Чи як називалося? 

Василь Опанасович: Як же їх називали? Кучугури? Там тоже село 
було. А тоді ж все затопило. Вигнали всіх відтіля людей і вони постро- 
їлись отут-о на послєдніх вулицях. 

Марія Яківна: Хто куди, хто у Бєлєньку, де попало вони розкида- 
лися... 

Василь Опанасович: Ну 1 тут оце Мар'ївка, за Мар'ївкою тоже там 
був посьолочек. Як їхать на Смоляну з правої сторони... Його вже там і 
нема того посьолочка, його зорали і не видно, шо там було. 

Марія Яківна: Ну а таки там одна улочка єсть, туди дальше, чи то 
другий посьолочек? Єсть, ми було проїзжаємо, так там єсть одна вуло- 
чка дальше чуть-чуть. 

Василь Опанасович: Нема. Оцей красивий посьолочек, з Його ви- 
гнали людей у Мар'ївку, а посьолочек той знесли, зорали і не видно, шо 
там і було. 

Марія Яківна: Вася, а дальше за цим посьолком там єсть одна ву- 
лочка невелика, там і понині люди живуть. Чи то з того посьолка, чи то 
з другого, - єсть, Вася. Єсть, я знаю, шо єсть. Єсть! 

Василь Опанасович: Долінське ще - це дальше, це - Новопавловка. 
Долінське ж колись було вправо, а Новопавловка на лєво... Ну а тепер 
воно все називається Новопавловка. 

Марія Яківна: Стрюківка. Ну а балки, балки які єсть у нас? 

Василь Опанасович: Червонянська, це за горою. 

Галина Василівна: Червонянський посьолок і Червонянська балка. 
Ну посьолок там прям коло Дніпра, а балка сюда тягнеться. 

Марія Яківна: Ближче до Бєлєнької. АД чому таку назву має? Це 
вже такі як ми не знають |посміхається і. 


148 


Василь Опанасович: Хто його знає, не знаємо. Є у нас курган за се- 
лом. Там де орошеніє, там був курган. А потом туди, по-моєму, трошки 
дальше. Ще його не разорили, там ще єсть якийсь курган. Може, архе- 
ологи і знають |як він називається |... 

Марія Яківна: Вони у них же на учотє, а люди не знають. Ну я не 
знаю, ці кургани, шо біля |орошенія| були, їх розорили? 

Василь Опанасович: Розорили. Як раз на том здоровом курганє ка- 
нал оросітєльний. Не канал, а орошеніє, катлован. Це воєнні забрали 
25 гектар, но тепер вже там нема нічого. 

|Чи сюди із Західної приїзжали люди на роботу або жить?| 

Марія Яківна: Да, да, да. Були, були. Були і тут дівчатка приїзжали 
і заміж повиходили, і сейчас вони і живуть. Ну це після війни. 

Галина Василівна: В Крим їх дуже багато... Це з 20-х годов. 

Марія Яківна: Вони вобще усі западники, оце у нас на літній сезон, 
вони роз'їзджаються, хто заграницю, хто куди... А тут вони в колгоспі 
робили. Вони ж малограмотні, в колхозі.. 

|Як їх тут приймали?| Приймали, чого ж, робоча сила потрібна бу- 
ла, їх приймали. 

Василь Опанасович: Колхоз приймав. Платили їм, видавали їм 
хліб. 

Марія Яківна: Причому в мєсяц можуть не дать того (а вони по до- 
говору роблять), того шо їм. Вони їм видадуть все, ще й машину погру- 
зять, ще й одправлять своїми машинами хліб туда. 

..Шознайомились ми коли? | Во время войни. 

Василь Опанасович: А до войни ми друг друга не знали. Я знав, шо 
бігала така у красному пальті. 

Марія Яківна |посміхається|: Він мене помнить із школи, бо у нас 
школа була в одному зданії, - я в одному класі, а він у другому. А в ме- 
не було пальто красне таке, хороше, воротник чорний. Було пальто та- 
ке у мене, тоді ще в однієї старше мене учениці і у історичкі. Оце три 
пальта було і хароші пальта, тоді такі не носили як у мене було. І він 
мене запомнив, те пальто |сміється|. А я його і не помню. 

Василь Опанасович: Ну я то знаю, бо мої батьки, їх усі знали, моїх 
І потом там де її тітка була замужом на Медянкє (вона Гвардейська 
щас), |Гречки| називали їх, вони дуже хорошо спрягалися з моїми ба- 
тьками. Такими путями ми хорошо знали, Я знав її як |Лаленчиху|, по- 
вуличному, не Козиряцьку, а |Лаленчиху|. А тих, шо на Медянкі жили, 
там тоже Козиряцькі були, тоже родичі їм, тоже їх Лаленками звали. 
Там тоже була дівчина така як вона, так я считав, що це вона. А тоді, 
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коли во время войни тут один був парєнь на Старім базарі, я до його 
ходив, а він старший за мене... І він мені показав її фотографію, кажу: 
"Так це ж не вона, вона отака і така". - "То її родня, - каже, - двоюрід- 
на сестра чи шо, а вона оце". - "А, - кажу, - нічого" |сміються|. 

Марія Яківна: Прийшли батьки, вони там розмовляли, шо вони ро- 
змовляли, я вже не знаю. Раз прийшли свати, значить все з согласія 
молодих. Вони вже домовилися як свадьбу згуляти і коли. На тому і 
кончилося. Отак-от, так шо... 

Весілля у нас маленьке було, у 47-му році женились. Нічого не бу- 
ло, не хфати, нічого, хіба таке як сейчас? 

Василь Опанасович: Я прийшов тіки з армії. 

Марія Яківна: Розписалися ми вдвох пішли, в сільсовеєт без нікого, 
розписалися, три рублі заплатив він і на тому все кончилося. Ми йшли, 
зайшли до його батьків, нас батьки прийняли, посиділи, і на тому все 
кончилося. Ми літом розписалися, а ще до свадьби ще було два місяці. 
Бо тоді була голодовка у 47-му році, за шо свадьба? А тоді вже осенню, 
якраз перед школою маленьку свадьбу зробили, невеличку свадьбу, без 
молодьожі, без нічого, так. Родичі такі близькі зійшлися та і все, така в 
нас свадьба була. 

Василь Опанасович: Хіба такі свадьби як тепер? 

Марія Яківна: А він в МТСІі робив і приїхав по мене на студебекке- 
рі шосміхається|! А в мене було плаття таке, ну не просто розове, а там 
же воно якось грязь була, як бризнуло мені, - обляпало все плаття моє 
весільне |сміється |. 

А придане? Конєшно, шифонєер дали мені, кровать дали, ну постє- 
льниє прінадлєжності. 

Василь Опанасович: Я приїхав студебеккером, заїхали у двір, пог- 
рузили все, там на вороті стали хлопці, не пускають. В мене шофер був 
знакомий: "Хлопці, ви знаєте цю машину чи ні? Я щас включу і погор- 
ну не тільки вас, а й всю забору їй погорну..." | посміхаються|. Випить я 
давав, а їм іще щось надо. А він тоді той включає, вони тоді одкрили ту 
забору, поїхали... 

Зразу після весілля жили у нас, коло батьків. 

Марія Яківна: Вісімнадцять років я із свекрами жила, со стажем 
| посміхається |. 

Василь Опанасович: У мене-то були ще два брати і сестра, но самий 
меньший я був, а тоді сестра в мене була 12-го году, брат 10-го і один 
брат 8-го году. 8-го году помер, ну правда, ще коли свадьба була, ще 
жив. І той ще живий був як ми женилися, дядько Іван. От... Желаю, 
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шоб і ви так повиходили заміж і прожили, як ми оце з жінкою, скоро 
по восємсят год буде | посміхаються). 

Марія Яківна: А тоді як мій батько один остався, маму поховали, 
батько один остався, паралізований, інсульт був, прийшлось сюди йти, 
на время. Взяли дітей, взяли постєль, там одєжа вся осталася... Як при- 
їхали сюди, то так і осталися. Там мати вмерла, батько женився на дру- 
гій, куди вже нам туди ідти. 

Василь Опанасович: Я то в МТСі робив старшим електромехані- 
ком ілі правильніше діспетчером. 

Там де була МТС, там єсть тюрьма, з 24-го году. Сначала од завода 
"Комунар" тут був 24-й цех. Я робив саршим контрольним мастєром. А 
потом як начали приїзжать з лампасами широкими сюди, понравилося 
їм місто, - село, єсть куди развлєченія їм куди, 1... 

Марія Яківна: Завели тюрьму. 

Василь Опанасович: Тут був председателем колхоза Макименко і 
директор совхоза був |Бокуновичі. Їх, ну якби сказать, купили можна 
сказать. "Будуть у нас розконвоїровані, тюремщики-зеки, ми вам будем 
давать людей на поля роботать, і то і другоє...". І умолили їх. А їх, якби 
вони не согласилися, тут би цього не було Вони согласилися та й усьо. 
"Комунар" передає цей 24-й цех на цю колонію і тут приїзжають зеки і 
всьо. І тут все началось, той розконвоїрований, той другоє... А в мене 
робота така, шо єслі зробить вещь, так шоб вона ж була вещь, щоб вона 
була согласована зі своїми тєхнічеськими данними, за усією тєхнологі- 
єю шоб проходила. А вони робили як: придавив, пошло там... 

Марія Яківна: Тюремщики, він не схотів з ними работать, тюрем- 
щики як тюремщики... 

Василь Опанасович: А тоді коли МТС реорганізували, я робив у 
колхозі завєдующим радіовузла. Така була должность у нас у колхозі, 
но по найму, я не член колхозу. Мені платили 860 рублів і я був завє- 
дующим радіовузла. А тоді приїхали чиновники з города, пішли поди- 
вилися, побалакали. Тоді було видно таке указаніє, шоб прийнять на 
баланс Міністерства связі. Ну прийняли радіоузел у Міністерство свя- 
зі ії начали строїть АТС, автоматичєскі телефонні станції. От я опять 1 
став же завєдующим, начальник АТС і так і до пенсії доробив тут. 

Трудилися все время, всю дорогу. Купили машину одну - "Запо- 
рожця", купили другу, ну а це вже третю. Бережу вже, хай, ще може 
син покатається... 
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Куліш Віра Іванівна, 1927 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Куліш Віра Іванівна, я 1927-го року. Народилася у Кривом Розі, нє 
в самому місті, а в селі. Село Горовка, Кіровоградської області ми. А от 
Кривого Рогу ми так, як оце от Запорожжя Біленьке. Так ми, ще я дів- 
чиною була, пішки ходили. Ой дівчата, яка жизнь тоже була! Та все 
равно, якось ми чи молоді були, нам було хорошо |сміється|. Пішки 
ідемо у Кривий Ріг, несем буряки, там сахарні плантації у нас були. 
Несем буряки, бо у мами моєї дитина невелика була, мама не ходила. А 
я сама старша, нас четверо було. І оце я сама старша, таскаю ті буряки 
на плечах, продам і, дівчата, купляли ж хліба. А їсти хочеться, поки 
дійдем, по півхлібини з'їли. Ну ми ж не по хлібині, а очередь велика 
була. Хліб був отакий як кирпич. І ото було ми купим хліба, нічого, 
тільки хліб. Корова у нас була, ми держали. Хоч і без батька, батько ж в 
армії був, война, а ми ото із мамою. Не дай Бог, дівчата! 

Батьки мої розійшлись, мама і папаша, і я дівчата, там у батька ви- 
ростала. Оце в Кривому Розі, ну оце в селі. 

Чого вони розійшлася? Її батько був багатий, ну він не рідний її 
батько був. Їх розкуркулили там у нашім селі і він сюда приїхав, тут 
робив. І ото дівчата така жизть. А тоді, мабуть, год скіки-то і умер цей 
дєд, бабушка була, мати її. Ну вона отдєльно із дочкою жила. Ну оце ж 
дєда розкуркулили, а видно хтось або знакомі, не знаю, я скільки про- 
жила, не питала у мами, чого вони приїхали. А тоді вони писали, щоб і 
мама, це ж дочка бабина, і мама сюди переїхала. Так вона пішки ішла, 
тьолку вела |сміється|. І пішки ото йшла, де аж той Кривий Ріг! Пішки 
ото прийшла. І тут робила вона в колхозі, і ото вийшла заміж, і дітей 
прижила. Ну я і не знаю, це ще вона чи в 33-м годі, чи в 30-м. Мабуть у 
33-м, бо це ж вони колхози соєдиняли чи як? Може у 30-м чи в яким 
вони годі. Та вже і в 27-м, казали воно началося оце, оце колективіза- 
ція. Ну мама казала, шо зразу трудно було, а тоді лучше було, стало 
лучше. Ну які ми, нам нравилося в колхозі. 

А потом я вже в городі стала робить, у Кривим Розі, а мама все 
время мені пісьма писала: "Вєра, приїдь, приїдь до мене". І я ж поїхала 
туди. Якя, дівчата, каялась, хотіла вертаться. Ну тут же в селі, не те шо 
в городі. 

А мама тут жила. Тут вона заміж другий раз вийшла і в неї двоє ді- 
тей уже було. Мама попала у велику сім'ю, свекруха, свекра не було, 
бєдность була. Ну казали, шо і дружно жили, і поросят різали. "Тіки 
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ми, - каже, - різали не таких, як тепер, шо по году держуть, а різали 
таких, місяців по десять. Так шо, - каже, - хоч і сім'я велика була, но 
їсти було шо". За землю вони нічого не казали, навєрно ж не було. В їх 
не було. 

Ой, як їй не повезло! Дівчата, от ви знаєте, як нема счастя, так не 
буде його з малку чи як, з молоду, як нема счастья... З батьком моїм 
розійшлися, мене ж мама бросила там, ну батько не дав, бо воно бєд- 
ность тоже була, всякі ж годи були. Вона вийшла тут заміж і у їх тут 
сім'я велика, у свекрухи, у свекрів. Ну всі ті порозходилися, мама оста- 
лася на старому дворі, це аж там на Октябрьській. Аж коло майстерні 
ми жили, ви мабуть не знаєте, бо ви ж не білянські. Діти в мами були. 
Я приїхала, так Лєна ходила в перший клас, а Вася ще й не ходив, не- 
величкий такий хлопець. І як ви думаєте, дівчата, оце брат виучився, 
построїв хату мамі, цеглую, бо він прийшов з армії, а хата в їх завали- 
лася, ну стара хата. А в їх там же води було, там підходила вода. І шо ви 
думаєте, оце Вася вчився, прорабом він був у Днєпроескавації. І маши- 
на укатувала грунт, а він утром, контора ж з 9-ти, заступив на роботу і 
його машина переїхала! Ну як би ж він п'яний, він і не пив у нас! Коли 
там гості, то коли там вип'є, а так як тепер оце, тепер дуже п'ють молоді 
хлопці, і оце таке! Ото машина його переїхала, поки до больниці довез- 
ли, він умер. Він такий високий, гарний був. Я мала, це ж от другого 
батька, то я не знаю в кого, в бабу вдалася, баба мала була |сміється |. І 
ото таке, А дівчина оце, Лєна, средня, головою помішалася. Можете 
представить? Оце ж з братом таке, і вона усе плакала та переживала, 
заболіла головою. І в Запорожжі лежала, так я все до неї їздила, тут 
уже в свекрів жила, а їздила, бо мама вже старенька була. А тоді її аж у 
Новозлатополь вивезли, аж Гуляйпольський район. І ото все время до 
неї їздила. І оце вона два года, як умерла. Їй уже 62 года, мабуть, було, чи 
скільки, бо вона 30-го года. Оце так, так шо не повезло мамі, страшне! 

Приїхала тоді, в селі голод в 47-му конечно був. Ну все равно, шоб 
дуже так... Ви знаєте, в Біленькій якось тут люди лучше трошки жили. 
Ну я як там дома була, так там тоже, я на проізводстві робила, там же 
нам талони давали і хліб давали, і давали як отрєзи, хто хорошо робив. 
Давали, так шо ми жили, Ну ая то послухала дєда та бабу: "Вера, поїдь 
до матері, може там тобі лучше буде". А я така дурочка, було мені да- 
дуть премію, а я дівчатам усе, і на плаття, шо мені дадуть, а я отдам 
Гсміється|. Та, думаю, вони ж тоже такі підросточки. 

Но ви знаєте, давним-давно якось лучше тут у Біленькій, я не знаю 
чого. Ну ось бачите, осьо ж близько Дніпро, тут параходами вони їзди- 
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ли в город, шо лишнеє, - вторгували. Та і в нас там, ну в нас там не тор- 
гували считай, там де я жила, де батько мій... 

Як приїхала я сюди, ну чо, село таке здорове. Ви знаєте, воно тоді 
не так було культурне, це ж вже дорогу послали, не було доріг. Ну а 
неплохе, село хороше було. У нас ще отут театр був у Кірова, там театр, 
то ми ходили. Коли молоді були, ходили в театр всєгда. 

З дівчатами гулять ми гуляли, як вобще сходились дівчата і хлоп- 
ці, а так шоб ми оце гуляли там, чи випивали, - нє. Співали, танцюва- 
ли, у театр ходили. Співали усякі соврємьонні пісні. Які ото тоді після 
войни були пісні, такі і співали. 

А ще раньше ж гуляли, дівчата, не так же як тепер. Тоді гуляли по 
хатах, вишивали, пряли |сміється|. Не так як тепер. І мама вміла ви- 
шивать, вона ще мене навчила в'язати кружево. Так шо ми з нею бува- 
ло вечором до часу ночі, а то до дванадцяти в'яжемо ото кружево. Про- 
стині шили, мода тоді така була, кружево і прошва така, отака ж мода. 
У мене єсть, так дівчата не хотять: "На шо воно нам? Ти знаєш, шо 
сейчас нема моди на його". І свекруха вишивала, в хаті ж вішала руш- 
ники, а куди ж |сміється|? А тіки вже немає тих рушників, шо вона 
вишивала, нічого. 

Я у мами тільки півтора года пожила і вийшла заміж. Тут, за бі- 
лянського |сміється |. Як я прийшла, у них корови не було, була коза і 
кури. Це ж я з свекрухою жила. Рідна мама моя жила на Октябрській, 
вона сама і жила, ото вони построїлися там. А я оце тут жила, двадцять 
дев'ять год прожила з свекрухою. Я вийшла заміж, свекруха була і він 
же, чоловік мій. У неї ще діти були, одна дочка, - це построїлися вони 
по-сусідськи, продали потім і виїхали у Росію. Чоловік там умер її, а 
вона із дочкою живе, Аллочка 60-то году, і ото вони там жили... Свек- 
русі було сємдесят сєм год, як вона вмерла. І ви знаєте, вона була така 
повна, гарна всєтда, не стара така, хоч їй і було годів стіки. 

Було весілля на Октябрську. Но тоді, дівчата, тоже не багато ми 
жили. Мама моя ж, чоловіка її вбили, розстріляли. Бо вони ховалися і 
його... ну він хворий був, желудком чи шо... А тут же в Біленькій хтось 
убив німця. І ото за одного німця двадцять сім чоловік убили, порозст- 
релювали. Бо у мами в городі там бункер був. Ну не німці, а наші ж на- 
вєрно копали, я ж не знаю. І ото їх там постреляли і закопали, Той жи- 
вий, той... ОЙ, мама як розказувала, так страшне. А тоді, як оце все вти- 
хомирилось, як німці одійшли, а руські прийшли, і ото їх перевезли 
осюди, де у нас остановка, тут в саду їх поховали, була братська моги- 
ла. А тепер же їх перенесли отуди дальше. Їх викопували, я не бачила 
як їх там. Ну конешно ж, не клали їх кажного в труну, а так на нари, чи 
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як. Я не знаю, як їх там, не бачила, не буду казать. Розказували, шо так 
їх перевозили, ноччу... 

А весілля харашо гуляли, у мами ж, і тут гуляли. В їх свої родичі, в 
нас там свої. Ну в мами ж не дуже багато родичів, а то сусід було багате- 
нько. Ну ми на Октябрську гуляли, так у хатах, у хаті гуляли, не на дво- 
рі, а в хаті. Це тепер балагани строять, а раньше в хаті, в хатах гуляли. 

Сватали мене, аякже. Приїхав хрещений, свекруха із зятем. Вже ж 
її дочка замужом була, так із зятем прийшли, посватали. А ми трошки 
побули та побігли в театр. Ну питали, чи согласна, чи ні. "Та согласна, 
чого ж не согласна". І ото посватали, а тоді мабуть через місяць... Я ще 
їздила до батька, батька й мачуху приглашала на свадьбу, вони не при- 
їжджали. Батько каже: "Ми, Вера, не поїдем, чого ми поїдем, якби це 
ще в нашем селі, а туди ми не поїдем..." А вже послє батько приїзжав, 
як ми поженились. Ми мабуть місяця три чи чотири пожили, а тоді 
приїзжав. 

Ну свадьба не така ж конечно була, шоб чоловік двісті, не дуже ба- 
гато. Може чоловік по сємдесят, по шестдисят було. В мене плаття бу- 
ло розове, шовкове, шили мені. А тоді хвата була, тухлі у мене були та- 
кі, на каблучку |сміється|, не такі, як тепер дівчата носять. 

Придане? Дівчата, яке там придане! Шихфанер старенький, мені 
мама купила. Ну не було тоді, тоді бєдность була після войни. І в його 
дуже не було, і в мене. А так пожили, ніколи і свекруха не казала, шо в 
тебе не було нічого, ніколи нічого. Оце так, троє платтєчків було та ма- 
буть дві рубашки |сміється|. І не багато дарили тоді, тоді ж тоже бєд- 
ность була, шоб багато дарили. 

Дівчата, ті шо гуляли, гуляли ж на вулиці і ото, чоловік п'ять дру- 
жок було. Старша дружка, отож з молодою ходе. Я з старшою дружкою 
їздили гукать же родичів. Тоже ж на тачанкє їдуть, молода встає і іде, 
той... 

Ну оце ж букет чіпляли тоді, як він прийшов. Я йому привозила 
букет, мабуть часів чи в дванадцять, чи в одиннадцять дня приїзжали 
ми дівчата всі, дружки 1 я. Не з живих квітів, а оці пластмасові чи які 
вони, ну ви знаєте, дівчата, які тепер так 1 тоді. Так то спеціально на 
свадьбу робили. Красиві такі, букетик білий і лєнточка. Це така мода 
була. 

Були, дівчата, дружки. Ми тачанкою каталися. Тоді машин же не 
було, у колхозі одна полуторка була. Він собі, я йому привозила букєт 
чепляла ж, чоловікові ж своєму, із дівчатами, дружками, І співали все, 
дівчата поїхали, співають. А тоді вже вечором побрались, співали, ну 
вобщем нічого. Якби воно жизнь, а так... 
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Покаталися ми, а тоді він приїхав мене забирать і так... Ну пішки, 
тут же ж недалеко, пішки ми йшли, Багато співали, танцювали молоді 
ж, ну як усі. Ви знаєте, дівчата, тоді якось бідніше жили, но якось весе- 
ліше було. Чи то шо ми молоді були та нам якось було харашо, не так 
як тепер, а як уже старі... 

Дружки на весіллі співали, танцювали, гармошка ж грала. Тепер 
же баян, а тоді гармошка. Викуп брали, і тухлі ховали |сміється|. Ну це 
я забула хто... мабуть дружку за тухлю... А, зразу ж викупляли, як при- 
їхав він по мене, викупляли молоду. Коло мене ж сидів брат, він прода- 
вав мене. Ну от я забула, скіки він хотів грошей, шоб віддали за мене 
грошей, Довго! Вони як начнуть ото балакать |сміється|! І я не знаю, 
хто це з них туфлю украв ще, а тоді таки ж отдали. Ну сказали, шо нада 
платить. Ну ти і плати, чарку налили та й усе. 

Г в цигани, і в шо хочеш наряжалися, Як гуляли, йшли ж туди, сю- 
ди приходили, приносили снідать, молоді. Так називалось. Приносили 
снідать, тоже наряжені в циган. Ті прийшли сюди, побули, їх угостили і 
вони пішли пішки, воно туди не дуже далеко. А тоді наші ходили туда 
тоже, Ну тоді такий обряд був, а сейчас я і не знаю. Я тепер же ніде не 
гуляю. 

Мама робила на фермі, біля свиней. Там свинарник недалеко і ото 
вона робила, коло коров вона не робила. А я як приїхала, трошки коло 
коров робила. А тоді як вийшла заміж, чоловік мені каже: "На шо тобі 
оті корови? Бросай." Та ото коли підеш у бригаду, а день у день, день у 
день тоді, дівчата, робили, день у день. І було неділя, і оце бригадір 
прийде: "Дівчата, ідіть, у вас матері дома будуть". Тепер мої дівчата і 
кажуть: "Мамко, так ти нас і не гляділа" |сміється|. Старша дочка: "Ти 
нас гляділа? Бабуня нас гляділа, так бабуня". Д ж, кажу, тоже робила. 
Роблю, іще додому прийду, бросю чи сапу, чи іще щось і іду на грод. 
Ну тоді не занімалися, так як сейчас, шо поливають. А тоді, осьо немає, 
скважина не робе, не поливає, а люди поливають. 

Я, правда, робила ще на бройлерній, на бройлерах, на фабриці ро- 
била. Була тут фабрика, без петухів неслися курки |сміється|. Мене 
Павло Павлович, тут з Дніпровської, він мене туди втяг, каже: "Вера, 
будеш тут робить, свекруха в тебе єсть, є кому дома, будеш робить". 
Так я ото робила, мені нравилося. 

Свекруха сама жила, чоловік її в Германії вмер з голоду. І ото гна- 
ли його в Германію, а в нього зубів не було, і ще ж він не старий такий 
дуже був... І той, умер з голоду у Германії. Свекруха сама жила. У неї 
дочка замужем, син в армії був менший, такий як я, 27-го году. Так шо 
вона сама жила. 


156 


Хата в свекрухи під соломою була, оце ж вона яка була, тільки ми 
її ото общикатурили і перекрили шифером. Ну не мала, не мала хата, 
но всьо равно не така ж, як тепер современні строять, Ну ми дурні, шо 
не построїлись. Мені чоловік було каже: "Вєра, для чого ми будем 
строїться, єслі в мене дівчата, це як хлопці, так хлопцям надо". Ну надо 
було построїть нову хату, бо старе воно ж, бо скільки, як кажуть, стару 
бабу скільки не вкрашай, то вона така стара, хоч і фартух надінь, так 
вона стара |смієтьсяі. 

Ми ж |з чоловіком| думали в город, ми ж ще три года в городі жи- 
ли |сміється|. Значить, поїхали в город, мій чоловік мені каже: "Вера, я 
поїду встроюсь, а тебе заберу". Люді було два з половиною годіка. Ну я 
думаю, Міша як приїде з армії, він тут буде з мамою жить. Коли Міша 
приїхав в отпуск і каже: "Я не буду тут жить". Ну а шо, чоловік каже: 
"Шо я тепер вертаться буду?" Він робив на паровозі помошником ма- 
шиніста. А я поки переїхала, кажу: "Нашо воно надо оцей город, бігать 
із тими сумками?" Як тут усе, і кабан вже був, і корова була, ми ж вже 
самі прижили його. А він не хотів, каже: "Я не буду важко робить, я 
шофером буду робить, а ти будеш ішачить". Воно так і получилося, що 
він шофером робив, а я ж таки по таких роботах. Хоча і на фабриці, там 
тоже надо було робить, там не сядеш і не погуляєш. Ото так. 

Ще плавню застала. Плавні ж випиляли десь у 21-м, кажись, годі, 
щось таке. Бо тут же западників наїхало багато і вони ото випилювали. 
Вони тут єсть такі, шо 1 поженились, мужчини. Пиляли плавні, це ж 
такий приказ був, шо дураки, дівчата. Оце не то шо, а ви ж подумайте, 
скільки скота там було, скільки м'яса було! Там же ж зимував весь скот 
колхозний, колхозний. Тут же два колхоза в Біленькій було, оце його 
тепер соєдинили, тепер один колхоз. А тоді два було. 

Ще у плавні і сіно ж косили, і я ж кажу, скотини багато держали. А 
сіно й на зіму, хто не ледачий, той їздив, косили та коровам же на зиму 
на пропитаніє. Ну і жили в плавнях, небагато там якось жило, ну єсть 
такі, шо жили. Там же ж були такі хатки, так шо, а тоді... А мені свекру- 
ха розказувала, каже: "Вера, а у войну... - як тут война... чи була война, 
так воно ж оце Дніпрогес, чи як оце, шо пустили воду, шо плавні зато- 
пили були, і казали мамо, - Вєро, так кричали люди, спасайте, спасай- 
те!" Вилазили ж на дерева і кричали. Ну а хто ж мог спасти, єслі зали- 
лося тут, Бєлєньку не залили, а ото нижня вулиця там коло Дніпра, 
там залито було, залили її. Ну так це ж так багато води було, ну я цього 
не застала. 

Розказувала ще свекруха про війну, шо німці, так як і кругом, тут 
вони стояли. У нас там тоже, хата хороша у батька, так там офіцер, у 
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нас офіцера. Як тільки ці виїхали, а другі заїхали, так у нас якось нача- 
льство жило, офіцери. А дівчат возили з Криму, страшне |сміється|! 
Дівчата такі гарні, понаряжувані, ото. А у нас раньше хати були напо- 
лам, одна хата, ну як зала називалась, чиста, а друга, - там де жили 

Приїхали... Кажуть нам: "Дівчата, - ще одна казала нам, - в нас оце 
три скрині...". Ну хтозна, чого вони. Вони ж може там були, там же у 
нас война була, і офіцерня ця, попривозили їх... А мама каже: "Нє, дів- 
чата, я вам не дам, подивіться і всьо, і мене не калатайте лучче". А воно 
ж, ну як молоді... 

А тут же був пан, отам, де оце школа. Сейчас же нову школу пост- 
роїли, а там є стара. Мама казала, шо отут же був пан якийсь, що в ньо- 
го землі багато, люди робили. Ну не казали, шо плохо їм було, не каза- 
ли. Були такі годи, шо голод, холод, ну це, мабуть, у 20-м чи в 21-м. Бо 
мій чоловік 21-го году, так мама казала, шо "Вєра, маненький був, а ко- 
рови в нас не було, а багатші йдуть от коров в обід, а він, видно ж його 
ж хтось направив, просе: "млока, дай ока!" |сміється|. Багата женщіна, 
каже мама, принесе хліба, хліб білий був, хароший, маслом помаже, і 
глечик молока. Раньше у глечиках було, бутильків же не було. Ну хто 
багатий, в того голоду не було. А оці ж, шо бідні... Усякі, так як і тепер... 

Свекруха розказувала, ой, як вони жили, дєточка, в наймах, найма- 
лися вони. Ну це ж раньше було. Навєрно так, як оце в нас сейчас поч- 
ти. Тут, де дєтсадік був, отут я послєдні годи робила. Вже в мене стажу 
багато було, а ще, ну чо я буду сидіть? Пішла, і тут завєдуща |прізвище 
нерозбірливо| Вєра Леонтівна. Прийшла, кажу "Тьотя Вєра!", - "Ідіть, 
будете у нас підмінять дівчат, і будете наглядать..." І я ото наглядала, 
сторожувала, та так, наглядала та й усе. І я ото дівчат підміняла, так 
шо... А тут раньше багацький, ну багачів... |нерозбірливо|. Шоб дуже 
багаті, ні, так мені свекруха каже: "Ми, Вера, в них робили, так вони 
дітей моїх не обіжали. Поки ми з степу приїдем, так баба дітей моїх і 
покупає, і накорме, і спать положе". Так шо тоже... Я не знаю, як Їх зва- 
ли, вони вже померли усі, Я не знаю, в яких це годах, це ж ще до войни 
воно таке було. А тоді воно ж все... Я не знаю, в якім це годі. 

Свекруха до церкви ходила, 1я з нею, дівчата, ходила. А тепер я оце 
не хожу, бо я не |говлюсь|. А раньше церква, та! Але я не застала їхньої 
церкви, там ото ж ограда, чи як воно називається, тепер школу там по- 
строїли. То там церква була ж хороша! Вона не казала мені, як вона 
називалася, но всєгда каже, церква хороша в нас була. А тоді я застала, 
шо у нас сарай у центрі здоровий такий був, і ото там церква була. По- 
том ото на |Кислівкі | хату цеглову купили, тоже там церква була, а то- 
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ді ото тут вони, чи купили, чи... Ну це був чи комбінат, і ото вони ку- 
пили. Ну хороша церква. Ну на празники великі я тоже ходю. 

Були в неї 1 ікони. А тепер мені вже сімдесят п'ятий год, а в мене 
немає ніякої... ..Свекруху печатала і чоловіка печатала в Хортиці, так я 
ото отакі дві іконки купляла. 

Раніше до церкви багато людей ходило, багато, дівчата. І січас хо- 
дять. 

З церковних празників оце ж вони Паску, Рожество... Оцево такі 
празники всєгда празнували, не то шо там... Пекли всєгда паски. АД в 
цьому году я не пекла, дівчата. 

ГУ паску| туди все, що найлучше. Ну вони сметани трошки, моло- 
ко, запарювали. Раніше робили опару, вона тоді не так черствіла. Ото 
береш там трошки, з пригірця, чуть менше, муки, потім молоко за- 
кип'ятили і гарячим заливали, і ото розмішуєш, щоб не було комків. А 
дрожжі, - як вихолоне запускать. І ото воно пограє скікось, часа два чи 
більше, більше чим два часа грало. А тоді уже вчиняли тоже молоко, 
масло не дуже багато. І добрі були, такі хароші. Паски, дівчата, тоже 
треба хороший доклад і вони будуть хароші. У нас були форми, а січас 
уже і форми нема. Ми колись комусь дали, і так і не вернули. Ну Ваня 
мій поробив, отакі формочки були, а тепер на горищі стоять |смієть- 
ся)... 

А свекруха пекла, у нас же піч на дворі була була. Так вже немає 
тієї печі, ми вже її розваляли. Ну не печем же ми. Хліб я пекла у духов- 
кє, в хаті. Ото спечу собі хліба, а скіки мені надо, я одна... Ми тоді не 
купляли, а пекли. Тоді якось не дуже так і продавали як тепер, тепер 
же хліба отак! Скіки хочеш, коли хочеш, підеш купиш. І на базарі, і тут 
кіоск, і тут хороший. А то возе такий добрий хліб, сірий, пахне, шось 
вони кидають, я забула, як воно називається... 

Свекруха в мене хорошо співала, і така чудацька була. Ну я знаю 
чого, така вродилася |сміється|. Розкаже шо-небудь, як вони гулилися. 
В неї оце дочка була, так дівчата тут збиралися і гуляли. А вона: "Ну 
шось Груні довго немає, я піду, шо вони там роблять?" Ну я це не ба- 
чила, це ж мені мама розказувала, свекруха. Наділа біленький платок, 
взяла простинь, обматалася і пішла. Д вони ж як глянули, а воно ж те- 
мно було, дівчата як глянули шо оце ж, та давай тікать хто куда |смі- 
ється|! Пищать, кричать молоді ж дівчата, гармоніст втік, полякались. 
Кажуть, якась відьма. Ну мама кажуть, як же воно: "Я тоді у кущі та 
взяла поскидала і додому прийшла". Прийшла, а дочка кричить: "Ма, 
ви знаєте, якась відьма нас лякала, ми вже не посходились, потікали 
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додому". А мама кажуть: "Отож не нада довго гулять, чого ж ви довго 
гуляєте?" |сміється|. А тоді вже опосля Їм розказала. 

Я не знаю |чи були ворожки по селу|. Дівчата, нам ніколи було ту- 
ди прислухатися, до ворожок до оцих... А дітей носили, отут на слєду- 
щій вулиці, на Партизанській, там була така женщіна, що дітей лечила 
від младенчеєського. А так ми не ходили ніде, ото в больницю тіки хо- 
дили, як хворий, ідеш у больницю. А тепер же воно усе платне... |запис 
перервано| 

Дома раньше родили. Свекруха казала, бабка якась, сусідка роди 
приймала. Тоді ж в больниці не родили. Ну раньше, бачите, дівчата, не 
було цієї екології і родилися діти хороші. 

Було в свекрухи 50 соток городу, великий город. Бо я ото як, ми на 
Октябрську женились, вийшла заміж. Ой, а весною копали, город здо- 
ровий! Ой, думаю, ну чо я вийшла заміж? |сміється| Лучче б я не ви- 
йшла. В мами город був, ну сад, а тут були дерева, но мало. І скіки мені 
оце год, сімдесят п'ять год, стіки і цій груші. Це свекор. Тут же гаража 
не було, це вже зять поставив... 

На городі сіяли жито на зиму, а весною картошку, сояхів багато са- 
дили. З сояхів масло били. Тоді у нас там на Німецькій була олійниця, 
маслобойка називається. А тепер у нас і тут на нашій вулиці єсть, так 
немає сємочек... 

Городину хранили в погрібі. Ну в них не погріб, а яма була, метра 
два з половиною, отако... Драбину ставили туди, накривали, зверху 
отакі дверки були, замикались і одкривались наверх. Це ще той, не за 
мого ряду, а мій чоловік хлопцем копав, чи може брат його. Просто яма 
викопана і там |дучки| повикопувані були, де храниться картошка. Ну 
в ямі ще такі робили, шо там і посівна хранилася. А тепер ми з чолові- 
ком построїли тоже погріб, підвал називається. Бо вам скажи, ви ж го- 
родські... А тоді построїли літню кухню на підвалі. 

ГЧоловік мій в дитинстві| харашо занімався. Бо старші, як попро- 
сять, так він і помагав, особєнно задачі хорошо, він матиматику вмів 
хорошо. Ну всяк було |сміється|, били його за рибу. Батько їх рибу 
любив ловить, а він сітки там шось поламав, так йому батько давав, - 
він хотів утопиться |сміється|. Каже: "Я хотів утопиться, папаша мене 
побили, за те шо я їх поламав". Це його батько рибу ловив удочками, 
удочками. 

Як батька не стало, то він сам, так любив рибу ловити, чоловік! 
Оце ноччу, в два часа ночі схватиться, щоб місто зайнять, тоді надо бу- 
ло місто зайнять хароше коло Дніпра. Аякже, рибалок було тоді дуже 
багато. І біжить, ото закриху дома зваре |сміється|, макухи туда, ото 
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така сєточка, повісе, і тоді риба ловиться. То вони в плавні їздили каю- 
ками. А в плавні риби було багато! Там були такі, ну як ото ставок, но 
воно не ставок, а такі просто от Дніпра міста, зарослі, а риба, вона ж в 
зарослях... 

Вони якось знали. Оце зять у нас такий, Ваніної сестри чоловік... 
Ночу біжать за рибою. Так робе сутки, він на машині тут робив, на ЗІ- 
Лу, на здоровій машині робив. Одробе сутки, і біжить по рибу. Мамо 
було кажуть: "Та Ваня, та на чорта вона тобі, та риба!" Тоді не продава- 
ли, дівчата, рибу. Тільки для себе, да сусідам було отдадуть. А тут жи- 
ли, багато в них дітей, шестеро дітей, то мамо було понесуть. "Маруся, 
на дітям твоїм риби". То було сушать вони рибу, а то було зимою не 
ловили ж рибу. Ходив, та хіба ж там риби зимою, холодно ж. Та віні 
застудився в тій рибі... 

А сейчас і риби немає. Но ви знаєте, дівчата, раньше і риби багато 
було. Оце ж плавня була і риби дуже багато було, а сейчас... 

Сушили рибу у пічі, на листах. Отак кладеться соломка, а тоді отак 
лозинки наїскось, отакий лист здоровий і ото риба. А риба ж розробля- 
ється, присолиться хорошо, і тоді сушили. Топили ж не дуже, а так шоб 
нормально, шоб же ж просохла риба. Повністю висушували, як недо- 
сушена, ще підкладуть соломки чи шо. А її потом хранили у торбинках. 
У погрібі нє |сміється|, буде цвісти. У кладовкє, підвісять на гвіздочок 
та й висить. То в гараж заносе усєгда. "Ма, я хлопцям взяв до пива". А 
мама каже: "От, умничек! Я, - каже, - клопочуся, сушу, а ти ото в га- 
раж..." 

Варили ж уху, жарили. Ви знаєте, воно ж як єсть, так і не хочеться, 
а як немає, - З'їв би. Уху, раньше картошку, считай, не клали. А сейчас 
я як варю, так я картошечки трошечки, потом цибулю цілу, потом мор- 
кву поріжу кружочками, а тоді яїчок одне або двоє зварю, потовчу тоді 
вже як припослідки. І рибу ж кидаєш... Як хороша риба, то і уха буде 
добріша. Не така ж, як ото карасики. Карасиків не ложимо в уху. Толс- 
толобики хороша на уху риба... 

А я ж з мачухою жила, я ж нез мамою, а з мачухою жила. То я дома 
і борщ варила вже. А так шо, молошне, котлєти, я вже дівчиною гото- 
вила котлєти... Оце 20-то, чи 21-го, якраз на совєтський |Новий годі, 
всєгда у нас гості були. 

Біляни, це ті, хто тут і родився. Батьки ж місцеві, батьки жили і ді- 
ти. Но вже померли давно батьки... Тут корінних білян по селу страш- 
не було, а сейчас вимерли, дівчата, біляни. Сейчас самі чужі... 
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Куліш Марія Олексіївна, 1930 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Мене Куліш фамілія сейчас, Марія Олексіївна, а була Паталах 
Марія Олексіївна. 

Я 30-то року, родилася тутечки, Оце де кладова, оце тут я родила- 
ся. 

Батько був 97-го, 96-го, ну вообщем 6-го году, це ви считайте самі, 
у мене уже голова не варе. А мамка була 8-го, тутечки родилися. Мам- 
ка жила, де оце кладова в нас, ну база сказать. Не на тій стороні, а на 
цій, це вона тутечки жила. А батько жив на Новопавловкі, недалеко. 
Жили як вони? Жили хорошо, но война їх розлучила. Осталося в ма- 
тері троє дітей, а вона дуже дбала для дітей і поїхала по білу глину. 
Глина обрушилась і вбило її. Батько женився на другій і так жили. Я 
робила з п'ятнадцяти год на фермі... 

Бабушка мамкина, її мати рідна, мамкі було півтора місяця як вона 
умерла, другу дєдушка взяв. Дєдушку репресірували, ну ото як сказать, 
розкулачували, він був куркуль. Його вивезли, а її мачуха, ну його дру- 
га жінка, жила в нас. Умерла вона у 46-м рокі, у нас дома там, я на Ши- 
рокій жила. Тепер Свободи мабуть, не знаю яка вулиця, ну то за міст- 
ком туди до Кірова, отам я жила... 

Дєда я не знаю.Оце тільки од людей я чула, мені батьки не розка- 
зували... Та хто мені розказував, знаєте, як батько останеться без мате- 
рі? Це мати може шось і сказать... Знаю, шо оце дєд, мамкин батько, 
Паталах Дорош Карпович, тут жив, оце де кладова. Так отут в нас сусі- 
дка, мабуть хат через п'ять чи через шість, та її свекруха. Він був бага- 
тий, я кажу так як є, ото як молотьба начинається, полову носили ряд- 
нами у клуні. Так вона було каже: "Ой, я як піду до дядька Дороша, так 
я вже знаю, шо на весь год обєспєчєна". От він не обєспеча харчами, 
понімаєте, дєвочки, а лахманиною. І тож дорого стоє, як людина бідна, 
немає за шов зять, так же ж? А оце попереду тутечки сестра її жила, та 
й вона каже: "Анюто, я піду з тобою до дядька Дороша, може і я зароб- 
лю парочку". Тоді ж спідниці були рясні, ну ви може де бачили такі. 
Тітка Анюта казала, оце на парочку: ось спідниця, кофта, платок, це він 
считає шо це парочка, понятно? І шось обуться, - це він купе. А знаєте, 
як воно немає і дасть людина, так це ж дуже хорошо! "Ну ідьом". А він 
страшно не любив, і я не люблю, ото як начне їсти та іще прислухаєть- 
ся, шо ж воно, не люблю, страх. Я 6 убила ту дитину, понімаєте, от не 
люблю. Сіла, наїлася, все, хоч іди роби, хоч... ну за столом так не сиди. 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 27 червня 2002 р. 
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А вона ж, Анюта поїла та "Давайте мені, дядько, рядно?, - пішла, а вона 
то те, то те. А дєдушка Доріш і каже: "Дунько..." Показав, не сказав ні- 
чого, а показав, а вони це вже знають, шо він показує. Каждий чоловік 
знає своєї жінку, як вона балакає і кажна жінка знає, як чоловік балака. 
Дівчата, ви може не замужем іще? Ну от батьків бачите, да. Пішла Ду- 
нька виносить, а вона ще й сидить та каже сама собі: "Ще щось вине- 
суть їсти мені, - понімаєте, - ще щось винесуть". А вона так винесла 
узелок: "На, Дороше". А він каже: "На, дитино, тобі на день тут хвате 
їсти, бо я бачу що з тебе діла не буде". - "Ой, та дядько Дорош, та шо ж 
папаша скаже, та я ж, Анюта пішла, ая ж ні". - "Бог з тобою, іди". 

Ой, Боже, пішла додому Марія. Ось Анюта вечером приходе, а ма- 
ти і каже: "Ну як оце, Марія, я ж тобі казала, шо буть проворніше, про- 
ворніше, ти як ідеш, хоч сметаной, - а на їх Сметана і казали, - Хоч 
сметану на голову постав, не зіллється. Тепер як хочеш". І я після того 
ніде не ходила, мене отак дядько Доріш обідив, я ніде не ходила, шоб я 
десь шось заробляла. А Анюта скільки жила до замужу, стіки вона і в 
нього. Як тільки: "Ну шо, Анютко, прийдеш?" - "Прийду дядько До- 
ріш, прийду". Я сама не годна, а бач, як не по-моєму робиться, я б його 
вбила, шо воно не поворотке таке, понімаєте? 

Де дєдушка Дорош жив, його собстевенну хату розібрали, там була 
колхозна кладова. Ото його розібрали, а отуди ото там цеглова хата 
поставили, то кладова. ДА сейчас база, знаєте, мені вже 72 года, а це ж 
воно ж.. Ну оце годів мабуть десять чи дванадцять, як перестроїли 
кладову. 

|А хата там була у діда| - сволока такі, не обнімеш. Ну це сволок, 
ви понімаєте, як сволок? Сволока не обнімеш та як розбирали, люди 
попиляли та ще поли послали. Отакий був раньше ліс. Двері хороші, а 
тільки шо ж вона, старість, знаєте. Д сама хата була із лози. Ви поняли 
мене? Ставляли стовпи, а тоді лозою обплітали і накидали вальками. А 
криша в нього з черепиці. Черепиця була, це при моїй жизні тут на 
Партмашевій робили, ну де вони лічно брали, я не знаю. А вобще-то в 
Оріхові, там десь Оріхівський район, - там виробляли черепицю. 

ГУ дворі у нього буві| підвал і досі живий, стоїть. Підвал і сейчас 
стоїть як якийсь курінь так сказать, посеред двору. На цій стороні од 
нас, у дворі комбайн там стоїть, ремонтірується, а отаковочки там з та- 
ких камней построєний. І оце ж уже, я ж кажу, мені 72 года, а це ж ще 
батько його ставляв. І він і досі хороший підвал. 

ГУ хазяйстві у діда| коні були, корови, і вівці були, і кури були, - 
все було. Все було, в дєда все було, і комбайни. Комбайна не було, 
брешу, а косарки, сівалки, оце все в діда було. До нього людей багате- 
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нько ходило, но я оце знаю за цих дві, шо це вони коло мене жили. А 
так у нього робили оце як молотьба, як молотьба. Землі скільки у діда 
було, багатенько, но точно не скажу скіки. 

Сім'я у нього була, - чотири дочки і один син. Зазраз посчитаю: 
мамка була, тьотя Улита, Анюта... Всі працювали, працювали, Боже 
сохрани, дєд у мене не любив нетрудолюбимих. |Чи були вони грамот- 
ні?| Дядько Іван, по-моєму, це точно два класа проходив, а за дівчат, їй 
Богу, не буду брехати, не знаю. А дід Дорош грамотний був, він грамо- 
тний. 

|Ще до кого люди наймалися?| Ну це наймалися у нас Авраменкі, 
на цій вулиці, Грицька Аврамовича. Я за їх вам не скажу, там була сім'я 
величенька. Лаленки, тоже там сім'я велика була. А я не знаю, де Їхні, 
шо їхні, не буду казать. Оце таких, як я знаю. 

А папашиного батька знаю, у 37-м году його тоже репресіровали. 
Не скажу за шо, ну він не такий багатий був, ну а конячки дві імів, ко- 
ровки там імів. Но вже в нього нічого не було, вже він у нас жив, у нас, 
у папаші, у сина жив. І ото приїхали, я даже не знаю як це воно при 
Сталіні оце таке, Но який не був Сталін, дівчата, може ви і великі пар- 
тійці, мені одинаково вже 72 года, я смерті не боюся. Но при Сталіну 
було лучше жить, їй Богу, їй Богу лутше. В 52-м году, у мене синові, в 
53-му, синові був год, я дуже захворіла легкими, а хочеться год одбуть 
дитині. Пішла, а у нас був председатель Максименко, може ви чули 
про нього шо коли, дуже хороший. У нас колхоз був міліонер дважди. 

Максименко був председателем колхоза, колхоз тільки після того 
як война кончилася, самі розори, знаєте, должні пам'ятать, може хто 
розказав... То не було нічого, а він поставив колхоз на ноги і всього два 
класи проходив, два класи. Надо не знання, а ум. Ви понімаєте, ум на- 
до, а знання це... АД зробили з колхоза ніщету. І він мені, прийшла я, 
кажу: "Семен Андрійович..." - "Я поняв чого ти прийшла, шо тобі на- 
до?" - "Та хоч кіла три мяса" - я йому кажу, Д воно чого, ми в 53-м го- 
ду строїлися. А знаєте як строїться, немає кому помогти, як матері рід- 
ної нема, ніхто тобі не поможе. Оце і все. Да, та він так скаже, скіко кі- 
лограм, а я кажу: "Та хоть кілограм". - "Та шо тобі два кіла? Десять кі- 
лограм!" І муки мені виписав, і олії виписав, і м'яса виписав. "На, іще 
на придачу 1 курей". Ото так, А сейчас підеш у колхоз, мій ось син робе, 
гроші у колхозі є, а не дають, бо нема в колхозі, кажуть, грошей. Но я 
цьому не вірю, дівчата. Де ви робите хоч? В університеті Запорізько- 
му? А, це ви учитеся. Я понімаю те, шо як немає для любого колхозни- 
ка, нема і канторщикам. Так чи ні? Давайте балакать. А то канторщи- 
ки... |запис перервано| 
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До войни жили, хазяйство було таке: свиня була, корова, кури. У 
батьків нічого такого не було, бо тоді не можна було, оно знаєте, 33-й - 
голод, А тоді поки ж устаткувалося, а тут война, оце таке діло. 

Я голоду, можна сказать, шо не знала, І 47-го году я не знала голо- 
ду, батько в нас був комбайнером, дали, ну вже мамки не було моєї. А в 
33-й год їздила мамка в город, оце фрукти які єсть, всі продавала, скла- 
дала копійки, де яку крупу возьме, де шо. Все вона в торбинки, в тор- 
бинки, і оце вона так і прожили. Оце так, дєтки. 

| А по селу|, ой, кропиву, жалобу, і те їли, це у 33-м. А в 47-м году, 
це я вже пам'ятаю, так ото плавні, у нас не було моря цього, а були 
плавні, озерця такі, І ото, кожухи, може знаєте кожухи, може в ваших 
батьків є, а може 1 у вас... І ото кожухи вкидали у воду, в ті бакайці, 
озерця, і ото такі трьохгранні як ракушечки якісь чи шо. Вони було ото 
чіпляються на той кожушок і витягують. А тоді трошки просушували і 
ото били, відтіль мука випадала. От я не знаю як його, і досі не знаю як 
воно називається, і ото вони пекли, Ну моя мати, хоч і мачуха, ми цьо- 
го не робили, а люди це робили. 

Люди голодували, дєточка. Дуже багато мерло! В 47-му багато лю- 
дей умерло, багато. |Колгоспи | може й давали, ну не всим, не всим. Як- 
би оце така бідна як я, так мені оце колхоз, шо мені дав би колхоз? НІі- 
чого. А я проробила, мені 72 годи, 39 год у колхозі проробила. Він би 
нічого совершенно не дав би. 

|Як організовували колгосп), дєточка, не буду цього казать, бо я не 
знаю. Т як до революції жили, нічого не буду казать. 

У матері моєї свайба дуже велика була. Вона вийшла заміж за тро- 
юрідного брата, оце я шо знаю. |А в якому це році|, не можу знать. Ну 
молодою вийшла вона заміж. Сама старша у мене сестра була, но вона 
померла, 25-го року. А їх дев'ять було. Я осталась на горе жить, а шість 
умерли, мерли все. Шо народяться, туди-сюди і вмерли, не доживали і 
до півгода, сильно було младенчеське. Д воно може було не младенчен- 
ське, тоді ж не лічили, а воно може було воспаленіє льогких. А може, 
Бог його зна, може така жизня, така судьба була, шо так мерли. 

Скриня в неї була. Немає її вже, скрині, но була красива скриня, 
цвітами покрашена, пообдєлована. Чорна скриня, а квіти всякі: і розо- 
ві, і біленькі, і красненько, і листочки зелененькі, всякі були. |У тій 
скрині | одежа була, а яка, я вам не можу сказать. Ото таке. 

ГА самі ми, малими в чому ходили, в що нас мати одівала?| Ну в 
шо, плаття, було пошиє мамка плаття, а я було на деревину вилізу та 
порву. Та вєчно рветься буквою "Г". От уже і получила, шо порвала. На 
счьот цього було трудно, на счьот матерії. Мати сама шила, ручна ма- 


165 


шинка була. Сама, як пошила, так ми і носили. А взуття папаша сам 
шив, він був сапожник, сам шив. Я вам не скажу, чи він вчився де, но 
шив усе. Комбайнером робив, а це для сім'ї шив, а так він був тракто- 
рист і комбайнер. 

|В чому батьки ходили, яка у них одежа була?| У мамки карасик 
був, ну тепер почти таке і носять, |хвант| ззаді. Це як ватяне таке, як 
пальто, тільки |хвант| із-заді, - карасик називався. У мамки хороший 
був жакет, ну осінька раньше називали, осінька. Ото таке. Ой! Платків 
у їх було, дівчата, - стопи, стопи були платків, які ти хочеш. І так 
зав'язувались і наперед і назад, смотря який платок, дєвочки, Були, ой. 
Були в неї три чи чотири аж великі платки, вишньовий, і чорний, і бі- 
лий. ДА то такий, чи як стальний чи ну вобщем, це вже я пам'ять, знаєте, 
дівочки, яка. Так було як кине, назад закине одну сторону, а одна сто- 
рона аж усе закриває. 

Було при німцях важко жить, із посьолків там легше було наверно 
украсти, як я тепер понімаю, тоді ж я не знала. Так було привозять ко- 
ровами, бричками, ото один платок - лантухів п'ять пшениці. І нас 
платки вивели, отак. 

І. я тутечки два платки зносила, як заміж вийшла. Конєшно, я не 
жаліла, думаю, це материна пам'ять, чоловік був такий, що випивать 
любив. Думаю, колись шелесне і платок останеться якийсь. Я кажу так 
як єсть, отак. Малою ходили - і коси, і платок. Наші сестри всі так 
зав'язували. |А по селу дівчата| ну не всі однаково ходили, не всі, ну в 
брилях не ходили. Ізвеніть мене пожалуйста, я люблю сказать так як 
єсть. А чоловіки на голову надівали картузи. А взимку пальта були, 
куфайки, московки у мужиків були. Московки - це от сейчас плюшеві 
є пальта в мужиків. В мене наприклад у сина є. Я йому купила таку, 
шуба, ну наче як із кожуха зверху, поняли? Ото так. 

Паталахи до церкви ходили, шо ходили, то ходили, Ходили видно 1 
в неділю, бо в неділю вони ніколи не робили. Було бабуся, оце ж вона 
моя нерідна бабуся, мамкина тоже ж нерідна мати, так було каже: "Ди- 
тино, у суботу зробиш, а не вспіла у суботу, тоді зробиш у понеділок. 
Но в неділю ніколи ні ший, ні стірай, нічого. Їсти встала, зварила і надо 
отдихать". 

Церква була, дєвочки. Це і я знаю, бо я була в тій церкві. Значить, 
оце де в нас остановка, ви може були, ото яма, - ото якраз там була це- 
рква. Красива церква була! Не раз мене бабуся водила. І найшовся 
один дурак, і розібрав її. Не знаю, як вона називалася, не буду казать 
цього, дєточки. А тоді церква там у нас, коло школи зробили при нім- 
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цях. Та то був клуб, то там в клубі була, а так не знаю. Як вона назива- 
лась ця церква не знаю. 

В церкві навколішки ставляли, бабуся каже: "Вставай навколюш- 
ки, Богу молися", І це все. Но я один "Отче наші" знаю, ми так жили, 
шо один "Отче наші", Ну в смислє я не кажу, шо вони так жили, я за 
себе кажу, шо один я "Отче наші" знаю. А бабуся знала, 0-0-0! Вони 
знали дуже багато. Ну а тепер же я не знаю. Євангелію ще читали. А 
так вони може шо і читали, я не бачила. А було знаю, кажу: "Бабуся шо 
ви читаєте?" - "Дітки Євангелія, Євангелія". Оце у них таке. У бабусі 
ікони були. Їх мабуть три чи чотири ікони були. Ну вони мені дві дали, 
вони вже і побилися, такі невеличкі, а ті осталися, я й не знаю, де вони 
ділися. Оце мені шо давали, це моя мамка як ішла заміж, її благосло- 
вили цими іконами, і мені вони перейшли. 

І мати моя до церкви ходила, но їй було ніколи, ніколи було. Коро- 
вами тоді робили, не до того було. А троє нас було, надо було шось і 
їсти, і вона така шоб усе було в неї. Ото так. 

А батько, началась война 22-го іюня, ровно в чотири часа як 
об'явили. Тут косовиця начиналася, папаші вивозить з комбайном, ко- 
ли прибігає, Бардиш тут у нас був, в тому, забула як називається, ну де 
оце стояли усі комбайни, усе чисто. Каже: "Ти нікуди не їдь, Олексій 
Самійлович, бо отак і отак, тебе забирають у армію". ІТ ото у нас на на- 
шій вулиці взяли сім чоловік, а два приїхали додому - один без ноги, а 
папаша приїхав і ще і робив. А то папаша двох заховав сам, як заховав, 
накрив, каже, лице платочком, накидав землі та і все. 

Забрали там в армію, война була, і там він сказав, шо партизан. А 
ми ж не знаємо, шо там. А тоді в плєну був у Польщі. ОЙ! А з дому їхав 
він, так желудком болів, дєвочки, шо Боже сохрани! А там приїхав і 
каже, на смітниках брав із картошки лушпай, їв, і в мене желудок не 
болів. Понімаєте? Оце так. 

У нас у дворі, дєтка, німці не стояли. А коло нас сусід був, перевод- 
чик, а папаша мій був у партизанах. І він прийшов і каже: "Партизани, 
вибийте, це партизанська сім'я". Іван було його звуть, да. А Йоська був 
у нас, ну як, председатель чи якби я вам, і не довершу, так взнав, шо 
вони у нас оце німці лазять. Він приїхав, шо він з ними балакав, не 
знаю. А сам він німець був, хороший дядько був! Гріх слова сказать, 
дуже хороший дядько. Його бідного і не судили, ну хвороба, пережить 
надо було все і вмер у Донєцку. А тоді каже: "Убить, тіки убить надо, - 
це сім'я партизани, тошо". А у папаши мого і у нас в усих були чоботи. 
В цих менших дівчат не було, бо вони одна 37-то, а одна 39-го году бу- 
ла, ну не було чобіт. А у папаші були чоботи, хромові, знаєте ото воє- 
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ний хром, папаша сам шив. І раньше із вовни в'язали чулки, Тепер не 
було таких, то колготи, то гольфи, то ще шось, а тоді з вовни ото як 
платки в'язали. І оце так пов'язані чулки, надіваєм чоботи, наверх чо- 
біт надіваємо ці чулки, шоб з нас ніхто не зняв. А він, цей Іван Ревенко, 
бере ногу піднімає і тягне: "Партизани, партизани, вибить, чоботи поз- 
німать". Ну якби ото не Йоська, так може були б ми побиті, А під сті- 
ною стояли. 

У нас були партизани. У нас Корней Авсейович був председатель 
нашого колхозу Кірова. То він дуже хороший чоловік, і один той шо 
він з ним учився разом і він його і продав німцям. З нього іздівалися, 
страх і ужас, вирізали з нього 1 хрести, і шо ти тільки хочеш, У Василі- 
вці, через Дніпро він переплив і в Василівкі він і помер. 

А партизан в селі як ми знали? А ми ж чуємо од жінок. Ну от наші 
такі матері кажуть, шо там партизан, тут ішов у партизан. Ми, одна ні- 
мкенія у нас, не німкенія, ой, єврейка. Ви ізвеніть, може і ви звідтіля, 
ну ізвеніть пожалуйста, шо я так кажу. Так вона в нас ходила, я не 
знаю, де вона взяла... Ти смієся з мене? Не смійся, а то я така, а там бу- 
дете сміяться, шо я так казала... Так вона ходила, на себе щось надівала, 
понімаєте. І очі в неї єсть і ніс, і все, но якусь кожу носила. І вона бідна, 
завтра німці од нас отходять, вже розговори ідуть, шо вже підуть, пі- 
дуть німці. І її один німець уже убив. Уже і жінка прожила, хоча вона і 
єврейка, вона людина безврєдна. Як єсть і наші всякі, і евреї єсть всякі, 
правда. Ото так. Так вони її як роздівали, так ми взнали, шо на неї, ну 
може тут не надіте, а лице, понімаєте, таке понадіване. АД шо воно, якісь 
маски... Це люди розказували, ми не бачили. 

Була така евакуація у нас. Об'явили, що евакуація, евакуірують нас 
за село, туди то Мар'ївка, то Виводово, отудивочки усе. Ось іде два ні- 
мця, а ми ж стоїмо коло підводи вже налаштовані їхати, конячка в нас 
була, я кажу як воно є, чалий. Бере мене за руку і каже, переводчик: 
"Іди, будеш снаряди нести на Мар'ївку". А мамка каже: "Та вона ж ма- 
ла, вона не підніме". Але ж іди, бо осьо, показує - уб'ю. Пішла, я од 
майстерні донесла може, ви їхали на Мар'ївку, од майстерні, от кінця 
села, там єсть місток, як на Мар'ївку їхати. Я туди рівно донесла той 
снаряд і впала. Це ж гарно шо він не розірвавася. Як летить німець, бу- 
рчить-бурчить, а я нічого не знаю шо ти балакаєш, мене туди-сюди тер- 
зає, ти не забилася? Прибігає переводчик: "Ти додому найдеш дорогу?" 
- "Найду". Пішла, дали вони мені якусь бумажку і я пішла, мене ніхто 
не перестрівав, нічого. Прийшла додому, бабуся сама, а наших повезли, 
погнали. Коли мамка ноччу прийшла і мене забрали, а бабуся тут оста- 
валась. І ото стріляли та вона каже: "Залізу під кровать та й думаю, хай 
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б'ють по задниці, задниця стрибатиме, а я буду жива" |сміється|. Ой, 
дєвочки, як прожив на світі, так... 

А ми з матір'ю були аж у |Катьощині|, це приблизно десь до 
20 кілометрів од Біленького. Це ти пишеш усе, пишеш? |Сміється| 

Німці стояли, той полностю, а тоді атакували нас були полностю 
П звільнилиї. 

Ой, колхоз складали тоді, усяк було. Одне одному допомогали, як 
кажу, як би не Максименко... Сталін там робив, а Максименко тут ро- 
бив. 

Оце все вони покупляли. Це все покупляли. А скот у людей поос- 
тавався. От наприклад у нас була тьолочка і корова, то видно ж тьоло- 
чку мамка сдала, я вже вам цього не довершу, дєвочки. ОЙ, життя... 

До війни я мабуть у первий клас, чи в другий клас ходила. Мабуть 
у другий клас я начала ходить і ото война. А як ми тоді занімалися? 
Чорнило робили з бузини, я кажу як є. А зошити з газет, на газетах пи- 
сали. Так шо було дуже гарно. А книги, учитель коло мене жив, тоже 
Паталах, Іван Євтюхович, то ми у нього брали книжки. |Дітей у класі| 
штук тридцять було, так із усіх класів один клас був. 

У піонерах я і не була, дєтка. Може хто і був, не довершу я тобі. Но 
я жовтеням і умру. Мабуть, жовтенятами і помремо |сміється|. Ото 
так. 

Вчителі, ой, уже їх немає, немає. Поліна Яковлівна - немає, Івана 
Якимовича немає, | Буговіна|, та вже дуже багато немає. Вони тутешні, 
тутешні були. 

Під час війни я, наприклад, в школу не ходила. Не було дуже у шо 
обуться і як война. Після войни платили дуже і у войну нас заставля- 
ли, шоб платила мати гроші, А після войни по 150 рублів ми платили 
за те шо нас учили, За один год точно, ну шо чи каждий рік, не буду 
казать, бо не знаю. А платили точно, бо учителям надо платить. Після 
війни ходила я у школу, но у мене мамка в 45-м году умерла, ото ж 
убито її, то я ходила до 48-го году. А тоді в 43-му мачуха сказала: 
"Альошка, хай не сидить дома за книгами, нічого, хай іде і робе". |Ї то- 
ді| на фермі я робила, телятницею. 

Як я робила? Телят тоді контрактували, ну хазяйни сдавали в кол- 
хози, їм платили. Пасла телят, от. Спать хочеться, прив'яжу до руки, 
яке тікає, верьовку, та й мене тягне. Робила, як усі робили. А платили 
паличку. Раньше була палочка, дєвочки. Палочка, нема півтори палоч- 
ки, - паличка, паличка. 

Ну правда один год, наверно у 49-м чи в 50-м, не знаю, привезли 
кукурудзи машину. Не питають, на шо це, питають: "Ця?" Мати каже, 
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мачуха. Шо хоч, то те і робіть, висипали машину кукурузи ото на руб, 
на палочку, шо вони там считали. Ну було лутче жить, як сейчас, лут- 
ше. Оце і робила я, і заміж вийшла, робили, не було нічого. Ну шо це 
таке, не давать гроші? Після войни було так, півгода пройде, - дають 
нам гроші, робимо, дають. В друге полугодіє тоже дають. А оце при 
Брежневі хоч пожили, 17-е число приходе, уже знаємо шо завтра зар- 
плата. Дівчата, та каже собі: "В мене ще десятка осталася от тієї зар- 
плати", а та - двадцатка, а тій п'ятьорка. Хто як мог обєспечіться. А те- 
пер, шо це таке, робе дитина і не дають йому гроші... 

Раньше було так: страшно я не люблю, як оце в хаті обої. Страшно 
не люблю! В мене немає, а як умру, тоді хай шо хочуть роблять. Не лю- 
блю, чого? Раньше як ідуть на парад, я за парад скажу, на парад ідуть - 
білі сорочки, я за мужика кажу, чорні брюки, сорочки отакі, тут ворот- 
ничок вишитий і тут вишито, і рукава повишивані. Пояс чорний з бан- 
том так, прив'язаний. Іде, - любо глянуть. 

І як оце ідеш було на парад, - хата у каждого побілена, тепер хати 
не білемо, бо трохи легше робить, так покрасили її та і все. А тоді було і 
хати білі, попідводені і мужик іде. Та Боже тебе сохрани! А дівчата бу- 
ло на парад ідуть, це і я ще застала це, черевички було батько пошиє, 
обізательно шоб були білі носки, і не чисто білі, а отак на краю шоб бу- 
ла якась мережечка. Ну ідеш, шо там в тебе є, те і надів, от. Косинки 
були кремплінові, або сейчас кремплін, а тоді... батіст, понімаєте? І ото 
косинки ці і пішли, ще із кружевом. Ну а кофти були байкові, ну бома- 
зєя раньше була, отакі. А шерстяних |кофті, я за себе кажу, я і не бачи- 
ла у людей. 

Я не вишивала, я не вмію вишивать, я кажу так як єсть. А вобще 
дівчата ходили у вишитому, вишивали кофти собі на рукавах і оце во- 
ротнички, і на переді, на бортиках оце. Усякі були кольори. Ото таке, 
дєвочки. 

Рушники були у нас у хаті, мамка мені вишивала ще моя, хрести- 
ком. Ну всякі такі визерунки, розочки такі були, красним і синім, і чо- 
рний з ріденька. АД я вишивать не вмію, дєвочки, мене ніхто не вчив. 
Мені було тринадцять год, дєтка, як мамки не стало, а мачухі я не нуж- 
на була. Кому, мачухі які діти нужні, - нікому, нікому. Я пішла на фе- 
рму іото там і той. 

Заміж я вийшла в 50-м году. Чоловік місцевий, познакомились 
очень просто, - бовтались же по театру, шо там, і познакомились. Як 
сейчас знакомляться. Ходили молодими гулять, клуб у нас оце Іллі- 
чевський був же, так там тільки одне хває було справлене. Понятно? 
Ото там танці..... Баян. Ото так. А кін, - дуже-дуже рідко кіна були, 
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дуже. Три годи зустрічалися із чоловіком, і одне одного не знали пут- 
ньо. 

Хоть батько і не хотів мене отдавать, ну в мене мамкина сестра, 
тьотя Улита сказала: "Як хочеті, Альошка, но отдавай дитину так як 
треба заміж". А не хотів отдавать, шо бідний, нема нічого, і любив ви- 
пить. Ну понімаєте, немає батька, і вони, Куліши, це раньше считалося 
дуже бідні. А ще й випивав, отак. А наш же батько багатий був. 

А мені, дєвочки, уже надоїло оце, шо прийду із ферми, іду на робо- 
ту, - ніколи мати куска хліба мені не дасть |плаче|. Думаю, піду, якось 
переживу. Та і пережила, слава Богу, четверо дітей нажила, не обіжа- 
ються. Було всього конечно, водка ж, ну надо підчиняться. 

І тоді пили, вони і сейчас п'ють, ще дужче п'ють, як тоді пили, Пи- 
ли тоді і самогон, і водку, і шо твоя душа желає. Як тепер п'ють, так і 
тоді пили, дівчата. А тепер... Тоді за самогон було, дєвочки, строгота, 
строгота була. А тільки шо тоді, я б не сказала, ось, наприклад, нас у 
мамки осталось троє і мамка, но мамка не розпилась. А тепер як двоє- 
троє остаються дітей, - розпилася, розпаскудилася, все. А мамка не 
пила, і не тільки мамка, а багато таких жінок. 

Весілля хороше було. Обнаковенна свайба. Їздила на конях по ву- 
лицях, співали з дружками. Гарбою, ну це ви вже не знаєте, но може і 
знаєте. Гарбою мені шифанер везли, ну це моя свекруха везла ззаді ме- 
не. Ото так. На свадьбу дарували, моя дєтка. Його хрьосна подарила 
носки йому, а хрьосний приніс метр матерії, і ішли на свадьбу, а ворот- 
ник одірвався. Так Вєрка кусочок одірвала і підлатала, шоб однакове 
було і каже: "Ой, Маруся, не обижайся, шо ми тобі такий кусочок по- 
дарили". Та хіба я шо, жить будемо. 

Мені отдали мою постіль, те шо мені мамка надбала, ото і все. А так 
нічого не давали. Ото таке, дєтки. Я пішла, нерідна мати дуже скверно 
ставилась... ОЙ... |зітхає| 

Все те, шо мені мамка надбала, все тьотя отдала мені, все. В прида- 
не було подушок в мене багато, одіял багато були, і кожухи були, і ряд- 
на, все в мене було, усе. Начали строїться, все попродала. Хату вкрить, 
черепицю надо, - костюм продала, купили черепицю, а там одіяла. Усе 
є і сейчас, а нема здоров'я діти. Нема. 

Як вийшла заміж жили оце в тій хаті, тільки хата друга була, то 
вже построїли, Отам на тім місці я і жила. Із свекрухою, з свекрухою. 
Прожили ми півтора года, родився в нас син, а я тоді кажу своєму: 
"Так, Андрій, хоч як та казала, постав хату з лободи, а в чужую не ве- 
ди". Ї все, може ви чули таку пісню. Так він каже: "А шо ж робить, оце 
так, давай хата чорна, вальки видно, лежимо і считаєм вальки". Розді- 
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лися, постірала, дєвочки, постірала, на грубу повісила, до утра висохло, 
ото так розпродалася, а ми самі голі лежали. Оце так жили. Не желаю 
нікому так жить. 

Свекруха ставилася до мене скверно, ну я так послухала, аж ото 
позаді жила Настя Моторниха. Так вона було каже: "Маруся, не обра- 
щай вніманія, первий раз як я скажу тобі". Ой, його не можна пере- 
жить. Все не по її робилося. Я ж в мачухи жила, я не вміла і блинця 
спекти. На фермі робила на штатій роботі, я кажу так як воно є. А те- 
пер би усе зготовив і готовила, так голова вже не робе. Після свайби, 
ото ж надо в хатах примазувати, раньше ж полів не було... 

.Я ішла без підодіяльників, простині були, то такі смугасті, вони в 
мене і досі є. Повісила, а це ж я тільки тепер знаю шо як вішать, а тоді 
так: рушник, простінь, наволочка, його сподники, не кальсони, а спод- 
ники вони раньше називалися, сорочка своя, - оце так повішала. А во- 
на трошки спікулірувала, прийшла, о, нічого. "Що, стирали?" Кажу: 
"Та трошки, мам, постірала". Вона пішла взяла ножик, а раньше не бу- 
ло проволки після войни ж, а хвітілі ото шо в тому, у лампах. Мій чо- 
ловік узяв два, сшив машинкою 1 ото вішали. І вона взяла, пішла, одрі- 
зала, а воно дощик пройшов, февраль-місяць і пішла, потоптала по цій 
одежі. "Ой, Боже" - кричу я! Ось ця ж Настя Яковлівна приходить: 
"Шо тут таке? Ну і дурна ж ти, Марфо, та надо ж учить". Шо я дурна, 
ізвеніть мені за грубость, тіки виключіть той, шоб я не казала... "Ой, 
Маруся та чого ти мені не сказала, шо ти будеш стірать?" - "Та чи я 
буду бігать, я якби знала, шо ви такі добрі, так я могла прийти і сказать 
би, так як мені вішать. Я б його не вішала". Неправильно я повішала, 
понімаєте, неправильно повішала. Надо було так: оце наволочки, - на- 
волочки вішать, простинь, - значить простинь, рушник значить руш- 
ник, А в мене так: то те, то те, ну не повішала так по її, як воно надо. Ну 
1 Настя каже, шо у них такий закон, надо тільки так, нормально вішать. 

А тоді поїхала вона, після цього, а хліб тоді був у магазинах, так не 
було за шо куплять же. А Боже сохрани, получив зарплату, отдай ма- 
тері, собі не оставляй нічого. Д мати дасть тобі на чулки, - купиш, не 
дасть, - так ходитимеш. Зарплату отдавала свекрухі. Боже сохрани, ви 
шо, вона з'їсть мене, як я не отдам. І чоловік отдавав, і чоловік. А тоді, 
ну шо ж хліба немає, я сейчас спечу. А раньше не дрожжі були, а опари. 
І оце так, Моторні, Ковалі і ми, свекруха моя. Ото опарку, тоді остав- 
ляємо, шоб вона не перекисала, все свіже було. Гарна опарка вийшла, 
все, а не пішла, не спитла, тьоть Настя, як мені грубу напалювати, вже 
ж пекти. А вона груба та з черепиці, вона сильно кальонна така. Поса- 
дила, а він же хліб підійшов хтозна, а ми удвох із чоловіком своїм. Ой 
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Боже, біжить Настя, приходе: "Шо у вас горить?" А Андрій каже: "Бабо 
Настя, ви знаєте шо, хліб печеться". - "Та горить воно, аж дим іде!" Я в 
грубу, а він - осталося отако м'якушки, а то все обгоріло. А тут прино- 
се 1 свекруху із спекуляції. "Щось пекли!?" А Андрій каже, чоловік же 
мій каже: "М'якушка як душка, - це жінка пекла". Хліб обрізав, і оце ж 
м'якушка як душка, - це жінка пекла. "А! Якби оту взяла, або оту, так 
цього б не було, вона знає, як робить усе". - "Так, вспокойтеся". Після 
того уже мій чоловік пойняв, шо надо одділяться. І ото поставили хату 
і скоренько ми одділилися... Отжила так отжила, дєвочки. 

Чоловік мене защіщав, защіщав. Мені операцію зробили в 84-м го- 
ду, грудь одрізали, то він мене виходив. Він мене виходив, шоб не він, я 
6 уже згнила давно. Ну а я його не могла виходить, дев'ять год паралі- 
зований був, уже я п'ятий год, у сентябрі п'ять год уже буде, як я без 
нього живу. 

У свекрухи ще син один жив молодший, ото таке. Но він був не- 
жонатий, а потім свою жінку привів. Та, було всього, і качкою била по 
пикі і шо хочеш. Те саме і ще хуже було. Ото так. 

А сама свекруха готовила хорошо. У неї дом приєзжих був, з райо- 
на і області до неї їхали. А для людини вона, ну для... Невістку, надо 
шоб це любила, тоді буде, а якщо ти чуть не підлюбляєш, то життя не 
буде. Оце я кажу, дівчата, ви замужом, ні? Самі живете? Ото лутше 
самі собі, важко-тяжко, зато ти сама собі... |А дом приєзжих був для 
колхозу|. Колхоз давав продукти, все чисто, і в тій хаті вона стірала, і 
варила, і пекла, все. А люди їздили, то в канторі там платили. Шо пла- 
тили, я не знаю, вони бумажку привезуть, шо така-то переночувать у Її 
хаті, там де я жила. Ну це після войни. Ну до війни в їх не було такого, 
а після войни оце він став. 

Свекруха була проти того, щоб ми поженилися. Він мені сказав, 
знаєш шо, підем до хрьосного і житимем. Ну ото такі дурні були. А йо- 
го хрьосний батько прийняв би, да. Звали його Павло Селефонтович 
Куліш, він разів скіко приходив: "Як тобі не нужна, Марковна, ні неві- 
стка, ні Андрій, я їх забираю, житимемо?. - "Узнаєш, як жить". - "Уз- 
наю, - каже, - узнаю, давай". У нього було двоє дітей, но діти уже були 
отдєльно жили. Ото таке. Він такий був добродушний до людей, він 
даже одну взяв таку, як сказать, удочерив. Жила вона. Узяв це він пле- 
мінницю свою, побиті батьки і матері були. І ото вона так скиталася, 
там жила з братом. А брат, знаєте, як оженився і ото вона нікому не 
нужна була... 

Був у нас ще аж там у Кірова патронат. Ну бездомні діти, які не 
мали батьків, ходили відтіль в школу вони, вчилися там, ну без батьків. 
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От тобі, бросили, сейчас скіки таких дітей. І тоді попривозили дітей 
відкілясь, і вони тут жили, колхоз годував, обував. Десь може чоловік 
50 там дітей було, а може і більше. Привозні, привозні, діти були при- 
возні. Це було після войни. А до войни не знаю, не буду я казать. 

Я наприклад, знаю, двох з патронату узяли, Роза | Староштан|, вона 
на Виводові сейчас, а може уже і умерла, не знаю. А тут у Біленькій в 
нас один, Шевченко Анатолій. Він і досі живий, ну батьків його уже 
немає. Зовсім не було в їх дітей і вони ото взяли. 

Виводово - це посьолок такий, це за восім кілометрів от села, як 
хутір, там дві вулиці. Були ще, ой, там хуторів, дєвочки, дуже багато! 
Ну оце ж Павловка, Виводово, Катьощина, ну це вже Катьощина, це 
вже в виді хорошого села. Та посьолків було дуже багато, ну вже люди 
повимерали у посьолках цих. Томаківка, за селом нашим Мар'ївка. 

От |нерозбірливо | за Мар'ївкою, всі люди вимерли, а молодьож не 
схотіла сюди їхати, даже всі хати там порозвалювали, порозтягували і 
все, ото таке. 

А тут оце, у селі, оце скіки живу, дєвочки, стіки я оце знаю, шо оце 
була Гарбузовка, ото була Рюхівка, де я жила, це була Широка, Дніп- 
ровка, Тихванівка, Озерка, понімаєте? Ремесляна, Козача, Медянка, 
Миколаївка. А теперечки оце, як питає хто, де отой живе? Ти мені ска- 
жи як фамілія, я тобі скажу. Я не знаю, як на цю Рюхівку і казать. Я не 
інтересуюся. 

Гарбузовка, бо тут Гарбузів багато жило. Ну це ж попереміняли, 
хоча чого? В нас є один Гарбуз, фамілія, осьо на нашому краю. А рань- 
ше був тут ось і Гарбуз, Василь, Гарбузи на їх казали, а був Василенко 
Дмитро Якович. 

Ще по-вуличному? Сметани, їх назвали Сметани, а Клименко фа- 
мілія. Ну вони як ходять, так хоть сметану на голову став, вона не розі- 
льється. 

ГА Німецька вулиця чому так називається?| Тамочки жив у нас 
німець. І я кажу так як воно є. Ти мабуть білянська чи ні? Чи десь уже 
була, шо помниш, хтось розказував. Це на скіки я знаю, може і не так 
розказую, може воно і не так. Вольт, - це був єврей. А як же було його, 
німця цього... Оце Йоська і Роберт, у нього було два сини. Один син, 
Роберт, робив у Марі'ївці, як оце при німцях, староста чи як його ска- 
зать. А в нас робив, оце ж той, Йоська. Дві дочки в їх було, от забула, як 
ото звуть було. І от казали, шо він перший німець, це ж ще до войни, і 
оце кажуть, скорей всього назвали Німецька. Так чула я, брешуть і я 
брешу. Ну з німців, які жили в селі, я тільки оцих знаю. Но дуже хоро- 
ші люди були. О, які вони гостеприйомні, та Боже вас сохрани! А хата 
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була, така як оце, невелика хата. Та вона і досі є тамочки, на Німецькій, 
отут з краю за Широкою. Там можна подивиться... 

Це мабуть після войни |стали в Біленьке приїджать нові людиї. 
Шо багато, то багато. Оце вулицю нашу Гарбузовку пройти, то може 
чоловік п'ятнадцять де-то жителів Білянських, натурально білянських, 
а то всі Западні. А коренні біляни, - оце я, тут народилася, мої батьки 
тут, це коренні біляни. Понімаєте? 

|А приїжджали сюди|, того шо колгосп був багатий. То вони 1 їха- 
ли, і робили, дуже багатий колхоз був. А люди всякі, хоч старі всякі є, 
хоч нові всякі є. Ти согласна зо мной, дєвочка? Ну всякі люди, єсть та- 
ке воно гостеприйомне, єсть таке до тебе з душою отвічається... Д єсть 
як ізверги. Як було раньше, так і сейчас. 

Були на селі і ворожки, і шептухи, були, були. Оце шептуха, у мене 
от цього малого вилічила, було сильне младенчеське в нього, вона ви- 
лічила. І в старшого оце вилічив він, казали шо він врачом, у Западну я 
його возила, він у восьмий клас ходив, сім місяців безсониця була. Но 
той дід вилічив. Отакий завбільшки, у нього страшенно розстроєно і 
| нерозбірливо |, до десяти. І больниця, і все це він, це з батька предки 
були, понятно? До воріт доходиш, сторожка, до цієї сторожки обраща- 
єшся, вона тобі каже, чи можеш ти попасти до нього чи не попадеті. А 
писалося в газеті, і мій каже чоловік, шо: "Вези, шо буде". Свекруха не 
давала везти: "Це їй аби їздить та гроші розвозить!" Тими ще 
150 рублів я заплатила за те, шоб він мене прийняв і шо він мені вилі- 
чить дитину. 

І ворожки в селі були, як сейчас, так і тоді. А шо їх, мало? То роб- 
лять, то одробляють. Хто помогає, хто не помагає, я до ворожки не хо- 
дю. 

Наприклад, у нас одна тут є знахарка, чи ворожка, чи як сказать. 
Це вже год восім, були качки, каченята, мабуть штук двадцять каченят 
і качка, - не стало. Поки ми поснідали, не стало. І воно ж сейчас все на 
городі, 1 де тільки не лазили, немає. "Андрюш, шукай, я щас приїду". 
Ну не сказала, шо я поїду до Ліди. Поїхала: "Ліда!" - "Та я знаю, шо ти 
приїхала, - балакає та очі закриває, - я знаю, шо у тебе каченят не ста- 
ло. Їдь, вони вже по дворі ходять". Я розвертаюсь, приїжаю додому, а 
вони в дворі 1 як одне живе. От ця Ліда дуже помога, дуже. Оце так. 

І раніше дівчата гадали, гадали. І через хату чоботи кидали. Я гада- 
ла тоже, у зеркало. Насипала пшениці і води. Як пшеницю буде клю- 
вать, це буде хороший багатир, усе, а як питиме водичку, буде 
п'яницею. Так воно і було, пшеничку не схотів, а водичку... Так воно в 
мене і получилось. Ну який не був чоловік п'яниця, дівчата, - хату по- 
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строїв, другий раз ми хату строїли, та завалилася. Ми не знали, шо там 
яма, дощі і сіла. Усе він, він з дому не виніс крихітки, крихітки не ви- 
ніс! Він усе до дому ніс. А випить любив. 

Молодими дівчатами збирались, дєвочки, но я не співала. В мене 
мамка рано вмерла і тьотя сказала, шоб я не співала. А дівчата співали 
старинні пісні, о-ой. Хіба такі, як сейчас! То беременна, то... Ізвеніть 
пожалуйста, я кажу правду. 

Прикмети на погоду, на врожай - це, дєвочки, багато розказувать. 
Знаю, яка погода на рибу. Чи буде в цім году риба, чи не буде. Це на 
Явдоху, дєвочки, надо дивиться відкіль вітер віє, як через бережний, 
значить буде рибний год, ото так. 

А в мене чоловік був рибак. Рибколхоз тут був, і він рибак. І для 
себе ловив рибу, аякже. Пайки давали, ми і каптили, і солили. Сейчас 
кажу синові, давай коптєльну, я не можу, шо каптєльні немає. Пайки, 
кому положено по 15, по 20 кілограм риби. На счету скільки зарплати 
зробленої, пойняли? Ну вобще лутше було, особенно при Брежневі, ми 
прожили. Це і досі те лахміття, а тепер докупися того лахміття. 

Рибу здавали у заводи, отам на Дніпрі... Чоловік робив тамочки, а 
приїжджали із рибцехів із города, забирали тут рибу. Не наймався, а 
просто як колхоз. Він у колхозі не робив, я кажу так як є. Тут рибу на 
місці не переробляли. Возили туди, тільки в город. Відтіля катера при- 
їжджали, відтіля, а тут не робили. 

Найбільше наші впіймали сома одного - 52 кілограм. В каляску 
поклали, оце ще батьків мотоцикл, аж туди вкинули 1 ще тягся, хтозна 
як, ана Пушині уловили... 

А дома я солила, харчі жарила, варила і всяк робила. А то було по- 
солю, вимочу, викопчу, копчену їмо, і продавала. Оце я кажу, дєвочки, 
так як єсть. О-0-0, уху варила! Уха, казав, Максименко, гарна як є дві 
куриці там, - це ісключітельна уха. Шоб курей одварить, а тоді всю 
рибу. Уху ми варили такочки: судак, сом, короп, окунь, понятно, оце 
все, шоб було. Варила, картошечка кипить, розкипіла, уже знаєте кар- 
тошечка, ну всяка була картошка, не розкипіла, - роздавили її, щоб во- 
на не плавала кусками так. ДА тоді кидаємо рибу, риба кипить, яка скіки 
риби врем'я, скіки надо їй. А тоді томат ллємо, нашкрібаємо старого- 
старого сала, так тоненько, щоб воно наче як смалець ішов і туди. Пер- 
ця всякого та... ой! Ви таке, сказали б, вкусне! 

Усю рибу можна жарить. Но я не люблю усю рибу жарить. Найлу- 
тша риба, дєвочки, шоб ви знали, - жарений лящ. Но в мене син в До- 
нєцьке живе, то він їв тільки судака. І було батько як не привезе суда- 
ка, ну от нема по колхозі судака і він не може узять. Так він було сер- 
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диться, шо ти тільки для себе привозиш. Судак - це дуже хороше діло. 
У нас лямбами дуже боліли, в печені лямби були, то судак, як би це 
сказать, м'ясо, воно вигоняє лямби з печені, і він їв. А найлутша риба - 
це копчена, сом, теперечки єсть білизна, іще тоже така копчена хороша. 
Товстолобик, ну він мені не наравиться. А як є, то капчу та і все. 

|Як лікувалися в дитинстві?| Нічого я цього не пам'ятаю. Но най- 
лутше от застуди, дєвочки, чорну редьку, кришечку зняли, обрізали, як 
кришечка. Там видовбеш, меду і в духовочку, хвостик одрізав, шоб ту- 
ди скапувало оцей сок. І отой сок пить ложечкою. А от простуди я сво- 
їм дітям на батарею покладу ложечку козячого жиру, він розстане як 
це зимою, а ні - у водичку, шоб води не набрався, і ото заллю і ото і 
все. Це пить. А так я нічим більше. Подряпини йодом, зеленкою, рані- 
ше я так робила, а сейчас я не знаю. 

Мило... Тоді мило, знаєте, яке було? Як же його, ну як же його на- 
зивали? Варили ми мило. Рицина, ну забула, як шо воно переїдало. Як 
оце в мене куриця здохне або у сусідки, гукає сусідка: "Марія Дорофеї- 
вна, ти не будеш варить мило, в мене курка здохла". Обдєлують її, все 
обтріпають, як надо їсти. Ну як же воно називалося... Цю курку у воду 
кладуть і ото шо те переїдає його, забула як. І м'ясо, і косточки - все 
поїсться, а тоді розливали в такі миски і воно захолоняло, і різали кус- 
ками і стірали. І нас купали і все. Хорошо воно милилося, дуже хоро- 
шо, І голову мили милом, оцим шо варять, милом ми цим і мили, Трава 
череда, я було своїх дітей купаю, шоб не було у них золотухи. Отак. 

Шродукти зберігали, коли холодильників не було, у погрібах. Так 
як і сейчас, пропав холодильник, у погрібі, - раз зварили, наїлися і все. 
Тоді опять варили, а шо робить, оце спасібо хоч газ є. 

Квасили, аякже, І капусти квасили, і помідори, і огірки, все-все-все 
квасили. Раньше в діжках, а сейчас у бутилях. 

А сало, м'ясо - у лантухах. Лантух, ну чувал, чи як би сказать. Ото 
куски кладемо, засолюємо, засипаємо. А теперечки як є сало, - в бути- 
лі. Нарізали кусочків, присолили, вкинули, і воно всегда не старіє. Ко- 
вбаси робили, це все робили. І м'ясні були, і кров'янки все. Хіба можна 
це, зарізати свині і ковбаси шоб не було? Боже вас сохрани! 

Ковбаси зберігалися довго, бо заливали в смальці, у відра із смаль- 
цем. Надо, - отковирнуть чи там підкотив. Ну той же смалець ми бра- 
ли, розходували. 

Фрукти сушили, абрикоси сушили, різали яблука, нанизували на 
нитки, сушили. І вишні сушили. Ото так, все, дєвочки, все робилося. В 
печі не сушила, бо печі в мене не було. А зберігали у торбочках, пере- 
дивлялися, шоб жучок не з'явився. Сейчас оце у квасолю, мені сказали, 
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шо надо часнику. Вчора трохи осталось квасолі, так в бутильок такий 
витягнутий. Так кажуть часнику надо, я начистила, вкинула часника, 
чи буде жук чи не буде, не знаю. 

Варення варили, особенно з вишень. І абрикоси варили, ну а тепер 
не варимо, а консервіруємо цілим. А варили, так зберігали його у від- 
рах. Раньше у відрах було і в каструлях. Тепер то банки та кришки, а 
тоді відра маляровані з кришкою, а тоді обв'язуєш. А коли треба взяти 
по трошку ми не брали, як оце нам надо, так я взяла там літри дві і в 
банку, чи в каструльку. А за каждим разом ми не, бо воно скисатиме. 
Ото так. Кажен по-своєму. Ви може ще десь ходили та чули, шо не так 
може робили, як я. Всяке. 

Я робила і самогонку, но я ночью не робила. Я самогон роблю в 
день, сейчас то я його не роблю, а робила в день. В мене було стільки 
самогону, шо я отдала в армію сина, 180 чоловік гуляло. Дочкі свадьбу 
згуляла, - 220 гуляло і в мене оце був один самогон нагнатий і іще ос- 
талося 40 літрів. А було у мене шістнадцять бутилів 20-ти літрових і 
три 10-ти літрових. Я готувалася це не до свадьби, бо свадьба це таке, а 
знаю, шо в армію сина брали. Ну як в мене чоловік пив, ну він з дому 
ніколи не візьме, каплі не вип'є. 

А вино робила з винограду. Обикновений виноград, спілий обірву, 
перетовчу, а тоді він підійде, шапка підійте, те знімаю та в бутилі, та 
шлангочку в бутильок та у воду, в банку літрову. І переграє, а тоді до- 
бавляю сахару та самогону, шоб кріпкий був. З фрукти ніякої не роби- 
ла. Нічого не робила цього. 

А самогон робила з сахару. Був апарат, дєдушка скрутив з труб, 
був, а тепер немає.. Д шо тоді сахар був, як сейчас? По 75 копійок було. 
Брат у мене було робив у Томаківці, в магазині. "Коля привези мені 
сахару". Ага, він привезе п'ять-шість лантухів, я заплатила. Так шо ж, 
не платила по 130, як сейчас чи по 150 лантух. А тоді 729 копійок, 
90 копійок був отакі груддя, цвіт як у тебе оце штани. І я ото було як 
привезе, брат у мене женився на Виводові, привіз мені: "Сестра звари". 
- "Давай." Та я з 10 кілограм зварила 16 літрів, горіло, горіло! 

Томаківка, воно не близько, а десь до 60 кілометрів. Ну там в мене 
рідня була, куми, так я ото і згадую. На Критому сідаєш, на автобусі. 
Ми раньше були їдем своїм мотоциклом, а тепер якшо мені коли було 
надо, це я вже три года не була там, - на Критий поїду, на автобус, пої- 
хала, переночувала, чи день чи два побула. 

Старих фотокарточок немає. В мене їх лічно і не було, там пооста- 
валися, шо у папаші, но я ж не могла забрать... 
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Куліш Тетяна Трохимівна, 1923 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Куліш Тетяна Трохимівна, 1923-го року. Народилися тут, первого 
июня. А тепер мені буде сімдесят дев'ять, 80-й год, слава Богу. 

Батько був Куліш Трохим Пилипович. А мати Куліш Олена Федо- 
ровна. Мати 1896-го року, а папаша 98-го году, на два года менший. 

Батько був грамотний, наверно ж у школу ходив, у школу ходив, 
може скільки там класів. А мати була неграмотна, зовсім була неграмо- 
тна. Мати не одного класу не ходила, потому шо у їх сім'я була велика. 
Вона була все врем'я в наймах, з самого дєтства няньчила дітей у бага- 
чів. А тоді вже, як вийшла заміж і прийшла сюди, до Кулішів, так у лю- 
кбез отой. Д шо воно люкбез? Двоє дітей, на роботу біжиш, шо то люк- 
без, вони букву "а" не виучили, а прожили сто год і два місяці, мама. 

Поженилися батьки як? Обнаковенно, як і всі. Як і всі поженили- 
ся. Було весілля зимою, зимою. Казала мама, снігу було, коні отак, по 
черево, у двір заїжджали, привозили букет же молодому. Букет, як у 
любого молодого. Тепер то не такі, раньше воскові були, робили самі. 
Тепер же вже все, все не так як... |Коли поженилися?| Оце я тобі тоже 
не скажу. Я родилася 23-го, ну думаю, може в 22-м, може в 21-м. Я сама 
старша була - в 23-м, сестра була 25-го, брат - 27-то, і один брат - 31- 
го. Ті двоє померли, а нас двоє оставалося. А брат тоже вмер і я оце са- 
ма осталася. 

Дідів я не пам'ятаю. Я родилась, то вже не було нікого. Батьки, а 
шо батьки? До 30-го году колхозу ж не було, самі хазяйнували, а в 30-м 
году тільки колхоз появився, мій батько самий первий пішов у колхо3. 
Ну тоді ж уже прижимали цих, ну хто "індусики" називалися, шо самі 
хазяйнували. Тоді уже ж начали колективізація, от, і уже безвиходне 
положеніє було, іти в колхоз, і все. 

"Індусики", ну самостоятельно оце ж хазяйнували, Ну як тепер оце 
землю ті, орендатори, а тоді у кожного була земля своя, у кажного. А 
потом як оце началися колхози, були такі, шо довго не ходили в кол- 
хоз, а наші зразу пішли, бо всьо равно рано ілі позно, но заставляли то- 
ді в колхоз іти. 

Позабирали усе в нас, і коні були, все позабирали. І ніде нічого ні- 
хто не вернув. Ніхто, це так пропавсь. 

Батьки в колгоспі працювали рядовими, рядовими були. Батько 
робили їздовим на конях робив. А мати так, у бригаді, рядовою тоже. 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 24 червня 2002 р. 
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|До колгоспу вони щиталися| бідняки, бідняки. Бо в них було 
тільки двоє коней і все. І ну плуг та сіялка, а такого не було, такого, 
щоб шось таке завидне було. 

Оце я уже тобі, дєтка, не скажу, скільки було у батька землі, не 
знаю. Ну була ж, конєшно, тоді ж самостоятельно хазяйнували. Була 
земля, но скільки було землі, я ніколи не інтересувалася цим. Ніколи. 

|А що вже було у середняків тоді?| Я, дєвочкі, цього вам не скажу. 
Воно тоді нас не касалося, воно нам не нужно було, ми не розпитували 
і нічого не те. 

| Мати дома нас народжувала|. Д як молодших народжували, то хто 
нас тоді допускав. Дома родили ж, ми нічого не бачили, чули, тільки 
шо кричала, та і все. А так не бачили нічого. Малих дітей на степ брали, 
а тоді в ясла носили. |А з ким дома залишити?7|, не було нікого, всі на 
роботі. Ну одна ж я була старша. Ну оце шо 31-го году родився маль- 
чик, ми з братом гляділи вдвох. Мати на роботу, а ми гляділи. А тоді 
він умер, не догляділи... 

Мати готовила нам і борщ, і суп, і картошку, шо було. Ну тоді жі 
корови були, молоко було. І кашу варили і так пили молоко. Сир і сме- 
тану робили. Молоко скисало, откидали, отдавлювали.. Ой, да |зіт- 
хає,|... і масло збивали, у глечику колотили. 

Ой (|зітхає|, не знаю, |як нас мати одягтала|, шили, навєрно. Тоді 
якось, не знаю ото, уже як у школу я ходила. Я пішла з семи год, мене 
не пускали, я сам пішла записалася. Та в четвертий клас ходила, папа- 
ша купили пальто мені, на весь клас у мене було пальто, клєтчасте з 
воротником. Так усі повдивлялися, шо таке пальто, це на удівлєніє, бо 
тоді всі у чом попало ходили. У якому це году? Ну сім год мені було, я 
пішла в школу, це в 30-му году, ну так в 34-м чи в 35-м, в отаких годах. 

У батьків у хаті з меблів стіл був, діван був, раньше дівани були, і 
кровать дерев'яна - і все. А ми на печі спали, і взимку і влітку на печі. 
Хто там застеляв, моя дєтка? Тряпочок понакладаємо у голову і все. 

В матері була скриня. Та шо там |сміється|, одежа, яка там була. Та 
й досі на горищі он та скриня стоїть, - красивий сундук, сдєланий з 
такою кришкою, одкривається, покрашений чорною краскою. Може 
щось й було, ну вже ж, я кажу скільки це год пройшло. І ми на горище 
знесли і він на горищі стоїть, і нема куди його діть. 

А в шо ми гралися |сміється|? Я не помню, в шо ми гралися. З діт- 
ворами то в м'яча гуляли... Д так, ну шо там, я вже все позабувала, дє- 
вочки. Я щас оце так, ага, оце надо зробить, от забулася вже, вже надо 
стукать у голову... 
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Батьки нічого не розказували, просто не розпитували, І тоді, дєво- 
чки, я ходила в школу, батьки на роботі все время були, мені було ні- 
коли просто, аж до 42-го года. А в 42-му году мене забрали в Германію, 
я три годи в Германії була. Батька розстріляли тут німці, взяли залож- 
ника. Мати осталась одна. А я три года пробула у Германії. 

Знаю, що у 33-м году голод був, ми сторожували людські оце баш- 
тани, городина на степу. Батько і я, і брат менший. Мені було десять 
год, йому було сім год, ми сторожували, бо їсти нічого було, не взять 
було ні те, якось. Бо тоді і в колхозі нічого не давали. Ну вообщем 33-й 
я знаю голод, 33-й і в Германії три года, і після Германії три года. Оце 
таке було моє життя. 

У голод не було ні хліба, не було нічого. Оце так і вижили, хто як 
умів, так і виживав. Їли, дєтка, крупу, купим стаканчик крупи, зварим. 
А тоді посіяли в городі жито. Жито вродило, ми скосили та намолоти- 
ли, та тоді вже хліб пекли, житній. 

|А чи були люди, які не голодували?| Конєшно були. Навєрно ж 
| запаси були|, я ж кажу, шо ми цим не інтересувалися, нам тоді ні в 
школі не задавали про історію нашого села, ми не інтересувалися, бо 
воно до нас не касалося, ми як діти були, діти були. 

|Як до революції жили, як при панах було?| ніхто не розказував 
нічого. Я ж кажу, ми не розпитували, бо вона нам не нужно було, не 
інтересувались. Єслі б у школі задавали, например, шоб я історію села 
знала, так конечно шо, ми б розпитували батьків. А так ми не розпиту- 
вали, потому шо воно до нас не касалось це і воно нам не нужно було і 
ми ЙОГО... 

Як дізналися, | що вона почалась?| Як раз на Спаса вони в'їхали до 
нас мотоциклами, неожиданно, відкіля приїхали, ніхто нічого не знає. 
Ми були коло магазіна, за чим-то стояли в очереді, коли кажуть: "Нім- 
ці приїхали, німці". Коли дивимося, а мотоцикли їдуть 1 їдуть і їдуть. 
Ми бігли попід дворами, бігли. Прибігла додому, папаша спали, а вони 
на грушу вилізли, вже груші тіліпали. 

Як мене забрали, може і стояли німці, а як я поки була дома, то не 
було німців. Ну а окопи тут рили на городі. 

Та забирали |у Геманію|. Пішки йшли на Мар'ївку, а тоді на гарби і 
в Хортицю на вагони. Намічали, забирали і їздили гарбою, по под- 
вір'ям їдуть і сідаєш, і все! Ми пішли, тут на нашій вулиці був предсі- 
датєль колхоза при німцях, а ми пішли до нього: "Дядю Федір, ну от- 
німіть нас, хто там знав би, хай би вичеркнув нас, ми б переховались 
поки б поїхали". - "А шо я дочку свою пошлю за вас? Їдьте, поки вас не 
заберуть". 
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Люди були такі, шо ховалися. Я вобще в нашем-то селі не знаю, а 
другі села розказували, шо і ховалися. Так і ми б заховалися, десь би 
заховались, переховались пока б оця усе пройшло, так і були б. Так ні- 
куди не заховаєшся. 

Ну нема ж предсідатєля, тутешній був, померли, в тюрмі умер. 
Шосадили його, бо| при німцях він був предсідателем, шо людей в Ге- 
рманію отправляли, Все по той, не винуватий він був? Конечно вину- 
ватий був. |А чи його німці назначили?|, цього я вже не знаю, навєрно 
ж, німці. 

А тільки з Германії я приїхала, а жінка його прийшла. Він у тюрмі 
уже сидів, посадили його. Вона прийшла: "Розпишіться, шо він вам ні- 
чого не зробив". А я кажу їй: "Знаєте, тьотю, шо, я три года плакала в 
Германії, день і ніч плакала. А тепер, - кажу, - дорогі, поплачте ви, не 
буду я розписуваться. Я ж до нього прийшла як до чоловіка. Попроси- 
лися, вичеркніть, хто б там знав би. А він же сказав: "Шо я дочь свою 
пошлю?" А тепер, - кажу, - поплачте ви, ми три года отплакали". Коли 
він так і пощез у тюрмі, і та жінка вмерла, і дочка вмерла - усі повмирали. 

А батька не взяли ж наші |в армію|, не взяли, не вспіли. А тут німці 
зайшли, і куди діваться Їм, куда? А німець ходив увечорі, виганяв на 
окопи людей. А наші партізани наверно були в плавні, перебралися і 
вбили німця, і взяли вкинули до однієї жінки у погріб, щоб було зарий 
його і все. Вона утром пішла в комендатуру і сказала шо отак і отак: "У 
мене німець убитий солдат". І тут же сразу собрали їх, і той. Ну як во- 
ни, папаша попали, чи може десять отсчітували, а одинадцятого. Ну 
тридцять чоловік їх розстріляли, прямо на городі. Жінки викопали бу- 
нкер, і ото по той. Папаша живі були, їм пуля осюда попала і в рот ви- 
йшла, серце то живе було... Це розказували вже. 

А мати, а хто їх допускав, їх ніхто не допускав там. Вони десь стоя- 
ли далеко, бачили, що погнали, а куди погнали, хтозна. Там аж на пос- 
лєднєй уліце, считай, там на городі був бункер викопали і туда їх за- 
гнали, кулемет розстріляв і землею закидали... 

У войну, дома ж нікого не було. Мамо десь евакуіровались, я не 
знаю, де тільки були, і за Нікополем, я не знаю хто їх возив, де вони 
їздили. Тоді вернулися, уже не було нічого, повикопуване все чисто 
нічого не принесла і дома нічого не було. 

Партізани може й були тоді, як те. Д як вони раз були забрали Бє- 
лєньку і отступили... Ну ми ж тут не були, не знаємо як воно було. 

Уже після войни я прийшла із Германії, не було нічого. Одна хата 
оце стояла під соломою і все. Ні забора, ніде нічого не було. І мамо од- 
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ні, брата забрали - п'ятнадцять год було, батька розстріляли, а брата 
забрали в Германію тоже. От прийшла я, брата ще сім год не було, ще в 
армію пішов, а я прийшла - оце ніде нічого. Оце хата стояла, викопали 
рівчак через увесь город, хоч корови не лізли. Хата під соломою, нема 
ніде нічого, хоч кричи, нічого не було! 

Свиней держали... | Нерозбірливо| Це ж раньше шкуру здирали, не 
давали ж так різать, тільки шкуру надо здерти і здать. Ну требували, 
накладали план прямо, в колхози здавали. А ще молоко, яїчки, м'ясо, 
кролів держали ми спеціально для здачі м'яса. Здавали. |Як нема|, а 
їхнє не діло, де хочеш там бери, хоч ти купляй, хоч ти хоч, а отдай так 
як положено. Двісті крашанок, забула, скільки літрів молока. І хоч не 
було у нас і курей... 

Після війни усе відбудовували, усе відбудовували. У нас був пред- 
седатель Максименко, був такий чоловік, усе востановили, і був триж- 
ди міліонер колхоз наш, на весь Совєтскій Союз. А тепер шо сделали? 

|Чи були переселенці в селі після війни?| З Руминії багато наслали 
до нас та звідусіль. А сейчас, а щас старики умирають, хати продають. 
Тут уже коренних білян, коренних, дуже мало. Усе тут таке... Коренні, 
ну такі шо родились тут і жили все время. Ну от, например я, я считаюсь 
коренна, я тут 79 год прожила, я тут родилася і живу до цих пор. 

Плавня? Ну ліс був, в плавні там скот пасся колхозний все время, 
скільки там було сіна, скільки усього було. А тоді ж вирубали, оце ж 
зробили. Тепер Дніпро яке? А тоді ж Дніпро було вузьке, оце після то- 
го, як ми приїхали, так тут один був такий високий, шо перед Лисою 
переходили через Дніпро, води почти не було. 

А шо там росло в плавнях, ожина росла, люди городи садили, сіно 
було, ліс. Мої батьки там не робили. А люди жили там, в плавнях. Чи 
багато, цього я не знаю, скільки там було.Єсть постійно там жили, по- 
камість не вирубали ліс. ДА тоді ж воду пустили і вода кругом пішла. А 
люди у село, навєрно ж, хто куди. Хто сюди, в Бєлєньку, хто може десь 
кудись поїхав... 

Як мама вмерла, в оце врем'я була вона одна на все село |долгожи- 
тель|. Приїзжали кореспонденти до нас, ото фотографірували. Казали, 
що по телевізору показували, ну як би вони сказали якого числа і в яке 
время, а як так і не бачила. Казали, шо показували, фотографірували 
цю грушу. Груші сто двадцять год і усе, усе фотографірували. Мама 
прожила сто год, а прийшла сюди, уже груша родила, А скільки їй, ко- 
нєшно, не два й не три годи було, поки вона начала родить. А вони ж 
прожили сто год і два місяці... 
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Макаюк Галина Василівна, 1929 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Пишіть, Макаюк Галіна Василівна. З 29-го |року|. ГНародилася 
туті|, да, да. Тут народилася, тут і вмирать будем. Я з цього села нікуда. 
Кравець, - це було моє дівоче. 

Хата оця во |була у батьків|, це ми построїли там хату, а то - оцяво 
слєдуща хата. Тільки тепер її обклали, а тоді вона необкладена була. 
Як батьки жили? Я ж вам кажу, шо батько був на войні, от. Вернувся з 
войни, це вже мій батько. Мама ж вийшла заміж раз, первого чоловіка 
вбили. Ото була война в 18-м году, - убили. Осталася вона з трьома 
дітками. Оцей же батько мій, тоже був на той войні, от. І в землянкє 
попав снаряд і їх там чотирнадцять чоловік, і один батько мій остався 
живий, хлопцем, нежонатий ще був. Так він ото сказав собі так: "Як я 
вернуся з войни живой, возьму якусь вдову..." |плаче|. Нічого не виде- 
ржую... 

Мама у 1888-м году родилась, а батько, даже і не помню. Звали йо- 
го Василь, Кравець Василь. Мені було восєм год, як батька забрали. 
Тільки в первий клас оце ходить почала. І так ми самі і прожили з ма- 
мою. А її звали Кравець Людмила Івановна. 

| Діда-бабу| не пам'ятаю, не було при мені їх. Вони рано померли... 
Хто ж вони були, оце ж і кажу, шо батько мій оцей-во і брати його, во- 
ни все |найняли| в колхоз., Як оце ж, в яком годі, в 32-му ж, да? | Уста- 
навляли | колхоз, ото таке, да... А шо вас ще інтересує? 

Ну це ж |батько| воював у 18-м году, це ж він вернувся та й ожени- 
вся. А в 39-м году його репресіровали. 

| Яке в них хозяйство було до войни?| Яке там хозяйство, ніякого. 
Дітей куча та й усе. Та голода, да голода. 33-й - голодовка, 1 оце вам 47- 
й - голодовка, оце і всьо, оце така жизня. Шо, мені там батьки якесь 
наслєдство оставили? Ніякого, нічого. Оце мама, шо оце хатинку ви- 
строїли, і тоже, ото вистроїли ту хату, а в мами троє дітей. Отого ж чо- 
ловіка забрали на войну, а тіки коробку поставили, ні плити, ні до пли- 
ти. Так ще дєдушка був живий, мамин батько, так вони ото прийшли і 
дєдушка вже поставив то плиту, то таке |...|. Ї хоч було чим протопить 
мамі у хаті, дітей обігріть. |Діти позалазили на піч і сиділи на пічі|. У 
мами було троє, да нас од другого чоловіка двоє, - п'ятеро. Нічого хо- 
рошого не бачила, тільки роботу бачила та й усе. 

ГРобила вона| у колхозі. Ну до колхозу я ж не знаю, де вони тоді 
робили. Ото у 18-м году це вже в неї було троє дітей. Може вона 16-то, 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 26 червня 2002 р. 


184 


чи 13-го году, отак десь, вийшла заміж і ото цих дєток нажила та й 
усьо. 

|Як заміж виходила, де з чоловіком познайомилась|, - нічого не 
розказувала, ой |зітхає|. |Придане?| Яке там тоді придане було. Моя 
дєтка, тоді приданого не було ніякого. Оце шо одежинка яка на них 
була. То мама мені розказувала, шо цей батько її, дєдушка, випивав ха- 
рашо. А вона по наймах служила та каже: "Піду, поки той місяць 
пройшов, а получать нема чого, батько прийде раньше, забере гроші і 
оце і все". Оце в неї молодість була така. Вийшла заміж, чоловік хоро- 
ший був, він її жалів. А за мого батька казала, тоже щастя не було. Ну в 
мене старший брат 24-го году, а я 29-го. І це вона вийшла, оце ж послє 
18-то, війна кончилась і він прийшов, і вони поженилися. Чи в 22-м 
году? Це такі, дєвочкі, дєла. 

|Як малі були, в чому ходили?| Ой, дівчата дорогі! Це ж мій брат в 
городі вчився. Він там гроші получав. Бо в колхозі нам в кінці года 
шось дадуть, а тож не давали гроші. Каждий місяць ніхто не давав. А 
брат так получав там грошей, та надарує на плаття, приїдуть, привезуть 
сюди, а мама тут пошиють шо-небудь. А як ми уже прийшли з евакуації, 
після войни, в 43-м чи в 44-м, то не було нічого. То мама десь купили 
німецьку плащ-палатку, так з цієї плащ-палатки мені юбку пошили. А 
цигани прийшли, а вона в калідорі лежала, - украли. Оце так ми жили... 

А пішли фотографіруваться ми з дівчатами, |з подружками|, а в 
мене немає і кофти надіть. Юбка є, кофти нема. Ой! Пішла до своєї не- 
вістки |плаче|, спасібо їй, дала кофту і ми пішли фотографіруваться. 
Отак, дєточки. 

| Мати в колгоспі працювала| передовою, на рядках, на помідорах, 
на огірках там. Так і я все врем'я робила, я пішла тоже з десяти год з 
мамою робить. З десяти год, потому шо не було за шо жить. Не було ні 
вдіться, ні вбуться. Рік в школу отходила, тільки пішла в школу в 46-м 
году, чи в 45-му, здається вже ж прийшли той... Востанавлювалась в 
45-му году школа. Пішла я в школу, немає нічого, - ні писать, ні сидіть 
в школі на чому, нічого, ні їсти нічого. Походила трохи та й бросила, та 
й пішла робить з мамою, з десяти год. Чотирі класи, те що до війни ко- 
нчила та й усе. А з п'ятого класу вже пішла... Оце така моя жизнь. І уже 
так, уже сімдесят один год, ая й досі ішачу... 

Да, зразу пішли діти, як тіки школа одкрилась, а тоді тоже ж поб- 
росали. НУ, в кого батьки були, або люди трошки були зажиточні, а як 
у мене, ми з мамою тіки робили, то шо? Жили одним дньом. 

| Колгосп помагав?| Та! Ви шо! Ніде нічого! То був один предсте- 
датель, | Мегерині, так він таки було, ми з подружкою підемо, хоч олії 
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нам випише. Ми підемо там хоч раз у дві-три неділі, олії випише і оцеї 
все. А шоб так колхоз помагав там чим, та нічого! 

|Як організовували колгоспи?| Цього нам не розказували. Вобще- 
то я знаю, як організовували колхози, даже по тєлєвізорах показували, 
як організовували колхози, шо було, убійство і всьо. І більш нічого не 
робили. 

|А як наші вступали в колгосп? | А що здали, як нічого не було, во- 
ни тільки труд свій здали туда на всю жизнь. Всю жизнь проішачили 
та й усе. Пішла мама на пенсію, - 12 рублів тоді получала. 

|Як розраховувася колгосп, коли там працювали?| Ну дєточка, ко- 
ли, я ж кажу, в 47-му, з 47-го году - то дуже погано нам давали. Дуже 
погано. 

|А норми виконували з матір'ю| однакові. Ще було й так, дєвочки. 
Я ж старалася, щоб маму не лаяли, щоб не сердились на неї. Рядок шо 
в мами, шо в мене. Ми полемо ж оцей, як я одстану вже дуже, мама ме- 
ні поможе, А були такі, шо й казали "Чо ми будем на неї робить?". А 
мама раз мовчала, та другий, а тоді сказала, баба Сашка була така, цар- 
ство небесне їй: "Знаєш шо Сашко, більше ти мені ніколи рота не разк- 
ривай. Ти прекрасно знаєш, шо вона поле лучче тебе і йде рядок, так як 
і ти ідеш! Як ти на неї робиш? Єслі дитина коли одстане, я їй підможу, 
но ти їй не помагаєш, не помагаєш. Чого ти жуєш??" Вона замовкла, бі- 
льше ніколи рота не розкривала. 

|Чи багато дітей працювало? | Конєшно багато. Всі такі хлопчики, 
дівчатка, й при німцях ми робили. Заставляли ж німці, табак садили, 
виращували їм. Ой! Багато людей робили, усі робили. Тоді не було та- 
кого. Я ж кажу, тоді остаться дома на один раз... Мама в город поїхали і 
кажуть мені: "А ти останься дома, хоч отдихни", Осталася я дома отди- 
хнуть, а не бачила, шо бригадір іде. А я вийшла, і брігадір, і-і-і! Куди 
мені ховаться? На город, у бур'яни! 

Ну да, чотирнадцять год і ми в'язали на степу. Це ж косарки коси- 
ли, комбайнів же не було, ми в'язали. А я така була крупна сама по со- 
6і, і оце дівчата менші, їх ставляють дві на постать, а мене одну, от. І 
оце не було у нас виходного, ні ноччу, ні дньом. Оце жінки, в яких діти 
дома, вони ідуть увечорі додому. А ми нікуди не їдемо, остаємося, бо у 
чотири часа утра надо встать, ячмінь складать, поки він |влажний та- 
кий, шоб не пекло|, оце ми складаємо. Жінки прийшли, ми начинаємо 
скирдувать, у копи складать снопи. А вже дов'язалася до того, шо но- 
жечки побила, шо з мене вже кров цибенить із ніг, не дай Господь! Боса 
ж ходила, а хто тоді був обутий, у чому було ходить, як не було в чого 
обуть і обуться. Воно ж то солома гостра. Та вже дівчата кажуть брига- 
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дірові: "Шо ти думаєш, подивись на неї, пусти ти її додому хоч на день, 
на два, хай вона трохи ноги підліче", Так тоді він мене пустив, я два дні 
дома лічила. Оце ж так, мочою обмазую їх, а тоді, дєточка, хоч на стен- 
ку дерися, кругом хати бігала, не видержувала, а іначе нічого. Ну це 
вже мама, - мочою, мочою, мочою, тіки мочою. Тоді шо, лікарства були 
чи мазі які були, чи шо було? Отак. Так я мочою, мочою, а тоді мама 
ото сметаною вершковою, та сметаною. Я ж кажу, хоч трохи підлічила 
ноги за два дня. А тоді він мене вже посилав, тільки не посилав в'язать, 
покамість трохи в мене підлічились ноги. 

А коли став Максименко предсєдатєлєм, він колхоз підняв конєпі- 
но, колхоз став міліонєр. Тоді нам стали зарплату давать каждий мі- 
сяць, ми стали получать по 50-60 рублів. Ну тоді було як я поїду в го- 
род, складу 100 рублів, я на 100 рублів дітей в школу готую. Тоді воно 
дешевше все було, не так як січас. Ото таке. Тоді вже нам давали каж- 
дий місяць. Ще були оці налоги платили, великі налоги були. Це з ма- 
мою возьмем поросятко яке-небудь, вигодуємо, продамо все, і на кол- 
баси, і смалець, усе чисто, бо налог надо заплатить. Бо ходять каждий 
день, грошей давайте! І ото порося продамо, а собі нічого, а самі як- 
небудь, а налог заплатимо. А тоді ще ганяли дуже на облігації, жали 
нас, підписувались на облігації. Облігації ми налічними не платили, а з 
колхоза вищитували, Ото в кінці года, шо получеш та розпишишся, що 
получив та й усе. А ти їх не бачиш... А тоді вже як колхоз піднявся, то й 
нам стало лучче, стали зарплату давать регулярно. А тоді вже я заміж 
вийшла, тоді вже стало лучче жить... А при Брєжнєвє ото і пожили, 
Усього їсти було, пить, і вдіться і вбуться, все копіки стоїло. Було пої- 
деш, дєтські чулочки одна-дві копійки стоїли, а тепер ви купите таке? 
Тепер дитині купить ползунки чорті-шо стоїть, ото так |зітхає |. 

Ото, дєточки, моя жизнь. 

|Чи були на селі люди, які лічили дітей або дорослих?| Були. Ну 
які бабки були, шептали. Я например і своїх дітей носила до баби тоже, 
як младенчєське було, бо дитина плаче і плаче. Понесу до бабки, вона й 
пошепче, дитина успакаюється, не плаче і все в порядку в неї. Отаке 
було. Що платили за це лікування?| Та, нічого. Тоді ж було таке |смі- 
ється|, тоді ціни нічого, Єслі єсть у мене, чи платочок принесу, чи там 
якийсь гостинець, якшо у мене єсть за шо купить, чи може якусь троя- 
чку. Троячки це тоді не було, це рубль, - це було добре. Бабки ніколи 
нічого не требували, ніколи, нічого. Вони так, ну шо даси, даси-не даси, 
спасіба і за це. Ото так було тоді. А шо шепчуть і тепер єсть, єсть коне- 
чно, єсть, Ну я сейчас не знаю, |до кого ходять люди|. У мене ж немає 
здоров'я, внучки єсть, но вони ніде не ходили, ні до якої бабки, слава 
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Богу. Ото так, а так сейчас я не знаю, тих шо я знала, вже вимерли, а 
хто тепер? 

ГА ворожки?| Я не ходила нікуди. Я не вірю. ДА для чого |ворожи- 
ти| |сміється|? Ви знаєте, шо ворожки правду всю кажуть? Я вам хочу 
сказать, шо у нас тут зараз така вона, як ясновидюща. Ліда, Ліда Біла. 
Це вона тіки |така ясновидяча|, вона ж з близнят... Так розказували, ну 
коли вона угадує, а коли не угадує. А там дальше її хата |нерозбірливо |. 
Один раз приходили до мене, у їх сина убили, і вони не знають чи уби- 
ли, чи куди він дівся, не найшли його ніде. Коли приїхали оце до неї, а 
вона сказала, що їдьте по отій-то дорозі, там буде запущений колодязь, 
заброшений, і він там. Ну пійшли, поїхали туди, найшли сина, витягли 
з колодязя і приїжджали її благодарили. Ото таке. Багато до неї і білян 
ходять, і багато людей приїзжають. Приїжджають машини буває і дві, і 
три машини біля двора. Ото таке, угадує вона чи не угадує, я не знаю, а 
ходять. Тоже я не знаю, чи вона бере за плату у їх чи ні. От бачите, з 
нашої лінії їздили до бабки до однієї, так в неї вивісено "10 рублів за 
прийом" і всьо. Нуаця, в цієї немає вивіски, хто шо дасть і все. Вона не 
брала зразу нічого, ну а тоді як начали їздить... 

Де такі, дєвочки, дєла. 

|Чи ходили мати в церкву?| Ходила, і ми ходили. Церква була оту- 
то-во, де базар у нас тепер, отам на углі. Там хатка була така, в хаткі 
тій. А церкву нашу ще не знаю в яком це ще, совєтські розгромили її, 
розбили її. Була церква в Бєлєнькій хороша, ну розбили. 

Я її не помню, це ще, Господи, як тільки оце після войни, після 18- 
зали, що була здорова церква, старинна церква, но її розваляли. Хто її 
строїв, я не знаю, хто її строїв. Ну тоді ж вірували ще ж. А тоді вже со- 
вєтська власть стала, тоді уже не стали вірувать. От вона і не нужна 
ен 

В Мар'ївкі там німці хоч построїли церкву, а в нас оце ж знесли. 
Ото де автостанція, ото там була церква. Не знаю, не знаю дєточки, |як 
вона називалась|. Ми її не застали, я ж кажу, ми вже застали церкву, ту 
шо люди самі хату зробили, ото у хатинці. Багато ходило. Якась чи мо- 
да була така, шо всі ходили. Говіти всі ходили, всєгда це каждий год 
перед Паскою, коли оце пост, ходили говітися. Ну як це ми ходили, 
пішли, батюшка ото сповідає, цією накриває там два чи три чоловіка, 
питає каждого: "Ви грєшна?" - "Грєшна". Ага, ну які там проішествія, 
чи шо. Ну які там проісшествія, як ми були малі дівчатка? Оце таке. Д 
тоді пішли ще причастилися на другий день, це причащають. Пішли, 
причащаються, скільки |вам год виповнилося). А тепер стара, не ходю. 
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А мама моя тільки знали "Отче наш" і більш нічого, Тоді ж знаєте, 
церкви як |предавалось|. Це при німцях була одкрилася церква оця, а 
до німців церкви не було. Ту розвалили і всьо. Після войни тоді вже 
все время без церкви, каждий робив... |На Кислівкі| тоді церква була. 
Ну а той, не так уже призирали, ну все равно призирали. І було ж хрес- 
тить, Боже сохрани, дитину хрестить, єслі комуніст, - вобще! Хтось 
піде похристе, а він даже не |нерозбірливо|. Отаке було, презиралося 
все, а тоді вже стали вірувать. 

ШПразники церковні| ми самі празнували. Оце ж Паска була, не 
було де мамки піти святить паски. То було колись батюшка прийшов 
тут же у церкву, це уже тепер церква на Тислівкі, ото батюшка приїхав, 
посвятив. Сказав, шо приїде батюшка на два часа, ми ото пішли, посвя- 
тили, і0то і все. 

Оце ж тобі і Рожество празднували обізательно, Паску обізатель- 
но, оце воду святить в Крєщеніє обізательно. Це такі празники були, 
шо всєгда празднували. Ну а у нас в селі було при совєтських, так це як 
праздник, обізательно |ховарахи| виливать ідти на степ, це всєгда ми 
ходили |...|, як на праздник. Спеціально нас всєгда виганяли на празд- 
ники, всєгда, щоб не було дома. Різдво - тоді в колхозі зимнє время, 
вже ж тоді тільки отдих, На Різдво то ні, а на Паску - це всегда. І всєг- 
да було | ховрахи виливають |. 

Шаску | не було з чого пекти, Я ж кажу, що в 47-м году |ідемо| із 
степу, це ж ховрахів виливали, |А у одного син поліцейським був і уї- 
хав в Америку, от|. Вони понапікали пасок та і поставили на вікна. А 
ми ідемо, дівчата, і сейчас мене вспоминають, ми йдемо: "От, ідіот, щоб 
ти вдавився тією паскою, як ти старий, у нас немає". А у нас була куку- 
рудзяна мука 1 більше нічого. Так це ще був праздник, - кукурудзяна 
мука. Мама спекли, оце розколотили, муки налили на лист, вишеньок 
положили на той, і опять налили зверху. Це у нас була така паска. Та 
таке добре було! Буряка нажарили сахарного, отак дєвочки. Вони жи- 
ли добре, бо гребли всю дорогу. Гребли, як він поліцейським був, то не 
виїхав туди тоже, батькам сюди посилав все. І ото так, так шо... 

Ну а |на Різдво|, коли шо було, дєтки. Єслі було шо, то готовили 
харашо, а єслі не було ні муки, нічого, як голодовка була, так я ж кажу, 
на роботу пішла, знаю, шо нічого, нічого дома нема, шаром покоти, не- 
ма нічого. На роботі нам варили їсти, ну тільки варили нам тоже раз у 
день, тільки обід. А додому приходю, а мама напарили лободи і напек- 
ли, воно ж там ні муки немає, немає нічого, ну ото вона лободу отціди- 
ли, напекли на сковородкі 1 все. Ото ж я прийшла, а мама каже: "Галя, 
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єсть у нас що їсти". Боже, дєвочки, ви не представляєте, яка було ра- 
дость. Наїлися того, такі довольні були... 

А на степу нічого, оце кукурудзянка, каша кукурудзяна і борщ. 
Хліба ніколи не було, це одне і теж. Ой, а як уже ми потом вийшли, - 
оце ж попали на | Льовшино|, там строїли мост, от. ІТ ото ж ми |...| із ко- 
лхоза і коні 1 |все|. Так там тоже ж, носили ті каміння. Так нас там по- 
подушили все, це каша рисова і борщ, каша рисова і борщ, ми довго її 
не їли. Підзатошнить, не дай Бог. 

А мати |покидає було 1| ото на степ, колосочків назбирає, магар. 
Магар - це воно підхоже як до проса, до пшона. Ну тіки не таке воно, 
воно таке | кормове|, не харчове. Ну а вони ж підуть, бо їсти ж хочеться, 
нема нічого. Підуть, наб'ють тих колосочків, принесуть, дома натремо, 
тоді перемелемо та кашу зваримо. Та добре було дуже, іли, на голодний 
желудок все добре. А тільки квасоля не добра була сира. Пішли з ма- 
мою садить город, а Їсти ж хочеться. Я взяла ж ту квасолину, розжува- 
ла, а вона ж так не добра, виплюнула її. Будь вона не ладна, не годна, 
така голодовка. 

Та шо ми, дєтка, тоді садили на городі? Ото картошечку, бурячка, 
капустинку, цибулинку, ну так шоб було. Кукурузу сіяли, садили, соя- 
хи, ото таке садили. Тоді якось нічого, як я |трохи пішла торгувать|, 
груші вивозили та такі дерева там були, то вишні, то сливи |...|. А тоді 
вже стали помідори садить, помідори пішли, тоді вже пльонки появи- 
лися... 

| Оце люди стали більше садить, того що в колхозі мало получали?7| 
Дєточка, шо ж у колхозі ти получиш, шо ти получиш? Я ж тобі кажу, 
шо в кінці года, це ми з чоловіком заробили 900 рублів. Ну це ми воб- 
щем поїхали скупиться. Кажу: "Я остануся в городі та то, та матерії на- 
беру". Ну хорошо. Коли ідемо, в магазині машинка стоїть, харківська, 
ручна. "НУ, Вітя, давай машинку візьмем?" - "Ну давай". Ми купили 
машинку, оце і все, оце шо ми год проробили. Ручна швейна машинка, 
900 рублів вона стоїла. Це в мене син родився 50-то году, десь може у 
52-м, або так в 53-му. Не це у 23-му у нас неврожай був, засуха була 
страшна, в 23-му. Це десь в 54-м, десь так. Кажу, як не той, я сама з себе 
конєшно ж, ну поперешиваю на їх. Яка тряпка не є, перешила на дітей, 
діти і ходять... Пошила дітям костюмчики біленькі, мода це була... Оце 
такі діла. Шила сама, сама усе, усе. Викройки взяла у людей, а ті костю- 
мчики, пішла до сусіда, він умів шить, кроїв. Він покроїть, а я пошила. 

А обувачку купляли на базарі. |А як я була мала|, тоже ж на базарі. 
Тут же ж шили самі, продавали, то тапочки, то таке, Так як сейчас та- 
почки шили, так і тоді тапочки шили. Валянки дуті тоді були, шили 
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валянки. Ми і самі на себе шили дома валянки, Такі, галоші купили та і 
все, оце такі дєла, дєвочки. 

Були і сапожники, і портні були, шили, ходили до їх, носили. Як 
сам не можеш, то... Вони тільки з цього і жили, тільки з цього. Єслі же- 
лающі були, вони вчили, Тут у нас була портниха, тоже жила через ха- 
ту, так у неї дівчата були, училися. І по дві дівчат було, і по три дівчат 
були, вчилися, отако. 

Я знаю, на нашій вулиці сапожник був. Ми отово до нього ходили, 
там чи підчинить чи шо пошить. Андрій Куліш, оце ж він по-моєму 
шив. Ще якийсь, забула, як його фамилія. Вобще вони тут открили бу- 
ли швеймпром після війни, це я вже забужем була, і там і шили, і там 
сапожники були. Ото два отдєла було, отаке. Закройщик був, набирав 
собі людей... Сапоги шили, раньше ж мода було, сапожок не було, а са- 
поги були хромові. Це я, например, як дівчиною була, то були це сапо- 
ги хромові. Були ото мамо купили сапожки такі, хорошо було. 

|Кузня, млині, - нічого в нас цього не робили, дєвочки, от. Вже ж 
воно при нас було в колхозі. Так шо вже все було в колхозах. 

|Як малі були, з дітьми гралися?| Аякже, гуляли ж ми з дітьми, ко- 
нечно гуляли. Підеш же, той, хоч трошечки, но по войну дуже ми не 
гуляли. Ну знаєте, дівчата, нічого в нас не було в дєтстве хорошого. 
Так шо дуже в гульню не кидалися. У гульки ніхто не кидався, стара- 
лися дома щось помогти, а як на степу робили, то вобще. Коли нам? 
Ніколи ми в кіно не ходили, нікуди не ходили, дома і на степу. Гнали 
на степ, кажде літо степ, і степ, і степ, пце ж, я ж кажу, жінки хоч додо- 
му, бо в них діти малі, а ми ж бездітні, дівчата ми ще. Так шо ми дєтст- 
ва не бачили, нічого, кін ми не бачили. 

Які там іграшки. Я знаю, що це ж скільки мені було, я вже не пом- 
ню. Ну це вже папашу забрали, а мені так йолки хотілося. Так я пішла, 
або мамо пішли мені вирубали із деревини, з вишні, йолку. Я її обмо- 
тала ватою та там яка була бумага цвітна, ото якесь там шось зліпили, 
оце такі у нас були іграшки. Нічого у нас не було. 

Взимку шо робили, - в хатах сиділи. В хатах сиділи, шо ж ми ро- 
били. Може десь шось малювала, десь щось. |Сміється| Ну вобще-то 
вже, як кажуть, більшенькими стали, то конєшно в таке время ми не 
сиділи, ми в'язали, в'язали кружева. Це ж було до простині надо до 
кроваті кружева, у наволочку надо, занавєски в'язали такі до вікна. Або 
бинтів купимо, а тоді ото перев'яжемо. Так зановеєски такі, та! Все лі- 
пили, все видумляли, так шоб воно хоч чуть-чуть на щось було похоже. 

Я не вишивала. І мама не вишивала. Мама в'язала, мама пряла. Ря- 
дна ми вже не робили, а мама моя як була, так вони пряли, і вони ж ото 
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ж ткали... |З полотна| спіднє більйо шили, простині шили. Полотно з 
коноплі, дєточка. Сіяли коноплю ми, 1 ото ті коноплі вони виростуть, а 
тоді їх замочують, а тоді їх вибиваємо отакими... Були ті, як вони нази- 
вались, уже забулась, праник такий, праник деревяний він. Вибивали 
їх, і вони робляться як нитки, а тоді ж його ткали, ну це ж я кажу, мама 
робила. Вибілювали попілом. Закип'ячували оцю золу, і його туди ки- 
дали от, і тільки оце ж закип'ятили цю золу, викинули отево все чисто, 
оцю воду перецідили і тоді ото виварювали ото в золі, вона вже чисте- 
нька була. 

Все було, знаєте, воно коли це мода така була, то не дуже придив- 
лялися, чи воно дуже було чи не дуже. Коли вже стало, шо уже жить 
стало лутше, стало де достать його, то все це отпало. Нуа ці коноплі, то 
вони ще робили, ще при мені, мама. Отут у нас озеро, ото туди однесем, 
вимочуються вони там неділю, тоді ото |пряником витирали|, а тоді 
мама вже прядуть на прядку. Такі станки були. У неї свого не було 
станка, а так по-сусідськи там був станок, вона туди ходила. Це ж вони 
розказували, я ж цього нічого не бачила, я цього не знаю. А ми вже як 
той, то не пряли, а просто мама оце тільки ниток на той, щоб можна 
було з них в'язать щось. 

А чого ж не пам'ятаю |плавню?| Там усе було. І до войни, і після 
войни. Там і після войни робили. Там дуже багато колхоз садив: і кар- 
тошку садив, і капусту садив, і помідори садили, все там, і скот там па- 
сли. Дуже багато скота було, там все чисто. Там були люди, які вхажу- 
вали за тим скотом. А нас уже посилали полоть оце ж туди, де оце ж 
капусту і картошку, і помідори там садили, і баштан там садили, отаке. 
Так шо плавня була, я не знаю, це якийсь шпіон, оце взяв поробив таке, 
шо залили ту плавню. Там таке золоте дно було! Там стільки скота ви- 
ращували, скіки там риби було, скіки там... страшне! А взяли таку га- 
дость зробили. Шо воно дало, коли її залили? Нічого не дало, якийсь 
вредітєль. 

Жили, жили люди там. Каждий сам по собі | жили|, каждий сам то- 
ді займав скільки хотів землі. Там не було, щоб там постройки були, 
шоб там вулиця була, чи шо. Там хата, там хата, там хата, по всіх ост- 
ровах |там, де води не було|. Жили до тих пор, покамість, пока оце во- 
но дішло до того, шо вже начали плавню затоплять... | А тоді вони| хто 
куда, хто куда. І в Кушугум поїхали, і в Бєлєньку сюди попереїзджали 
багато, от. Куди кому нравилось, туди і їхали. 

Риби дуже багато було. І в'юни, такі в'юни - мішками! Мій брат 
там скотину пас, так він було це зімою отакі, ну як рука завдовжки, - 
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в'юн. А він же там сам хребет тільки і всьо, а то саме м'ясо. І ото було 
принесе, і ми холодного як наварим, Боже! Пальчики пооблизуєш. 

Як зачепе сєткою, так каже, кілограм витягне з дна. Скільки їх, три 
чоловіка розібрали, так їм хватає. І хвате їм, на шо вони будуть більше 
їсти, НІ, якось тоді не продавали. Риба була стояла 80 копійок на база- 
рі, то її ніхто не брав. Це були тоді продавали рибу тільки, які |нерозбі- 
рливо|, рибаки. А тож, я кажу, її повно було і не дуже і брали. 

Воно не сітки, вони чи нєвод називався, чи шо таке невелике, шо 
вони поставили. Саме залізло туди, залізло туди та витягли. Колись 
мамо казали, приходе батько, оце ж Кравець шо, мама питає: "Ну шо, 
вловив шо?" - "Та теля впіймав". А мама каже: "Ну як це теля могло 
туди в сєтку попасти?" А він каже: "Та от попав же ж". Витягає сома 
кілограм на двадцять п'ять, а мама каже: "Нічого собі телятко, хороше". 
Ото так, так шо, вони прямо так якісь, як корзини ото ставили туди, і 
вони ото туди улазило і закривалося там. Як улізе, так вже не вилізе 
відтіля. То таке. Не знаю, чи більшу ловив чи ні, а оце таку одну, це во- 
ни розказували, ми вже цього, я вже не пам'ятаю. 

Всяка риба |у плавнях| була, і щука, і сом, і судак, і таранька, всяка 
риба. |А дома| ми її посолимо та до картошки. Яку висушимо, тоже ж 
на зиму до картошки. То нажаримо, то так, то холодного наваремо. Як 
сушили дома, - біля плити повісили, зімою вимочили, стекла. Повіси- 
ли, біля плити висохла та й їмо. Або було у печі: наложували рибу на 
соломку, у піч поставили, вона і засохла, така м'якенька... 

Конєшно, і сейчас так якась лутше варить, а та - лучше жарить. Ну 
як жарить, то |судак хороший|. Щука, вона дуже вкусна, тільки на фа- 
ршировку, на котлєти, жарить вона не годиться. Сом, конечно |нероз- 
бірливо| тоже, в середині така дуже добра, вкусна, хороша... Тараньку 
дужче сушили, вона з ікрою ще. Сушиш її, не розчиняють її, нічого. 
Уха хороша, єслі не один сорт риби. Єслі два сорта, тоді буде добра уха. 
Це судак харашо, сом харашо, от. Єслі єсть куриця, то можна курицю 
положить, тоді буде дуже добра уха. А єслі немає, то сама риба, цибуля, 
риба, томату трошки. І тоді ж не було тієї, толстолобіка, тепер товтоло- 
бік, а тоді оце така. Чехонь була, це ми солили чехонь. Ото такі дєла. 

У плавні там же скот і зімувався. Скот од колхоза, його ж не бро- 
сиш. Дуже багато було скота, він там і зимувався. І вони там ходили 
всю зиму, де уже коли сніга накидало, шо немає ніде нічого, вони їм 
ложили сіно, підкормлять їх, оце так. Отам уже десь опредєльонно міс- 
то було, в загоні. Ну загони такі строїли. Це під небом стояли, сараїв не 
було, так щоб вони загнаті були в сараї. Я ж кажу, шо вони всю зиму 
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ходили. А то вони там було, шо круглий год. Було так, неділю він робе, 
а неділю дома, неділю робе, неділю дома. 

Усе там росло |у плавні|, дєточка. Там і груші були, не такі там, шо 
вишня чи слива, а шовковиця, груші, ну дичка, отаке. А то вобще таке, 
лісне. Там шо посадиш, те і родило. Якось його і не поливав ніхто і во- 
но там родило. Ну там, конєшно, то там озерце невелике, то там озерце. 
І то дощі проходили, не так як у нас один дощик... 

ГА коли це клімат змінився?| Ото ж три годи чи чотири парило, 
раньше такої жарюки не було. Коли було таке зимою, щоб до Нового 
года сніга не було? Ніколи не було. Було як накидає сніга і двері заки- 
дає. Було люди, сусіди, приходили одкидали, тепер же цього нема. Те- 
пер снігів нема, значить клімат помінявся і крєпко помінявся. А тепер 
оце же, я кажу, три чи чотири года тут жара до 40 градусів. В жизні ні- 
коли такого не було. Оце 28 градусів, це було шось страшно жарко. А 
сейчас, он дивилися, 35-36 в холодку, а на сонці? А хто його знає, дєто- 
чка, чого воно так. Шо ж воно, клімат змінився, сонце видать поверну- 
лося, так чи ні? Я правильно кажу? Воно ж крутиться, от тобі і всьо. 

Пам'ятаю |як у селі війна почалась|. Началася война, ми були ще ж 
малі. Це я ж 29-го году, от, а у 41-му война почалась, це скільки мені 
було? Дванадцять год, одиннадцять год було. ..Прийшли на мітинг, а 
нам кажуть, шо німець біля Білої Церкви. Ну а ми ж із того ідемо, із 
мітінгу, а німці уже мотоциклами їдуть. Ну шо ж вони, гайнули по го- 
родах, кругом |шукали...|. Оце мені вспомнила, чотирнадцять год, ка- 
зали |нерозбірливо|. В 42-м году він побув, а в 43-й год уже його ви- 
гнали. Його зимою вигнали, німця, ото туди на Нікополь, туди в сто- 
рону18 кілометрів |нерозбірливо|, німців відтіля вже вигнали. Уже ми 
прийшли в 43-м году, їх уже тут не було. 

ГНімці як| прийшли, ми ж ще нічого. На другий год ми робили, ко- 
нєшно. А шо ж, вони тоже заставляли робить, заставляли конечно. Ми 
робили на табакові, табак виращували німцям, а шо ж робить. Ну да, 
вони ж своє |насіння| давали, все чисто. Я не знаю, де насіння те брали, 
но знаю шо сіяли вже при німцях. Працювали, табак німцям вирощу- 
вали. Під ногайкою все зробиш. 

У нас предсєдатель, я не помню кого, а знаю, шо предсєдатєль сє- 
льсовета у нас був... Він помогав людям, він сам був |нерозбірливої. 

У нас значить, шо було, мій брат, оце й же Яша, він до войни робив 
агрономом, обслуговував шістнадцять колхозів, агрономом він був, от. 
Ну акувіруваться він не вспів, бо німці залетіли, ніхто не знав, шо це 
німці вже. Бо сказали, шо іще у Білій Церкві ж, а німці ж уже... Так шо 
він робив при німцях оце, от. А вобще він жив у тому, у нас був МТС, 
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отут де сейчас тюрьма, він там жив з своєю сім'єю. А там приїхав 
якийсь чоловік, шо в нього тут нікого рідні немає, а тут МТС цей дуже 
бомбили німці, не німці, а наші. Наші дуже бомбили, ой, ну куда ж їм 
діться. Ну а невістка у нас страшне боялася. Цей бідкається: "Куда ж 
мені діться, нема нікого знакомого, нічо, куди, хто мене в хату пусте?" 
А Яша каже: "Та ти знаєш шо, переходь до моєї мами, якось уже поміс- 
тимося там усі гуртом. А ми уже такі шо і на дворі побудем". Ну а нім- 
ці, як оце-во той, він сказав, шо Яша сказав: шо хай ми і жінки тут, а ми 
підем в партізани. Пішов німцям заявив. Поняли? Оце ж вилизував 
німцям. Це ж такі предателі були! Скільки їх таких було. Ну а Яша ж 
привіз сюди Любу з дітьми. ДА воно ж тоже оце Біленьку теж бомбили, 
бомбили, а вона боялась страшне. Ну він її взяв і повіз в Новопавлов- 
ку, дванадцять кілометрів од нас. Там так ту Новопавловку не бомби- 
ли. Повіз туди, ми вечером сидимо на вулиці, коли тут мотоцикли біля 
нас, нас окружили, Там ми з жінками сидимо, питають: "А де Яша?" 
Мама каже: "Він повіз сім'ю у Новопавловку". Вони туди поїхали, тут у 
нас все перешерстили, де шо той. І осталися два німця діжурить тут, а 
ті поїхали туди. Привозять його ноччу, о, узяв він з собой одежу, за- 
брали його і посадили. А шо ж посадили, вони ж його били страшне, на 
ньому оце все так синє було, на спині, як оце його пописали. 

Ну Люба приїхала сюда, тут же їй начали казать, шо надо йти до 
старости додому, хай він може шо одстоє, ну от. Ну вона пішла, авін їй 
посовітував, шо піди по Гарбузовкі, по своїй вулиці, і збери список, 
який він був раньше, от, і може це шо поможе. Ну вона зібрала цей 
список, все, понесли. Так його оце так: отпустять, ну час може побуде 
дома, опять приїхали і забрали, і опять б'ють без конца, без нічого, от. 
Він приїхав, а на горі отут у нас були кавуни, баштан був. А він каже: 
"Давай, Галя, поїдем кавунів привезем возиком". Ну поїхали, Поїхали 
ми туди, а він ото бідний не може нажаться дуже, шоб потягти, а я ка- 
жу давай той, кажу: "Яша, у тебе щось болить мабуть?" Він як мені по- 
казав ту спину, а та спина синя вся чисто, це полоси пльотки. "ОЙ, - 
кажу, - мій братичку, чому ти поїхав по ці кавуни, будь вони не ладні. 
Ми лутше без кавунів були, і як тобі оце тягти?" - "Та нічого, якось 
дотягнем". Ну дотягли. Тільки приїхали, тут і німці уже приїхали, 
оп'ять забрали його, оп'ять б'ють. 

А тоді вивезли, вивели їх отуди-во, міст у нас там де Кірова, там 
було іти, там місток є. Вивели туди німці стрілять їх, і того дурака, 
який заявив же, бо вже ж цей документи здав, шо він ніде не був, ні в 
яких партизанах, ніде нічогісенько. Ну їх вивезли стрілять, ну шо Яша 
каже: "Ну шо, стріляйте, я ніде не був, стріляйте, я шо робив, робив 
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при німцях, шо казали те і робив. Був агрономом, так і робив агроно- 
мом", от. Ну все. Тоді ж того, давай же того допитувать, того шо. Ну 
вобщем випустили їх уже ото, уже прийшов Яша додому, от, а той пої- 
хав зразу відсіля, ушився відсіля, от. Такі ідіоти були, а скільки їх та- 
ких було. Отакі діла. 

А тоді вже, тоже наші, як уже стали німці одступать, вони похова- 
лися у підвалі у нас, у погрібі ховалися. А отут був у нас з города дєду- 
шка, тоже ж ото вигнали їх і він ото прийшов, і він так у нас прижився 
чисто. А тоді, як уже нас вигнали, а він уже старий-старий та іще витя- 
гнув зуби, беззубий, от, і німці його тож і невигонювали. Уже бросили 
ж його, а він і каже, а мама ж оце, на маму каже: "Івановна, я остануся 
буду хлопцям хоч їсти може зварю та ще той, постіраю їм коли". Ага, а 
мама каже: "Як можна, останьтеся пожалуйста". І то він остався, німці 
його не вигонювали, а колись, каже, зайшли, а хлопці тоді коли німці 
прийдуть оце, а вони в хаті, не в ямі. Так вони ото на, на той, на горищі, 
там у їх іще |бантині|, на |бантині | доски лежали. Так вони повилазять 
туди і полягають там оце, німець хоч зайде на горище, подивиться, - не 
видно нікого, от, і всьо. Ну каже, а німець каже, догодався шо каже, бо 
як заглянув по бочкам, а у мене |одягу| там повно, хлопчачого ото. Ну 
каже, він нічого не сказав, каже. Пішов подивися, каже, ну нічого не 
сказав. Дід не вспів постірать і не вспів поховать. Отакі дєла, так шо 
всяке було тоді. А тоді ото ж вони переховалися поки німці вигнали, це 
ж і нас повигонювали, усе чисто, поки вже прийшли наші. Прийшли 
наші, тоді вони вже вилізли, пішли на |войну|. 

Німці нас як вигоняли, на кажду вулицю поліцейський, це ж німці 
кругом. Заходять у хату, всих підряд, дітей, усіх. Ото у нас сусід отам, 
через хату, так він ховався, от. І вони ж його впіймали і повісили, отам 
біля того, біля автостанції, трошки сюди ближче, Повісили там його, а 
жінці сказали, жінка побігла туди, а троє діток-то дома. Вони зайшли, 
дітей голих, босих вигнали з хати. Ото таке, таке було, такий етап був. 
Боже сохрани, якшо одстанеш, так тебе як уріже, от того, щоб не одста- 
вали. 

Та хто там казав |куди, навіщо гонять|! Хто там шо казав, дєточка! 
Вони оце так, у їх автомати були, це як ігрушка, люди як мухи. Німцю 
шось не понаравилось, він бабах, перекинулась, а він пішов. І все. У нас 
например, німці стояли багато, німці стояли, бо у нас було два здоро- 
вих сада. Так вони як начали їхати, і танки, і шо там тільки не було, і 
машини так казали, де вони у вас поміщаються, скільки їх. Їх повно 
було тут, вот. Так один німець такий, мале, недотепне таке, горбате, і 
шо ти думаєш? Мама купили пліту ж, тоді ж не було не газу, нічого. 
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Він взяв |...| та ту дитину, розірвало всю плиту, і діти біля мами були, 
ну їх так осколками вдарило, хоч ніде нічого. То мама пішли та тоді 
німцеві сказали, що ж він робе оце так, хіба ж так можна. Діти, причом 
діти, каже? Ну йому, конєшно, спасібо, видать такий хороший попався 
німець, шо його взяв переселив од нас. Виселив його, той кричав там 
на нього, но виселив його відсіля. Ото таке, так шо, ой! 

Багато |німців по селу стояло), особєнно як отступали. Вони коли 
прийшли, то вони бистро пройшли і пішли дальше, туди за городи, все 
чисто. А як одступали, то нас же вигнали, то ми не були вже тут, от. Ну 
вони пішли не через Бєлєньку, а пішли туди через Мар'ївку, з Канівсь- 
кого через Марі'ївку вони пішли, То там тоже на Новопавловкє сади 
повипилювали, усе чисто. Яблуневий такий сад був, усе чисто випиля- 
ли, він ім мішав? Оце бачите, це враги такі. 

|Як евакуіровали, успіли взять з собою|, шо було. Та шо там було, 
моя дєточка, одежа та і все. Харчів же не було. Ну ми, конєшно, до того 
ще ж у мами пшенички трохи було, то вишні були, у нас сушене було, 
то абрикоси, щось таке. То ми сундук закопали в садку і в сундук те все 
поскладали... 

Годували, знаєш шо, як тобі сказать. Їсти, шо ми ще відсіля видно, 
ну шо там було, може якийсь кусок хліба там, ото ми це взяли і більш 
нічого, от. А туди як приїхали, це ж уже як нас загнали в Новомиколаї- 
вку, там конєшно колхоз виписував нам, ну на каждого чоловіка. А у 
нас був один мужик із нами, акувірувався, з братом моїм строїли хату, і 
він дєлав |нерозбірливо | непоганий, і оце він попав у ту войну, і він 
остався в нас. І коли вже нас гнали ото, Яшу ж одразу забрали в армію, 
а він же неприписаний тут був і його не забрали. І він евакуірувався з 
нами. І ото він каже: "Ану, давайте, ідіть, ії каждий на одного чоловіка, 
ідіть і каждий виписуйте на неї продукти". Хто нас провіряв, ми підемо 
випишемо, так шо.. Муку давали і пшоно давали, картошку давали. 
Так ми оце випишемо, так в нас всього |...|. Оце мука, пшоно і картош- 
ка. Оце вони такі продукти виписували. А хліба ото з житньої муки 
напече і куди там, їсти було що. Я вже не помню по скільки, но знаю, 
шо ми підемо... Підожди, щас пощитаю, скільки нас було. Мама і я, 
| Люба і та|, чотири, і дядько Петро п'ятий. П'ять чоловік. Ми підемо, 
на п'ять чоловік випешем, то ми бричкою їдемо получать продукти. 
Картошки багато, муки там багато, ну мішка два муки, пшона мішок. 
Отак і каждий місяць, чого нам було не жить. На цих харчах можна 
було жить. Тільки не було ні кислоти ніякої, ні помідорів, отакого ні- 
чого не було, ні капусти, нічого не було. НІ м'яса не було. 
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Ото нас гнали, гнали етапом, покамість їм можна було нас гнать, і 
корови, і все чисто гнали. Д як уже тут їм не було, спєшка, вже їх гнали 
добре, так вони вже нас бросили там. Тоді вже ми хто куди, по людях 
проживали. 

Оце ж, де приженуть, де остановка, там ото люди хтось щось дасть. 
Вони ж нас розженуть по людях, по хатах. Так ото хтось нас накор- 
мить, там уже ночуємо. Люди допомогали, Зайшли ми, оце в Новоми- 
колаївку, в Новокиївкі, так мені, я кажу: "Мамо, які некрасиві дівчата!" 
А воно хлопці, переодіті у женське плаття, позапинані, все чисто. А я 
мамі кажу: "Ой, які ж некрасиві дівчата!" А то ж не дівчата, то ж хлопці 
| сміється | ховалися од німців, ото такі дєла. Ну нас гнали тут на Ново- 
київку, но не вигнали. Чи вони вже, не було куди гнать. Та і нас, я ж 
кажу, ще 18 кілометрів ото погнали в Новомиколаївку, а вже дальше не 
погнали, бо вже їх підперли добре, німців, ото гнали бистро... 

Ну а прийшли відтіля, прийшли ми з мамою додому, а наші ще там 
дві невістки осталося і четверо дітей, бо не могли. Мамо кажуть: "Я 
схожу додому, взнаю, що там дома, чи нам є куди іти, чи ні, чи не роз- 
бите". Вони прийшли, хата не розбита, нічого. Мама мене оставила до- 
ма, а самі ж пішли по дівчат, тоже ж забрать, от. Д в мене тіф начина- 
ється, я заболіла, мені погано, страшне! Ой, ну шо ж його робить. Ну 
піду, думаю, до сусідки, погукаю подружку свою. Тоді ні, не буду гу- 
кать, нехай, буду я сама дома. Ну сама дома вобщем осталась, уже по- 
гано. Я ото дровець назбирала, плитку протопила, під грубою лягла, 
шоб хоч трохи тепленько було, от. І думаю сама собі, як буде солдат 
наш іти, так буде гукать "хазяйка", а як буде німець, так буде "матка" 
гукать. Значить, як буде "матка" гукать, одкривать не буду, а як буде... 
це така меєчта була |сміється|. Ну і лежу ж так же ж, то потєряю созна- 
ніє, то прийду, то потєряю, то прийду, ото така. Коли той, стукає у две- 
рі. Господи, мені якось не страшно, нічого не було, я не знаю. І чую, шо 
гукає, "Хазяйка открой, хазяйка открой". Я не одкриваю, а тоді "Ну не 
откроешь, я сам открою". Чую я, одкриває двері, отщипає, а у нас було 
защепка така, шо палочку заложеш і откриєш, от. Ї я лежу, дивлюсь на 
двері, - заходе брат мій, середній. А він привозив одного контуженого 
із Запорожея і ото заїхав додому, а сім'ї немає. "А де ж наші?" Кажу: 
отак і отак, мама пішли до їх. Так він шо, ну переночував, а на утро ж 
надо ідти, і так бідненький і не вернувся. Троє дєток осталося, а в дру- 
гої невістки тоже троє дітей осталося. А в одної, тож прийшли, а брат 
нежонатий іще один був, четвертий. 

Так шо є шо вспомнить... 


198 


|В хаті освітлювали раніше| тим, лампой. Лампа була і каганці бу- 
ли, і лампа була. Оце як був карасін, а як не було карасіну, так які ж, 
каганці робили такі. Оці німецькі патрони, отакі завбільшки, і ото зби- 
ли отако, сюди фітіль усунули, туди налили того карасіну і ото таке 
було, лампи наливали, такі каганчики, в'язали сиділи... 

Посуд який був, посуда? Та яка там, ну було в чому зварить. Каст- 
рулі були, чавуни були. Тоді ж іще чавуни були. Це ж каструлі пізніше 
стали, а тоді були чавуни алюміневі і такі були і з того, з чугуну, чугун- 
ці, чавуни. І маленькі і великі, які хочеш, 

А їли з тарілок, миски були, тарілки такі камені. НІ, не з глини, во- 
но може і з глини, тільки воно було білі тарілки, як сейчас мисочки та- 
кі єсть, ото такі і тоді були. Це конечно, купляли, у нас ніхто не робив, 
ми купляли. У нас тоді ніхто не робив. Ой, ото такі дела |зітхає,. 

Були вагани тоді, в ваганах купалися. Всі купалися, не тільки діти, 
а і взрослі, всі, бо більше нічого, тут же не було як сейчас, немає за шо. 
Цього не було, дівчата. Милися милом. Оце у войну, так мило купля- 
ли. Самі варили, - ото костоїду купляли, і оце як собака там, чи шо 
єсть таке, убили собаку, ото з собаки зварили мило. Це ж м'ясо, і косто- 
їду кидали і костоїд оцей переїдав усе чисто, получалося мило. 

ГА голову чим мили?| Яїчками тоді |посміхається|. У кого такий 
волос цупкий дуже, так мили яїчком. Ну помили як обично, милом все 
чисто, а тоді бере яічком розбиває і оце на голову про той, тоді промила 
і все. Тоді можна розчесаться і не буде воно оце таке липке, ніде нічого. 
Ну аяк такий волос, шо не дуже цупкий, так помиєм просто милом та і 
все. Шампуню не було тоді |сміється|. І мама так мила і я так мила, і 
дітей своїх так мила, бо тоді ще не було цього нічого. 

Було знаєте шо, |раньше по селу|, дєвочки, - ліси були такі, плели 
із лози. Оце забор таких не було, а ліси були, і в усіх були ліси. Ну так, 
метра півтора, а може і метр. Ну не дуже висока, ну отака примєрно. 
Ну в кого було, в кого не було, потому шо хто змог, тому виплели лісу. 
А у кого немає за шо, то вони не плели. Або в кого хтось у плавнях, такі 
шо привезуть лісу, то виплетуть, оце таке було. Плели з лози, а в кого 
проволкою. Така лоза в плавні, різали таке як палець, завтовшки 1 ото 
так плели ліс. Стовпчики вкопували, а потом по стобчиках плели, Це ж 
спеціаліст був. ДА от у нас не було нічого, так ми із подругою, із цією 
Вєрою, пішли та притаскали, найшли там на степу проволки та при- 
йшли, з проволки забор поробили дома |посміхається |. 

Плели і корзини. Тут у нас були великосімейні, вони в плавні жи- 
ли, в них одинадцять дітей було, от. Так вони ото плели. Вони з плавні 
самі приїхали, жили там на тій вулиці, так вони ото плели корзини, ку- 
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пляли у їх. Ну це вже було коли, Господи! Це вже мабуть було в 60-х 
тодах, І до цього плели, конєшно ж, шо люди плели, тоді ж у плавні от- 
крито було, свободо. Все брали, все плели, були корзини, свободно бу- 
ло купить. Як нема спеціаліста, все равно купить можна було. Кошол- 
ки плели із рогози. Ви не помните кошолок рогозових? |посміхається| 
Ну а були кошолки рогозові. Обикновена така кошолка, отака завбі- 
льшки, така заввишки, туди відра півтора влізе, от і вона конечно вдо- 
бна і красива така. І на все, тоді ж сумок отих не було, як тепер. А тоді 
ж оце купляємо і у кошолки все складаємо, чи на базар ідемо, чи з ба- 
зару, туди несем в цих кошолках, назад несем у цих кошолках. |Для 
хазяйства великі корзини| робили. Така там на три відра, на чотири 
відра, на відро, на два відра. Смотря які. 

У мене коса була непогана, но я як заболіла тіфом, то мене остриг- 
ли. Остригли, а після тіфу у мене вже пішов волос такий кучерявий, як 
ото крупно, крупна |...|. Ну а тоді уже начало розпутуваться, ну а года 
три було таке, Ніхто мені не вірив, шо у мене волос був |не накруче- 
ний|, аза шо їх було робить? 

|Як від тіфу лікувались?| У больниці, ми були у больниці вже, да. 
Я лежала без сознанія. Вобще-то, конєшно, надії на мене не було, шо я 
поправлюся, врачі не надіялися, а я поправилася і ось іще доживаю. І 
главне, шо чоловік мій не болів ніколи, нічогісінько, от, - чоловік умер, 
а я жива осталася. Боліла страшне льогкими, туберкульоз льогких у 
мене був у 70-му году, двухстороннє туберкульоз льогкіх |в розпадєї. 
Оце таке у мене було. ІТ я, пожалуйста, до сих пор жива. Хто це мог ду- 
мать? Як скажи людям, так вони і не повірять. 

|З чоловіком де познайомилась?| Це як у сказкі, дівчата | посміха- 
ється|. Де ми познайомилися? В город я їздила торгувать, мене чоло- 
вік, кажуть, за табак купив |сміється|. Так все на мене казали. Позна- 
йомилися ми в городі, на базарі, я торгувала табаком, тим, шо на своє- 
му городі виращували. Отож табак це ми продавали, груші, вишні... 
Садили його так, щоб мені було чимось торгувать. Шоб було якусь ко- 
пійку заробить. Ото ж його поріжемо, оте листя все чисто, пересічем. І 
ото, ой Господи, і не знаєш, який він, бо ще і спитають, який він, чи 
кріпкий, чи не кріпкий. А тоді ж оцієї моди не було, шоб оце дівчата 
курили, Господи! А мужики курили всі. Усі виращували, бо відкіль же 
ж копійка? Це ж тобі, то табак продаси, якусь грушу привезеш, то 
якесь яблуко продаси, то вишню просади, то абрикос, то шо, тільки з 
цього. Більше ж грошей відкіль заробиш?.. 

І я якраз повезла груші і табак, от. Ну груші ж в одному місті надо 
продавать, табак у другому місті. Ну то я сусідкі бросила груші, кажу: 
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"Ви продавайте, а я піду табак продавать". Ну пішла продавать табак. 
Стою та і стою ж, беруть потроху, дуже мало беруть табак. Підходе 
мужчіна до тьотки, біля мене женщіна стояла. Коли каже той: "Як ді- 
ла?" - "Так як, по маленькому". - "О, - каже, - найдіть мені жінку". А 
вона каже: "Ха, жінку тобі, ось дивись, яка гарна стоїть, от тобі і жінка 
буде". А я дивлюся, я боялася городських, страшне, от. А я давай отс- 
тупать, отступать же подальше, а він пристав та пристав, пристав та й 
пристав. Тоді мені ж уже нада іти, бо в мене ж там груші продаються, 
чи вони продаються, чи не продаються, надо ж іти туди. Кажу тій тьот- 
кі: "Я вже буду йти, бо в мене ще там груші продаються". А він каже: 
"Ну я ось тобі поможу однести". Ідемо, він несе табак, а я ж сумку несу. 
А тут проходим, машина так стоїть, - я в одну сторону, а він на другу. 
Я думаю, це ж |украде| табак, бо я на цій стороні, а він на тій, от. Коли 
проходимо, а він каже: "Ти шо, боялася мабуть, шо я табак украду?" А 
я кажу: "Та ні, не боялася". А думаю, та правда боялася |посміхається|, 
де ж, гроші нема за шо, жить надо ж. Ну вобщем пройшли ми, це пі- 
дійшли до тьотки до моєї, де вона продає груші. Груші ще не продала, 
вобщем остались ми ночувати. Ну він поїхав же додому, де він там 
жив. Ну він возив начальника якогось на базар |з сім'єю|. Він поїхав 
додому, а я осталася. 

На другий день він прийшов, ще і снідать мені приніс, а тоді: "Ну 
де ж ти живеш?" Розказала, ну вобщем він приїзжав, но він не найшов 
мене, я його більше не бачила. А тоді поїхала опять, він опять мене 
найшов. Найшов, ну вобщем таке, шо я приїду до вас, подивлюсь, де ти 
живеш, де ти. Ну і приїхав же він. Приїхав, а я откуда знаю, де він при- 
їде, тоді трамваї ходили, я нікуди не ходила, ми нічого не договоря- 
лись, чи встрічать його, чи шо, Я тільки сказала, шо де я живу, там кла- 
дова по нашій вулиці і всьо. Він і ходив, шукав кладову по нашій вули- 
ці, - кладова в тім кінці, ая в цім кінці живу. 

А тоді приїхав другий раз, так пішов по оцій вулиці, до краю вули- 
ці, о, а я дивлюсь, думаю, ну чи Федя пішов, а може і ні? Саме козу дої- 
ла, от. І так, чогось воно тягне, дівчата, оце яка судьба твоя, воно пове- 
ртає тебе туди. Я отак оглянулася, наче він, я замітила, шо наче він. Ну 
а тоді ж, а стояла ж одвернулася, а коза ногою стала в миску, А я кричу: 
"Ма, коза в миску стала". - "От тебе хоч не пускай туди, козу доїть". 
Лають мене. Ну ладно. А я збираюся у город їхати, і пішла до сусідки 
до своєї, навпротів, ну вже од неї іду, а вона каже: "Галя, ти ж гляди 
мені скажи, там на трамваї, там був знакомий, шоб він мені хліба ку- 
пив". Ну кажу, ладно. Вона ж оце кричить, а він іде відтіля. І ото ж по- 
чув, тоді ж підійшов. Ну вже ж зайшов у двір, все чисто, ну а тоді ж до 
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мами: "Я, - каже, - отак і отак, я хочу жениться на вашій дочкі, хочу 
бути вашим будущім зятєм". А мама каже: "Ой, Господи, нам як би 
сейчас уже!" |сміється|. Нам надоїло, ми удвох, в нас мужиків не було, 
ми вдвох усе чисто. Оце Рожество, праздники, я було оце стараюся, 
шоб мені муки змолоть, олію збить (все це вручну били) і соломи при- 
везти. Шоб хоч на праздник було якось лучче. Оце я було всєгда ста- 
ралась, шоб оце в мене було. Уже так надоїло, шо не дай Господь, от. А 
він каже: "Та сейчас же, сейчас, не колись, а сейчас". Ну так він у насі 
остався. Поїхав розсчитався там, і так він у нас і остався. І так ми з ним 
прожили сорок год. Це ми поженилися в 49-му, в августі місяці. 

Яке ж сватання? Ото ж прийшов, ото і сватання, прийшла невістка 
одна та друга, ото сіли повечеряли та усе. А тоді ми пішли ж з ним в 
сєльсовєт розписуватися удвох. А в мене ще зуби крутили. Я ще за- 
пнулася у чорний кашеміровий платок, чорним платком обв'язалася, 
бо пухла щока. Ой, Боже мій! Прийшли до сєльсовета, він: "Ну давай 
же у сєльсовєт заходить". Я кажу: "Я не зайду, там людей багато". Він 
пішов: "Ти знаєш, нема нікого, нема нікого!" Я ж як та дурочка та і пі- 
шла ж зразу. Господи, заходю, 1-1-1! А там людей по налогах саме, їх ото 
гукали ще за налоги. Я на силу просуналася тут же, Господи, тоді за- 
йшли, а там хоть нікого нема, там де розписуються. Оце так ми і свадь- 
бу гуляли. 

Ми свадьбу не гуляли, ото розписалися, а дома вже ми гуляли сва- 
дьбу. І каталася я на конях же тоді тачанкою, тоді вже свадьбу гуляли. 
У нас же було сумісне, у нього ні роду, ні до роду. Нікого в його не бу- 
ло. В нього батько був рідний, ну мати рано умерла у їх, вони троє ос- 
талися у батька. Но мачусі він не нужен був, вони в армію виряжали 
його, сумочку повісили і сказали, шо як прийде Федька, нехай бере су- 
мочку і іде в армію. Так шо він до батьків і не їздив, я не знала шо в 
нього батьки є. Ну матері не було, а батько, а за рідню казав, шо рідня 
є. То таке, Жив він сам у Мелітополі, робив тоді в городі... Отакі дєла. 

А свадьба яка була, ну як обична свадьба. Пригласили людей, на- 
готовили... Каталися ж із дівчатами, дівчата співали, це ж раньше було 
ж таке на тачанкі, у фаті була, ну як положено. А плаття яке було, а 
плаття було... В мене брат був двоюрідний, він був в армії і довго був у 
Польші, після войни года два він ще служив там. АД ми ж бєдно жили, 
страшне, ну бєдность, не дай Бог! Голода ото ж все время, це ж я ще 
незамужем була, ще нічого. І у нього син був і ми з цим сином ну так, 
хороші друзя були, от. І він написав: "Папа, єслі можеш шо, вишли 
тьоті Лізі, хоч шо небудь, бо в них така бєдность, не дай Бог", - авін 
посилки своїй сім'ї слав. Ну і прийшла я те, приходе нам ізвещеніе на 
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посилку. А я думаю, от кого посилка? В нас же нікого немає, щоб од 
кого. Я на Ваню не подумала, от. Коли той, кажуть: "Посилка із Поль- 
щі". Думаю, в Польщі у нас нікого ж немає, коли ж ото, ну я вже дога- 
далась, думаю, це точно Коля сказав, бо це Ваня щось прислав. Ну Ко- 
ля мені нічого не напоминав за цю посилку, нічого. Так він нам ото 
прислав сала, кілограм десять мабуть, і матерії, шовк отак у полосочку, 
голубенька 1 біленька полосочка. Я з цього пошила плаття, в оцьому 
платті я заміж ішла. Із длінним рукавом, не плісеровочка, а отаке по 
шість клинів і ззаді шість клинів, оце платтячко таке. Г оце ж капровані 
чулки мені прислав, іще тоді ж їх не було ж оце. Вобщем радості було 
там, не дай Бог! А босоножки не було, босоніжки оце було із клійонки. 
Ну вони блискуча така клійонка, і ото з клійонки, чорні, литкі босоно- 
жки, Ну оце ж як нарядили мене вже, а жених сидить і каже: "Все хо- 
рошо в тебе, все хорошо, а якби ще туфлі". Так де ж узять ті туфлі, в 
босоніжках так і заміж ішла. А він ішов - і рубашки не було у нього на 
свадьбу. У сусідів попросила рубашку, дєд дав один рубашку, в тій ру- 
башкі і женився. А понаживали, дєточки, і машинку купили, і хату ви- 
строїли і все, і дітям квартири купили. Не купили, а получив син, чо- 
тирьохкомнатну в Запорожьє. Все нажили, А два синочки ж у мене бу- 
ло, один синочок утопився в мене, двадцять три годочки було, осталась 
дочечка в його. Оце таке, так шо вспоминать... 

А на свадьбу, шо нам дарували? Мій хрьосний подарував два з по- 
ловиною метра полотна, а так шо, в кого шо було. В кого шо було, дє- 
вочки. Хтось якийсь платочок, хтось може якийсь метр матерії, хтось 
може якусь тарілку... Оце така свадьба була. Так шо подарки, тоді за 
подарки ніхто не балакав. Ну а мамі хотілося вже ж, одна дочка була в 
їх, чотири сина і одна дочка. То вони вже як не трудно було, то привез- 
ли ж нам і соломи з колхоза і все же оце, і олії збили і все. Іще пішли 
ми олію бить (а олію ми били самі, ото там збираємося нас шість чоло- 
вік і ото пошеретували насіння, а тоді уже олію видавлюємо) і оце олію 
ж б'ємо ми, а мені сусідка із другої вулиці каже: "Галя! Не йди за оцих 
чужих заміж, це такі ідіоти, такі ідіоти, у насоні є..." А в неї дочка ви- 
йшла за чужого заміж... Ну чоловік чужий. Чужі - це не з нашого села, 
це приєзжі, вони називалися заброди. Це чужі, це було заброди, це не з 
цього села. Вона ж мені і каже: "Та оце ж чужі такі, та не іди заміж за 
його, та хіба ти не найдеш білянського чи шо?" А я кажу: "Знаєте, шо, 
баба Валька, (її було так звать), чому бувать, тому не миновать. Що 
мені судилося, то і буде". А тоді, а він такий був в мене, шо це його ро- 
бота, він строїв, оце це його робота, тоже він строїв, хату обкладали з 
другом своїм, парове ставив і криші підмазував, ну все. Як неділя, один 
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день було вихідного, то його дома ніколи немає, він десь шось робе. Ну 
як раз у ції баби та й підмазував кришу. А вона каже: "Ой, мій синочок, 
прости мені, шо я так казала на тебе, я ж казала їй, так збивала, щоб 
вона за тебе заміж не йшла, а вона не послухалась" |сміється|. Та так 
ми і прожили, бач, сорок год, не розходились, ніде нічого. Дєток, оце 
тільки синочка, синочок в мене двадцять три годочка втопився... |запис 
перервано| 

| Хто це "корінні біляни"?| Ну це такі біляни, які виросли тут, ро- 
дилися 1 тут вони до сих пор. Оце считають коренні біляни. Не приєж- 
жі, не відкілясь, бо єсть люди і по тридцять год, по сорок год тут жи- 
вуть, ну вони приєзжі, понімаєш, Ми їх, напримєр, не считаєм, шо вони 
приєзжі, ну а так як де балакають вони, так вони кажуть, ми, мол, від- 
тіля та відтіля. А оце ж коренні, які тут, мєстні вони, тут родились, тут 
повиростали. 

ГНаїжать в Біленьке стали нові люди| після войни. Не знаю, чого 
вони стали, ну тут стало жить може лутше трохи. Колхоз став лутший, 
у нас після войни вже начав хороший председатель. У нас колхоз був 
трижди міліонер, він був на всю нашу область, отак. Так шо може сюди 
люди і їхали. Знаєте, риба ж шукає де глибше, а чоловік - де лучше. 
Так шо може так і того считали, шо там лутше і їхали люди сюда. Оце 
таке, і сейчас сюди в Бєлєньке їдуть багато людей. 

|А як зустрічали нових людей| як обично. От я не знаю, у нас вра- 
жди не було ніколи до людей. Ось у нас на вулиці скільки людей чу- 
жих, руські і всякі, і татари, і хто хочеш, ну якось розліченія не було. 
Це хіба воно само себе покаже, шо негодна людина така, а так... Так 
не троне. Кажуть, шо "Та оці біляни, та оці біляни!" Я не знаю, може 
всякі ж люди є, ну тільки я хочу сказать, шо сюди в Бєлєньку хто не 
приїде, - з вузелками, а відсіля їдуть, - з машинами. І сякі-такі біляни! 
Єслі ти трудишся, то тобі і жизня буде хороша. А по-сусідськи, чого ти 
будеш гризтися, так чи ні? Живи собі і дбай собі. Багато є таких, шо 
позаробляли собі грошей і поїхали. Ото хати повистроювали, бо кол- 
хози їм строїли хати. 

Нам оце, мєстним, не дуже колхоз помогав. Я, напримєйр, це в тій 
хаті ми жили, це ж у мене Ваня був маленький, вікна наскрізь світили- 
ся, вітер гуляв. Одіялом затуляю в спальні, затуляю вікно, шоб дитину 
там покупать, оце так було. Пішла до председателя, шоб виписав лісу, 
на роботі сказав, шо приходить, випишу. Пішла туди, він саме там роз- 
лютований, - не виписав. "Іди", - каже. А чоловік мій робатав сразу у 
совхозі, потому шо жить не було з чого, в колхозі не давали, а там хоч 
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пайок давали, хліб давали, - пішов туди. А він мені вискачив і сказав: 
"Тди до свого чоловіка у совхоз і скажи, хай тобі лісу випише". Та на шо 
ж ти мені чоловіка тичеш, єслі я у колхозі з пупсіка, з десяти год? І ти 
мені так одблагодарив? Ото так було. Та я пішла, сказала, шо умру, но 
не піду уже до нього. Так тоді ото колхоз посилав на лісорозпилку, ліс 
заготовлять у колхоз, і він поїхав та заробив лісу, та привіз десять ку- 
бов лісу. Ми перекрили хату та вікна переставили, та пол постилили, 
та все зробили, все. Так шо колхоз нам... А хто приїде, - пожалуйста, 
строються, їм усе виписують, ліс виписують і все. А цим, коренним... 
Например, мені оце так було, мені колхоз нічого хорошого не дав, не- 
смотря шо з десяти год проішачила. Отакі, дєвочки, дєла. 

Хто село назвав шо Бєлєнькоє, не знаю. Річка оце в селі ніяк вона 
не називається, вона Білянська оце і все. Річка, отак 1 все. І це ж Бєлє- 
нька построїна ж над Дніпром. Оце і все так, я не чула шоб... 

Оце ж моя мама, например, оце ж в 18-му году, це война була, і во- 
ни построїлися оце на оцій вулиці нашій, так тут були тільки три хати. 
Десь може там, хтозна, може з 10-то года началось це село строїться. Бо 
це вже було сюди вже, вже там були ж уже тоже, ну туди ще довго 
строїлися. Ну вобщем, я не знаю оце так, з якого года точно |перші по- 
селенці були |. 

Оця наша |вулиця називалась | Гарбузовка. Вони якось по імені, 
хто первий приїхав сюди, поселився, так і вулиці називали. Ну оце ж 
якийсь Гарбуз приїхав сюди та тут він і був, в нас дєд такий безрукий 
був, ото видать він поселився і так і назвали. І так же отой там, ну це ж 
тепер воно Дніпровка, а раньше вона називалась Матня. Вулиця, оце 
так чоловік приїхав, його фамілія така була, первий там строївся, так і 
вулицю назвали. А тоді ж переіменували вулиці, вже ж оце Гарбузовка, 
а тепер уже Побєда. |А з старих назв ще| Широка, Шалабалівка, Лисо- 
горка, Царівка, оце такі вулиці були тоді. Шалабалівка - ну тоже ж оце 
хфамілія якась. Оце ж так построївся первий якийсь на вулиці, первий 
заїхав і яка фамілія 1 оце так фамилії і ішли. І Царівка оце так, не знаю 
чого так Царівку назвали. А так назвали Царівка, Лисогорка, Рюхівка, 
Павловка. Рюхівка тоже не знаю, чого це ж так назвали, ну так же по- 
називали людей, от. Тоді шо ще у нас? Козача, Ремесляна, Миколаївка, 
оце такі, Медянка. Оце такі вулиці. Медянка, ну тоже може якийсь 
строївся, шо мед качав чи шо там. Може так назвали, ну всякі примхи 
були, усяк назви були. 

ГНазивали і по-вуличному людей|, ну всяк називали. Ось у нас 
той, Біла Ліда, а Кулішка називали по-вуличному її. А хтозна чого оце 
так. Може шо був дід Куліш, ще по дідовій. Оце так ще може буть, шо 
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називали так. Дід у неї був Куліш. Оце так можуть, або можуть по чо- 
ловікові там, чи дід, чи баба хтось можуть так назвать. Всяк бува. 

Та всякі були, всякі були... Ну оце ж, шо Ліда, друга там Надя, - їх 
називали по-вуличному Невисерака. Оце тоді був мій чоловік, "Де, 
хто?" - "Та до Невисираки пішов..." Вєра там тоже, - їх Срачки нази- 
вали. Ну це ж так батьки були, шо дід і баба були Срачки, ото такі на- 
зви, які хочеш... 

| Старовинних пісень|, ой, дєточка, це вже все позабувалося. Я вам 
скажу, коли позабувалося, як оце я сина поховала. Ото вирвало в мене 
все. Я вже не співала, ні танцювала, ні гуляла, так як надо було. Колись 
я було і співать, і танцювать, - це я перва. ДА як оце ж з сином случило- 
ся, так уже всі вдивлялися з мене, шо оце я так себе затягала. Я три го- 
да, глаза в мене |...|. 

|А як молоді були, співали?| Аякже, ми на роботу їдемо, - співає- 
мо, з роботи їдемо, - співаємо, хоть і голодні були, а співали все равно. 
Мама, конєшно, співали. Вобще моя мама співала хорошо, у неї голос 
був дуже хороший і у сестри голос хороший. Було як тільки зійдуться, 
так співали хорошо. Ну я в їх не вдалася хорошо, ну а тоже, коли от 
дівчат не одставала. З дівчатами співаєш, коли на роботу, і співаємо 
коли з роботи, от голодні були, холодні були, ну все равно, якось тепер 
цього немає. Якось, дівчата, ми гуляли, - оце дівчат нас було одинад- 
цять чоловік на нашій вулиці. Ми всі вмісті гуляли. Вийшли на вули- 
цю, осьо наша вулиця, прийшли все чисто. Прийшли хлопці, прийшли 
з гармошкой, чи прийшли там з гітарою, чи з балалайкою. Погуляли, 
по той, і все порозходилися і пішли. І все, Ї по домам пішли. 

У нас не було так як тепер, одна подружка і все. А тоді оце всі вміс- 
ті: ідемо в кіно всі вмісті, ідемо з кіна всі вмісті. Уже як нам стало там 
по вісімнадцять год чи шо, може там яка пішла з кавалером чи шо, а 
так ото було всі вмісті. Тепер і дружби нема в молодьожі, тепер по од- 
ному, по одному і все. І кавалєри заходять, - раньше це було, Боже со- 
храни, шоб оце кавалєр прийшов у хату. Як це він мог прийти, - це ж 
стид-позор! Люди сміятимуться, Боже сохрани! Це коли ідеш по вули- 
ці та не дай Бог, шоб він і встрівся на дорозі, шоб не став з тобой бала- 
кать. Оце було так стидно, чесноє слово. А тепер? 

Якшо ти не дуже виморений, то могли б ми піти, я б пішла до сусі- 
дки чи шо там, сіли, пов'язали вечером чи шо, оце так тільки, ну шоб не 
самі дома. А так, шоб ми вобще усі сходилися усі гуртом, цього не було. 
Це такі времена були дуже рідкі. То дома хто є, вибереш там час чи шо, 
посидиш та оце шось ізробиш, шось пов'яжеш сам собі, бо тоді лягаєш 
спать, бо вже ти готовий. 
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Які фільми, дивилися ж які, чорт його зна, шо вже ми дивилися? 
Вже тепер та не знаєш, шо робиш. Оце прийдеш, не знаєш чого при- 
йшов. А вже як вспомнить, які там фільми... У клуб на танці ходили, на 
танці ходили, духова грала у нас. Це ж ми потом були ж дівчатками, 
таке вже було після, це вже було яке, мабуть уже... Ну 47-й ми гулять 
не ходили, та ще коли ми гулять ходили! У 48-му ото походили, а в 49- 
му я заміж вийшла, вже вся гульня кончилась, все. Ну в кіно ходили, 
тут у клубі в нас кіна пускали, та ми з чоловіком ходили. Він дуже лю- 
бив кіна, так шо ми ходили часто. А от які же кіна, я сейчас дивлюся, 
унучка питає, бабушка чим кіно кончилося.... 

|Прикметами|, - я ніколи не інтересувалась цим. Шо Бог дасть, те 
і буде. На Бога надія була, усе. Шо Бог дасть, так і буде. Воно так іє, 
девочки, І шо наїменовано людині... Я ніколи і по ворожках не ходила, 
ніколи не ворожила, ніколи нічого. От шо наїменовано, оте людина і 
получа, ото і все, яка судьба Її. 

Фрукту тільки сушили, консервації ж тоді не було. Ну варення 
зварим там з вишні і все, тоже ж багато не було, бо сахарю... Варили як 
обично, шоб воно ж стояло, уварювалось хорошо ж, бо воно на всю зи- 
му робиться, в баночках же не було. Тепер то позакручували та і все. 
Варення ми в відрах раньше зберігали. У відрах було, олією зверху по- 
мажеш, шоб воно не цвіло, як тільки бачиш, шо прицвітає, береш, 
опять олійкою помажеш. Ото брали, тільки акуратно, ага, оце поїли 
скільки там, опять змазали олійкою. Опять там узяли скільки і опять 
олійкою змазали, шоб воно не той, не цвіло. Як схочеш пиріжка |з ва- 
ренням| спечеш, то спечеш, А ні, то ми вобще-то більше із сухим, абри- 
кос сухий розпалили, вишні розпалили, пироги напекли. Тоді ж не бу- 
ло, я ж кажу консервації. Так шо... 

|А сушили фрукти| на сонці. Все ми на сонці сушили. Печі були, у 
печі груші сушили, ну припікали, а тоді на сонце. Або приварювали 
груші, поріжем на кусочки, приваримо їх. Оце вони проварилися, ви- 
тягли, висипали на сонце і сушили. І висушували на сонці все. 

А овощі в бочках були, все в бочках було. Бочку помідорів насоли- 
ли, бочку огірків насолили, капусту нашаткували зімою. І все, оце так. 

А м'ясо як зберігали? М'ясо ми тоді не було так же ж, ми його не 
закривали, не консервірували, як сейчас закриваємо, от. А те шо єсть 
посолили, м'ясо у мішку із салом. Тоді береш те м'ясо, вимачуєш, та і 
борщ звариш там, чи жаркоє. Ну вимочеш його, а тоді щось і звариш. 
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Моторний Микола Харитонович, 1925 року народження, 
Моторна Ніна Матвіївна, 1929 року народження 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Моторний Микола Харитонович: 26-го сентября 1925-го году. Сєло 
Бєлєньке, оце тут. Батьки мої, ну як, бідні крестяни. Моторний Мико- 
ла Харитонович і Моторна... Ну мати моя там, на другій вулиці, тоже 
казать? Моторна Анастасія Яковлевна - це мої батьки. Було нас у ба- 
тьків троє - я, брат і сестра. 

Був дід і баба була в нас, старі. До войни я ходив у школу. Зімой у 
школу, а літом од зорі до зорі на степу, то колоски збирали, то бур'ян 
виривали з пшениці, оце так. В 1942-му році погнав мене німець у Гер- 
манію. Там робив на пороховом заводі. Не один тільки я, нас багато, 
нас 25 чоловік команда була. На пороховом заводі. Робили по дванад- 
цять часов, їли, що дадуть і гнилу моркву... плаче| 

ГУ Германію забирали|, була комісія, така комісія - годен, годен, 
годен. Тоді назначили якесь время, я не скажу. Увезли нас 18-го июня 
чи шо. Під'їхала гарба, знаєте шо таке гарба? Бричка знаєте, а гарба, - 
те шо возять сіно, ну не знаєте. І одвезли нас у Канцеровку. Там погру- 
зили нас у вагони... У закритих вагонах, телятниках, навалом, під зам- 
ком. На станціях і за станціями останавлівали. І довезли нас в Герма- 
нію, в город Магдебург, там такий здоровий, воно не лагер, а посеред 
торода, в їх вулиці вузенькі... Нагнали, як оце вишні на тому, на вишні 
з усіх кінців. Там у нас була комісія, построїли, і ходять покупателі. 
Нас оце одібрали 25 чоловік і повезли на пороховий завод. 

Завод був біля села Кліц. "Кліц-2" наш лагерь був, здоровий ла- 
герь, обгорежений. Кого там тільки не було, національностей. І робив я 
на станку, називались |"Вальци"|, виробляли порох. Потом перевели 
мене на вторічний |"Вальси"|, вже законний порох різали. Ну корми- 
ли, якби їм і їхнім дітям, і онукам, і правнукам, щоб вони так нас, як 
нас кормили... І моркву гнилу і брукву, знаєте шо це таке брюква? Ні? 
Ну такий як буряк. Так як сире, ще коє-как, а як варять, так... 

За півтора місяця до освобожденія нас отправили по хазяйнам. За- 
вод став, Америка забрала Рейн, чи як там, ну вобщем угольний басейн 
їхній забрала. Сюди топлива не давали і нас по хазяйнах, до баурів. І у 
хазяйнів я ото там, десь півтора місяця побули, освобонили. Ми пона- 
бирали продуктів, на велосипеди і хотіли їхать додому. Нас у городі 
перестріли патрулі воєнні і забрали у лагерь, не в лагерь, а там здоро- 
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вий двір, зборний пункт. Це було 5-го мая, і до 9-го мая ми там були у 
тому загоні. 

9-го мая в день Победи нам здєлали комісію, нас там спрашували 
шо хоч: і як везли і як їхали, Ти йому одне кажеш, а він переверта дру- 
ге. Потом нас отправили на уборку урожая, де наша часть, де ми попа- 
ли, під Одером. Там вони стояли весною і старики сіяли жито, зерно 
сіяли. Там ото побули поки убрали, | потом у часть | нас... 

Пропустив! Тиждень там побули, може трохи більше. Кормлять 
скверно, тікать надумали. Ну перелізли ми забор і тікали, ну шо там 
нам по сімнадцять год не було. В лісу перебули ото, днем ідеш або ве- 
чором, і у їх там ліс рядами отак, так видно хто куди. Ну ми побули 
там, потом утром рано... переходить почали ми дорогу. Їде три німки на 
велосипеді, німки. Так нічого, минут через десять, а там села густо, ми- 
нут через десять пруть на нас, 1 отакі з ружами, з дручками, ну а тікать 
нікуди. Нас забрали, повели в село. Там така якась діжурка була в селі, 
в них там єсть і жандарм, нас туда загнали і давай нас дрючками! По- 
роли нас, аж щепки сипались. Ну це все пройшло. Забрали опять в ла- 
гер, тепер на чьом, я там остановився... 

Нас забрали в часть, в гражданському, - усе на нас розлізлося. В 
баню, помили, оділи у воєнне. Ну там нас довго, нам штрикали у глаза, 
шо ми союзники, - в Германії були. Ми стали жаліться, - прекратили. 
Ну оце і все. Ї у 45-му году освобонили, побув в армії до 48-го года і 
повернувся. 

ШПовернувся|, а шо в селі... Люди недоїдали, голод тоді був. Тут, 
наша хата ото, - це уже нову поставили, Приїхав додому, - брат мен- 
ший тракторістом був. Ну трактористам дали трохи, кукурудзи дали. 
Ото там мамалигу, от. Потом лутче стало, лутше. 

З війни я прийшов, працював їздовим у колхозі. Колгосп чим пла- 
тив? Ой, аби його не дожидать! Пошти даром робили, це зразу. А по- 
том лутче, лутче. Потом так, нормально жили. Тоді попав на ферму, 
там робив скотарем, і сім год послєдніх брігадіром на фермі робив. Оце 
і весь курс мого двіженія. Ото таке діло. 

| Господарство яке було у батьків?| Коровка, курей трохи та і все, 
яке там господарство. Тоді вобще колективізація була і батьки пішли у 
колхоз. Робили в колхозі, отак. ДА тоді уже і корову Хрущов забрав. 

Ну ая у школі з осені, перед маєм ходили в школу, а потом літом 
ходили у степ, то колоски там збирали за комбайном. Таке ото. 

Голод був, я застав, в 33-м году. Дньом я ото в школу ходив, а ноч- 
чю ходили з мішками на переборки де-то. Голод був і великий голод! 
Ну шо мені, восім год було. В 47-м году було засуха, ото ж була, ну в 
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47-м году не дали людям голодувать. Купляли і нам давали, і продава- 
ли. Колгосп допомагав. 

О, дєтка, церква була, такої нада було ще пошукать! Ви тут встава- 
ли із автобуса? Ото там церква, де яма. Розібрали її. Тут церква о-0-0! 
Церква здорова, красива була, ну розібрали її. Власть, власть |розібра- 
ла|. От построїли клуб. Ви там не були? Як оце встанеш з автобуса, 
прямо туди дорога, бачила? Ото там кілометрів два дальше, поставили 
клуб. Церква тут була замечательна. 

Мати ходила в церкву, батько - ні... Мати варила суп, борщ, пиро- 
ги пекли, та й усе. 

Ну тоді, знаєш шо, тоді робили не так як тепер. Ми тоді батьків 
своїх не бачили. Устають темно, і другий раз приїдуть по харчі, а то там 
і ночували в соломі. Отак було. 

У нас були ще тоді дід і баба при здоров'ї, то ми |дітьми| мало шо 
робили, а то до Дніпра, отам купалися. Тоді таких ігор не було, ото ку- 
чею поплаваєш та на пісок, та й оп'ять. Ото таке. 

|Як дізнались, що війна почалась?| А об'явили, об'явили... Ми по- 
бігли тоді до Дніпра, води було більше як сейчас, - усе залито, там зір- 
вали. Так до больниці вода була, знаєте де наша больниця? Аж сюди 
вода підходила. Отаке-во бушувало! 

О, а плавня тут була здорова! А там бачили, ото навпротів Лисої, і 
ото ж вона сюда тяглась. Тут була плавня здорова, аж під гору, нєско- 
лько кілометрів вона тяглась. Ну а тоді ж її вирубили, затопили, та 
зробили атомну станцію. 

А там сіно було і дерев'я. Люди, ну таке воно, хуторки, робочі, які 
там робили, бо там було всяке хазяйство. І ото по хазяйствах вони там. 
Їм такі поліпили скверненькі хати, аби там, а то в основному із села 
ходили, туди помогали. Там дерев'я в основном садили. Ну там лєс, 
лєсхоз, там підсобне яке виращували продукти. А то основне ліс. А тоді 
було отакої палочки не обірви, так було. Лісник був! 

Ліс, як оце вобще вирубували, оце рубали, складали в штабеля, а 
потом, як одступали - зірвали плотіну, і його порозносило цей ліс. Ото 
так. 

Моторна Ніна Матвіївна: Ніна Матвіївна. Моторна Ніна Матвіївна, 
29-го року народження. ДА дівчиною, я Лисенко була. 

Батько мого звали Матвєй Арсент'євич Лисенко. А мати моя, вона 
умерла, ну тоже Лисенко. Маня її називали, а іначе я не знаю. Все вре- 
мя Маня, Маня. Да, а по-батькові - Архиповна вона. Ну вона умерла, 
мені ж, казали, годік чи може більше було, отаково. А тоді ж батько 
женився раз, другий раз, і так ото мачухи у мене були |сміється|, от. 
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Ну а так, батько у мене був такий, шо і плотнік, і коло тракторів 
учьотчіком робив. Ото такий він, способний був на все. Д так я не могу 
розказать точно. А тоді ж ото німці забрали в Германію... 

Мого батька батька і матір я не знаю. Вони рано померли, батько 
остався сам, іще 1 дві сестри коло його, ще заміж не повиходили. Він їх 
учів, а одну не спас. Тут же раньше операції не робили, а той, її схватив 
апендіцит, він поки кіньми довіз у Хортицю і в Хортиці вона в больни- 
ці і умерла. Ото так. А одна була вчителькой. 

Кажуть люди, я от батька не чула, а там сусіди казали, що мого ба- 
тька батьки були багачі, їх каже розкуркулили. В них, кажуть, тут були 
конюшні, сараї, каже. Ну я застала ще два сараї, ну батько розібрав їх. 
А тоді ото, бачите, як получилося, що моя мати умерла, а тоді другу 
взяв. 

Моя мати багатого батька, багацька була. "І самі ж, - казала бабу- 
шка, - папліни та шовки я їй справляла, все хороше, все хороше Мані 
справляла." А ця все перешила на себе, оце друга. ДА тоді найшла собі 
другого чоловіка і приїхали машиною і вигребли все на світі, одну по- 
душку з наволочкою оставили, знаю як сейчас і одну кастрюльку, зе- 
лена і білі капочки по їй. Це як сейчас помню. А мене, вона вирядила, 
отам |аптекарі | були, і у них дівчина була така як я годами. І вони ото 
було всегда, "Приходь, Ніна, будеш із нашою". Забула, як її звать, чи 
Маша. Уже забула. Да, но ото вони було прийдуть, і накормлять і все. 
А ця мачуха моя, було прийду, а батько мій робив на Лисій Горі, було 
прийду додому, так вона мене одлупцює, як сама знає, ну шо я ходила 
туда гуляла. 

Да, так оце знаєте, цвіти, пєтушки називаються, ото батько дуже 
любив, насадив ото так пєтушків, тюльпанів, вобще любив цвіти. І я 
ото в ті пєтушки ляжу, поки батько прийде в десять-одиннадцять ча- 
сов, пішки ж ходив з роботи. І от мене шукав всегда. Да, і ото я в тих 
пєтушках сплю. "Чого ти тут спиш?" - "А то шо мене мати б'є". І сусід- 
ка підтвердила, каже: "Да, - каже, - Матвей, вона її б'є по-страшному". 
І ото я було гуляю коло магазина з дівчатьми, поки дівчата вже ідуть 
додому, матері погукають. А я тоді, нікуди ж мені іти, та ото в петушки 
ляжу та поки і засну. А батько прийде та каже мені. Ну бив матір, бив. 
"Чого ти іздєваєся, ти ж знала, що у мене дитина, не іздєвайся з неї". В 
неї своїх дітей не було. І ото тоді вона, приїжав до неї дньом той чоло- 
вік, а вона одно коло машинки, у батька ж машинка була. Вона уміла 
шить. А я тоді ото іще ж в школу не ходила, а питала: "А чого цей дядь- 
ко ходе, коли батька дома немає". Батько на роботі, а я питаю: "Чого ви 
прийшли?" - "Та до батька". - "Чого ви вечором не прийдете, як бать- 
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ко приходе, а всегда дньом?" А він каже: "Та я думав, шо він дома". - 
"Ну да, він на роботі і дома". Ну я і пішла, пішла до аптекарів гулять, 
ну а шо мені остається робить... 

Я уже не знаю, в що ми гралися, знаю найдужче, що мій батько ото 
ж плотнік та зробив нам санки. А там, де бакай ото протікає, раньше 
води там не було, і ото із горки вчотирьох сядем на санки і ото спуска- 
ємося вниз. Так скільки раз нам батько справляв ті санки, я не знаю. 
Оце найдужче і ото гойдалку робили. Там над бакаєм груша була і ото 
робили гойдалку і ото сідали, душ чотири. Ті покатаються, тоді ті. А 
більш нічого не знаю. 

У війну я осталася у селі. Нас вигнали були, усих чисто, ну вобщем 
виганяли нас. Ми доїхали до Тарасівської хати, там остановилися. А 
тоді, той у мене брат, уже забула, а 43-то году родився. І на руках у ма- 
тері. Т я того добровольця, що він мене гнав, я з коровою йшла, а він не 
бросив мене, була ніч і він каже: "Я тебе не бросю". І ото дійшли туди 
де ж мати моя, в ту хату. Петро чуть не околів, замерз і в кожусі і всьо- 
му. Тоді такий морозяка був страшений! Да, а я тоді ото стала плакать і 
казать. Кажу: "Ну куди я оце і корова і он двоє дітей, і мати ія, - кажу, 
- ну шо, куди мені оце з ними двигаться, ну куди? Ви, - кажу, - вже 
пожалійте мене, сироту. Це, - кажу, - мати в мене нерідна, но мені все 
равно, - кажу, - дітей шкода, бо батько як ішов у Германію, сказав: не 
забувай дітей, бо ти старша". 

Микола Харитонович: Це ті добровольці? 

Ніна Матвіївна: Да. 

Микола Харитонович: Це власовці. 

Ніна Матвіївна: Ну назначали ж, да? 

Микола Харитонович: Та чого, вони добровольно. 

Ніна Матвіївна: Добровільно. 

Микола Харитонович: Це німецькі, ті, підсобники. Поліцаї. 

Ніна Матвіївна: Мабуть вони приїхали із німцями. Бо я не знаю мі- 
сцевих. Не знала я їх. Ну спасібо йому, шо він і оставив. Каже: "Он 
скирда соломи, веди корову в солому, а мати хай за грубу із дітьми за- 
йде. Як цих виженем, а тоді ти прийдеш забереш матір". Думаю, ма- 
буть, бреше. Коли, спасібо йому, якщо він ще живий, хай він... Оце шо з 
нами, до нас вони той, не погано, не погано. Не буду казать, шо там такі 
та не такі. Не погано. 

А німці, я не знаю. У нас на хаті були вони, десять чоловік, ну ми 
до їх ніяково, вони до нас ніяково. Ото так. Якось обходилися, хорошо. 
В нас начальство стояло, да. Ну ми ж не понімаємо, а один як почав у 
мене крашанок просить. А я ж не понімаю. ДА він тоді: "Яйки, яйки"., Ну 
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на тобі яйки чи шо, я, кажу, тебе не понімаю. Він засміявся і пішов, ма- 
хнув рукою, дума, що з тобою дурочкою балакать. 

Вони жили у хаті, у нас же хата на дві половини. Так як у нас стара 
оце, на дві половини, так і тоді. Німці на мотоциклах їздили. А тоді уже 
наші, уже як прийшли, то в нас були ті, шо з кіньми. Один дєдушка, у 
мене порвався черевик з парусини, так він каже: "Давай моя дочечка, в 
мене тоже така дочечка та я тобі позашиваю". Так він мені ото попід- 
чиняв усе. 

Парусину у людей тоді купляли на базарі. А де люди брали, я не 
знаю. Не буду казать. Ну ми на базарі купили |готові черевики| і все 
|сміється,|. А хто шив, шо до чого, я не знаю. 

У нас оце через хату сусід тоже, він молодий, може трошки молод- 
ший за мене. Він конечно вже вмер, так він шив гарно черевики. Ну 
були ж люди, шо могли шить. Ось например, моя тьотка сама портна. 
Вона шила і пальта, і кожухи, і сорочки мужикам і плаття, і все на світі 
вона шила. 

І дєдушка мій покойний тоже шив ото кожухи, пальта, оце люди 
заказували. Я не бачила як він шив, бо дєдушка в 43-м году вмер. Де 
дєдушка вчився, оце я вже не знаю, не буду казать. Він дома шив ма- 
шинкой, дома. І тітка дома, приходили, заказували. "Зінгерська" ма- 
шинка була. Но вона уже стара, у мене стоїть, баби Соньки. Я не знаю, 
чи вона купляла, чи дєдушка купляв. Я не буду казать, ну ото шила. 

Мені тьотка казала: "Твоя мати, - каже, - у батька не хотіла вчить- 
ся, так як і ти не хочеш", Я не хотіла. А вона мене заставляла. Оце було 
весною, садим город удвох, із тьоткою, прийдуть люди, просять, дитині 
в школу надо сорочечку чи там платтячко. "Ми поможемо вам садить, 
- каже, - піди, Архиповна". (Архиповна по-батькові) А вони кажуть, 
шо: "Я не могу, Ніна буде сама лазить, а я буду ото шить у хаті". А вони 
кажуть: "Ми не підемо, ви пошийте, а ми будем Ніні помогать". І ото 
було зі мною люди помогають, а тьотка ото в хаті шиє. Ну вона і бистро 
шила. І оце тільки за машинку і співає. Пісні у неї всєгда. Такі шо, мене 
заставляла, а в мене і голосу не було. Вона і молитви читала, все. Такі 
дуже старинні пісні співала, ну я їх в голову не брала. Мені тільки степ 
був. На степу робить, - це моє любиме діло було. Вона мене заставля- 
ла: "Бачиш, Ніно, прийшли, просять, от все, 1Я, - каже, - сіла, пошила, 
а вони тобі помогли". Ну кажу, а шо ж дєлать, ну єслі у мене немає 
охоти. 

А їй платили, не знаю шо, но платили. Коли грошима, коли шо 
принесуть, у кого шо є. Оце вона пошиє, їй заплатили і оте. Но вона 
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дорого не брала, казала "щас нільзя дорого брать". Д де люди матерію 
брали? Оце я не знаю. Оце не можу сказать. 

П мені вона шила|, на тучі, була туча раньше, може ви чули таке? 
У вас у городі там |сміється |. Ото на тучу поїдуть, возьмуть. А другий 
раз тьотка ото попита, шо матерія дороже, так вона другий раз привезе 
мені було готове плаття. А шо не так, вона передєла... 

У баби Соньки (моєї матері рідна сестра, оце де я жила) багато бу- 
ло рушників і все вишиті! Такі красиві, що. Навєрно ж вона сама ви- 
шивала, я не знаю. У баби Соньки були ікони, і ото по кутках чіпляла. І 
прийшла до Моторнів, тоже мама, свекруха, чіпляли рушники. У мами, 
свекрухи, кращі були рушники, як у тієї! До того красиво все вишито 
було, шо я не знаю. Мамо сильно вміла вишивать, дуже, дуже. І в'язать, 
і вишивать, куди там. Дочка забрала ті рушники, каже: "Ніна, ти не 
обижайся, це моєї мами рушники, я возьму". Та бери. 

Рушники вішали ще де ото портрет великий, то на портрети ото 
повісять було. Портрети були, - Коліні дід і баба. Фотографії, да, такі 
величенькі, і ото було вішали Грушникиї|. А потом як уже мама умерли, 
і в мами такий портрет був, і в батька. Це вже як я прийшла, так ото 
ходили по подвір'ю малюваться, кажу: "Ну хай". Це давно ж було, Бо- 
же мой, коли ж воно було! Це може, в 53-м чи 24-м году ходили по під- 
вір'ї, записували. Мама не хотіли, нашо? Кажу: "Нехай вашим дітям 
буде пам'ять". Ото таке діло. Десь на горищі ті портрети. Це вже моїй 
свекрухи і свекра, фото, а то Коліні дід і баба були. 

А тепер взяли оце ж ікони, Коля цей же в мене невєрующій... У нас 
по три іконки весіли, - "Зніми"?, - зняли іконки, понесли на горище. А 
з горіща Вовка, мій син, де він їх повитаскував, не знаю, одна осталася. 
А то було у нас шість штук старих, батько й мати нам оставили. А їм 
видать дарили, ну вобщем не знаю, де вони брали. Я у них не питала, 
дуже не балакала |сміється|. Казала свекруха: "Ну ти хоч трошки бала- 
кала, шо не будь розказувала". А я: "Ну шо я вам можу розказувать, як 
я рядки полю, я можу вам сказать. Де, - кажу, - хорошо, де так сопну- 
ла та побігла, бо остаюся от людей". Ото так |сміється|. 

У нас хата була |батьківська|, така як оце ось ззаді. Старина хата 
була, по-старинному все построєно. Ще мого батька батько строїв. Ото 
так. Уже люди, ті що купили, стару завалили, а кирпичну поставили. 
Це ми як їздили на кладбіще та кажу: "Повези, Вова, нашою вулицею, 
там де я жила". Подивилася, один погріб стоїть стариний, а то все нове. 
І в нашім дворі, в нас там було 50 сотих городу, оце мати із сином пере- 
строїли цю нашу хату, поставили кирпичну. Потом уже брат із матір'ю 
поставили своїй дочкі, у тім же дворі хату, а та дочка своєму синові по- 
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ставила, у тім же дворі. Ну конєшно, густо воно, хати, ну а поставили. 
Ото вобщем в нашім дворі три хати. 

А хата була маленька, отака як оце, точно-точно. Крита черепицею, 
як оце. |Всередині з меблів| кроваті були, стула, і раньше ото дівани 
робили, знаєте, такі. Ото багато стульїв не було, а то діван. І ото на тих 
диванах сиділи. Кроваті такі були, шо ото желізні. Ото туди батько бу- 
ло досок накладе і ото спали на тих досках |сміється|. 

Плавню як мала була не пам'ятаю, а велика уже, - там в плавні ми 
садили розсаду, і були помідори там, і капуста, усе вирощували. Скот 
там пасли. | Люцерну| виращували, більш такого нічого. Рибу ловили, 
ну браконьєри. Ото коли було, єсть рівчак чи як сказать, і в той рівчак 
ото ж нападали, чи я знаю, де вони набралися такі. Риби там було бага- 
то, ловили. Колхоз продавав рибу..., 

Бакай, - ото як іти, отак рівчак, там вода. Ви отово на ту вулицю, 
не ходили? Ну ви кажете річка, а раньше ми називали його бакайом. 
Тече вода і в Дніпро впадає, но там води не було раньше. А з'явилася 
коли, як поставили оцей АЕС чи як його сказать. Плавня.. Плавня ж 
яка була. Річка ж, оце Дніпро називається, це річка у нас була, точно як 
ото бакай той. Невелика, води не було, шоб багато. А щас і плавня за- 
топлена, і все той. А раньше в плавні і скот вигудовували і все. А щас... 


Назаретян Поліна Пилипівна, 1910 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Ісаєва Віра Василівна? Бабушка Поля! А де Ви народилися? 

Назаретян Поліна Пилипівна: Чернігівська область була, а район 
посліднє все казали Корюківський, воно раньше було. Я родилася, так 
писали Борозна, воно в Росії сейчас. Україна була, де Борозна. У Боро- 
зні мене брали. Так отам попутали, і знаєте, тоді ж була область. Як я 
родилася, так не областю звалися, а як осе... Оце по-стариному? 

Уєзд? 

Ага, уєзд, Борозенського уєзду були ми тоді. А тоді перевели до 
Черніговської області. Уже як стали наші, уже єто, настали уже облас- 
ті. Уєзду уже не стало, уже стала область, уже стали чи советські, чи як 
там... 

Батько мій - Овдієнко Пилип Трохимович. 





| Записали Ю/. Головко та В.М. Циберт, опитування проведено з допомогою 
Ісаєвої Віри Василівни, 21 червня 2002 р. 
2 Тут і далі задає питання та уточнює Ісаєва Віра Василівна. 
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По-вуличному, так як мене.. Напишіть просто, |Задоя| Пилип 
Трохимович, Три їх брати жило - Масій |Задоя|, це мого батька брат 
рідний, і Іван. Іван є, він по книгах чисто, от тут я радіо чую, син уже 
того мого баті, діда. Мені він брат, батьки наші рідні. Оце Пилип, мій 
батько, Майсій і Іван, їх три. Так у Івана син є один, часто по радіо йо- 
го передають, я чую. Аби я несліпа, в мене є їхні... 

Бабушка Поля, а чого так звали по-вуличному 2 

| Задоя|? Да якись там кози, якись писатель був, десь Лиса гора бу- 
ла. Писатель, батька багатий був син, да отділив свою землю од батька, 
отсудив. Та десь там Лиса Гора була. Це дуже давно діло було. Це так 
батьки наші розказували нам, шо чого. Та якийсь там писав шось та все 
передавав. Отділився от батька, розділив свою землю, так як он, може 
чули, по-церковному розказув, шо батько з сином свиней пас, може 
чули? Не чули? Ну отак, отділився цей син один... Погородив їм сараї 
якісь там. Та заходили якісь зімою не квартиранти, що ходили по дере- 
во 1 об'їдали та й дохли. Все, який позруба, там зіма на Черніговськой 
області холодніша багато протів оцієї, там морози страшні... 

Бідно жили, землею ненаділені. Мама рано умерла, хати не було у 
нас, ми жили в землянці. Мама рано умерла, мені не було ще шість год, 
і нас осталося шестеро як мама вмерла із родов тоже! І ми, у нас брат 
один, а дівчаток п'ять було у нас. Хати не було, в землянці жили, землі 
нам не дали, потому шо батько бідний. Ну раньше в старину жили ті 
багачі. 

Я бачите, сейчас уже сліпа сім год, оце восьмий уже наспупив мені. 
Я так оце позабувала багато дітки. Ну розкажу... І ото ми так жили, бо 
мама як умерла, ми бідно жили. Ходили й хліба просить. Ну землі не 
дали нам. У мене батько все не де того, шо робить, батьку ж не можна 
землі, ага. Батько рибу ловив, ото так сєточкою, то удочкою, - прода- 
вали, а ми хліба ходили просить котрі. А тоді вже як стала, стала вже 
як перемінилися отеє. 

Бабушка Поля, а какой зто приблезительньгй год? В каком зто го- 
ду, Вьт рассказьвасте? 

Оце скільки год оце? Оце я розказую, сейчас мені 92 годи, третій 
наступив. Мені дев'яносто... по паспорті. 

Бабушка Поля зто Ве до 17-го года розказуєте? 

Да. Це ще до 17-го году було. Бо в 17-м годі, уже в нас мами не бу- 
ло. Ми вже сироти. Це ж я 10-го году родилась, по паспорту, так я же 
знаю як ми було. А батьки наші розказували, і діди, жили раньше усяк 
люди, котрі багатші, котрі землею як пани, Панів зогнали було розка- 
зують. Батьки й діди розказують, ходили і старики, називали ми ко- 
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лись їх пророки на їх, старички. І ходили розказували, значить як Та- 
рас Шевченко бідний був, все чисто, його було звать Деревій, фамілія. 
А його вже переменили. Розказували нам як жив, як писав, як тую пи- 
сав, у мене ж і тепер десь є за те, книга Його... 

Як раньше, це нам розказували, як вони жили. І Шевченко це ж бі- 
дний, бідний же був, він робив, учився, служив у панів, на панщині ро- 
бив. Я ж розказую за їх, робив на панщині, і він остався, і став книги 
писать, 1 став людям і мені розказували, і ото ж так і люди жили. І він 
розказував нам, як раньше ще жили, батьки наші і вони. І ми знали. 

Робили, тракторів не було, нічого такого раньше не було, колхозів 
не було, а все хазяйнували, все одноосібно. Ще не було нічого. То нам 
розказували люди, що будуть птиці літать із довгими носами. Буде 
свєт, це ж нам розказували, як раньше жили і як буде, ще нам розказу- 
вали. І оце ми так і жили, що нічого не було. А люди обробляли землю 
святу, обробляли землю кіньми, волами! Усе самі, самі хазяйнували. 
Колхозу не було. І як оце, разогнали панщину, що раньше була, розог- 
нали, і наділили панську землю народу, народ же був под панами. На- 
род же робив панам, не було, бідний. А роздали кому, хто взяв, хто мог 
обробить. А люди були такі шо неграмотні, не могли вони оброблять і 
не все. І так вони ото жили і раньше. І ми так жили. Обробляли вола- 
ми, коровами. НІ, коровами обробляли, як война була оця, револю..., 
оця война отєчєська, так тоді вже коровами робили. Бо не було нічого. 

А раньше волами були робили, їздили у Крим по сіль. Оце ж я роз- 
казую, а як же раньше. Не було солі, то люди ходили в Крим по сіль, 
пішки, я знаю. Ходили, і ото ж так люди жили, котрі збираються і 
йдуть по Крим у сіль. Бо вже ми корівки пасли, як було ідуть люди з 
Криму і несуть по ведерцю солі. Беруть дівчаток таких, беруть усе, і 
йдуть пішоходом. Пішком, А поїзди, розказували, машини оці-во, що 
їздять сейчас... Не було раньше, а тоді були вузкоколейні, оце такі як у 
нас трамваї, шо оце возять людей оце, трамваї, знаєте? Оці трамваї, бу- 
ли от такий зробили. 

Помогали нам, Україні помагали Англія, Хвранція, Англія нам ду- 
же помагала. І дуже Україні помогали, Україна була бідна, замучена! 
Царі замучили її, вона бідна, бідна. Населили сюда німців, Катерина 
Перва, оце я і розказую як раньше жили. Цариця Катерина Перва була, 
населила на Україну, оце тих людей своїх. Оце Смоляна, де це Смоля- 
на, - оце німецька колонія була тамочки. А Новозлатополь був, - там 
єврейська колонія була. Як із того, де євреї живуть, де наші люди та, як 
його - ...рай, там же євреї у раю, га? 

Бабушка Поля мьі там не бьтли, мьі не знаєм? 
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Так ви може чули по книзі, шо так по книзі, євреї були. Тепер я і не 
вимовлю, ми раньше на їх називали жиди. Називали, а тоді перемени- 
ли ото. Так оце вони там жили, населили сюди оце Новозлатополь, от 
под Запорожжем, там колонія німецька, та єврейська оце була. І там 
люди обробляли. Як став колхоз і вони в колгоспі робили, євреї, і ро- 
били німці, шо Катерина населила. Вони давно живуть на Україні, 
Смоляна оце. А єврейська ще була, люди на Чорнівській отам там, як 
було время, так євреїв переселили на Україну. Оце шо я називала ра- 
ньше, Мена, там єврейські город зробили і жили люди євреї разом... 

От прийшли дівчатка на роботу десь там, построїлись і живуть, і 
роблять, і прийшлося. І так люди обробляли землю, обробляли разні, 
разні приходили переселили до нас на Україну, помогали нам і робили. 
Я сама чистокровна українка, о. Оце я жила в Чернігівській області, це 
мене по пересєлєнію послали сюди, нас ще до войни послали, до пере- 
селенія, у 20-х годах вийшло. І ото так люди і жили, шо нічого не було 
у людей. А тоді стали робить. 

А тоді вже стала друга власть. Став комсомол, церкви закрили, бу- 
ли церкви правились, Церкви закрили, комсомол. При комсомолі став 
колхоз, землю всю суспільнили, людей загнали, побрали. Котрі не хо- 
тіли люди йти у колхози зразу, їх порозкуркулювали, повиселяли на 
ссилку. Ну шо ж вам розказати, це ж таке було, як люди жили, я ж ка- 
жу, повиселяли їх на силку, у тюрми. Ускрізь було людей, а котрі піш- 
ли у колгосп, робили у колгоспі, получали кілограм хліба. Уже й жили, 
люди уже привикли, Як одібрали землю вже. Тож дали нам землю от 
панів, а тоді як переминилась власть, людина ж меняється 1 власть ме- 
няється... І власть помінялася, і все в колхоз, люди поздавали і пішли в 
колгосп. Получали кілограми, хліб готовий і все обробляли. Ну ходили 
каждий день на роботу, мінімум наклали такий, що й отдихнуть не мо- 
жна було. Як наклали мінімума колхоз, шоб виробила стілько, дак у 
місяць два виходних давали. Люди думали, що полопаються. А попри- 
викали і так стали і ходить і все. І попривикали, привикли. 

А тоді як вже колхози стали і люди ходили, і хліб робили, і полу- 
чали. Де взялась війна оця? Розбила, розталувала, іще оце після войни 
трошки ж пожили оце люди. А сейчас я уже не знаю як вони сейчас 
живуть, бо я не знаю. 

А комсомол держався, і партія, і комуністи стали, І стали, і жили 
при комуністах. Нічого, як десь, щось якась аварія, чи там сусіди 
поб'ються чи шось, ідуть же до власті. А власть іде, раньше називали, 
раньше ми були... 
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А тоді ж це нам так розказували, так як я вам, так і нам розказува- 
ли, як жили. Ми ж тоді тоже сидим слухаєм. І вам розказую, як нам 
казали. А ми ж жили, я ж вам розказую як, землю одібрали, пани про- 
дали, нам не дали. А тоді як стали вже вжилися скіко, а тут гоп, землю 
обратно одібрали, так уже не панам, а колхоз став. Суспілили землю, 
суспілили людей і виселяли людей, хто хоче з силою, но ми ішли сюди 
не силою, а добровольно. Бо там жить не можна було, плохо совсєм. От 
ми в землянці жили, нас заливало, у нас хати не було. І так людей ще 
багато жили, бідні хатки. То люди пописалися. От нам пред'явили, як 
би оце сейчас би сказали, отак і отак. Нам пред'явили і ми самі виїхали. 

Ми тут жили неплохо, ми заробляли, ходили. Я свиней в колгоспі 
пасла вже, і хліба багато заробляла, було у мене і Їсти, і хата була. Но 
война німецька ця, шо оце була, повреділа нам. Война була, все ж таки 
ішла вона п'ять годів, война ця. Повреділа война, уже ми стали бідніші, 
а тоді стали розплачуваться. Нам помогала у войну, та, Хвранція, Анг- 
лія, нам дуже помагали, помогала усім! У войну, як шо було одвою- 
вать, 1 стали орудія давать. Помогали і одвоювали, німця одігнали вой- 
ною. І стали ми знову жить після войни хорошо. Голод був 47-й, люди 
вимерли страшно! Забрали, 47-й - уже война кончилася, уже голод, 
німець усе і корови позабирав, усе, люди бідно жили, не було. А тут 
голод, не вродив, а тут требують, требують із нас, із України. Воно ж не 
тільки Україна було, а до України багато було тих присоєд..., була і та 
до нас, сталінська оця... Як ото звуть сталінські землі, називають? Га, 
Вєра? 

Грузія. 

Грузія, Польща була, ну Польша половина була до німця, а поло- 
вина була - до України. І ото, армяни, зеберджани. 

Усі 15 республик, которьге бьгли, да? 

Да. Усі воювали, і удвоювали їх, земель видно десять, більше, зе- 
мель двадцять він соєдинив. Сталін один руководив ними, оце уже. 
Тоді як оце война, то Сталін руководив. А до Сталіна ще було, я ж ка- 
жу, це ж Катерина Перва, Катерина Друга, а тоді, Ніколай Первий, НІ- 
колай Другий, а тоді після Ніколая, оце революція. І того Миколая 
звергнули уже другого, уже ото стало у нас, став Лєнін. Послє поста- 
вили Лєніна, Лєніна дуже празднували, вулиці лєнінські, де у кого те, 
лєнінська. Так ото вулиця, котра Лєніном звалася, так називали. Як 
день рожденія Лєніна, - праздник робили, усе і Лєнін. І як пани ж бу- 
ли, у китиці, як пани були, отуточки... 

На пагонах. 
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Ага, на пагонах. А Ленін сказав так, "Я Тараса Шевченка держу 
книгу, і по книзі з вами іду, те що ми не пани. Нам не треба золотих 
пагнів, а ми, каже, люди чорноробочі, де ми не робим, а всі чорні". Він 
зняв пагони і надів, котрі воєнні, одів звьоздочки, отуточка були на то- 
му. І оте як вищий начальник, одну звьоздочку заробить, а тоді дві, а 
тоді три і до п'яти і тут були звьоздочки. І казав Ленін, шо буде такий, 
що позакривають церкви, позакривать усе. Так людина ж умре, не ско- 
тина, і так нам сказали, шо будуть труби такі, шо... Як Господь буде іти, 
то в його є ангели, і трубами затрублять, і воздвижеться небо і воздви- 
жеться земля і будуть іти ангели, ітиме Господь. Це нам розказували, 
шо буде, воздвижеться земля, встануть люди мертві і встануть живі. 
Одні по праву сторону стануть, а одні по лєву, і приклоняться і з тру- 
бами оціми затрублять, каже, усі-усі і все. І лукавий одійде і стануть 
люди жить. Да оті труби я, каже, ізніму і коли закриють церкви, так 
будуть трубами трубить і те, Боже мій, будуть людей хоронить труба- 
ми. Так і єсть уже, це ж не було, це ж вони нам розказували. І тепер ми 
дождали, усе після того, як уже закрились церкви, стал комсомол, так 
із трубами і хоронили. Уже ж батюшки водили, церкви закрили і з 
трубами це ж при нас іще. А це ж до нас ще розказували. Так ми жили, 
так у нас усе, і Лєнін ото осудив. 

А як уже була война, нам помагали чужі. Землі тії, шо ще ті землі 
нам помогали, шо не були наши союзниками, знаєте? Там не було не 
комсомольців, нічого. І там церкви де правились у чужій, це тіко на 
Україні, і то до України був притулиний, оце шо Сталін ворошив. Да, у 
оцих тих було значить, так вони сказали, як стали помогать чужі стра- 
ни, да казали: "Надіньте погони, бо ми не знаєм, де розлічєніє, ми не 
поймем, вояка повинен у погонах". Наші подчинилися, бо наш Совеєтс- 
кий Союз був совсім аби не помогали страни, так в нас не було совсім 
України, розбили 6 совсім її. А то ж помогли не тільки Україну, а воо- 
бще тій, шо союзники називаються було. Наділи погони, і тепер вони в 
погонах, а звьоздочек отих уже те. А труби є. Як вони сказав Лєнін, що 
будуть трубами хоронить, так і сейчас. Ну от це до 20-то, до 17-го году 
труб не було. А це вже він як сказав, як став комсомол, аж тоді начали 
трубами оце хоронить, як закрили церкви. 

А ми ж тоді ходили в церкви, і правилось, і паски святили. І ловко 
було. Було оце Маковій, оце як святять у августі місяці. По старому він 
первого, Спас шостого, а по новому був 14-го - Маковія, а те 19-го ав- 
густа. Було подивишся, а там діти стоять і всі з цвітами, Маковій з цві- 
тами. Самі дітвора кругом церкви, і батюшка ходить і святить у Мако- 
вій оцей, праздник робить. І я ж ходила скрізь усе маленькою, це вже 
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открились, а тоді закрились, як оце уже, А тоді вже після войни, оце 
так містами, де одкривають церкви, а де закривають. Сейчас не знаю я, 
бо я ж вже те, а тоді було закривали, як закриті були трубами хорони- 
ли, тоді. Це Ленін сказав, шо трубами будуть хоронить... 

Бабушка Поля, девочки хотят сльшать, что бьіло в селе в войну? 

Ой страшне, було. Убивали, вішали тії, німці. Як тільки шось таке 
прогриже... 

Бабушка Поля, когда немец пришел, вони же виселели білян усих 2 

Не тільки біляни. І кругом над Дніпром, Біленьку виселали і Тара- 
сівку, котрі села над Дніпром, а ми жили в Мар'ївці. Село Мар'ївка є, 
оце недалеко од нас, тутечки. Там фронт стояв. Боже, скіко вони людей 
повішали! І були такі люди, шо ішли наші, якісь ті чужі жили чи я 
знаю були, шо ішли за німця вступалися. Наших людей вішали, мого ж 
чоловіка повісили! Мій чоловік, усе ж знає, повішений! Ото первий 
оце мій чоловік. Це я за другого виходила. Фамілія в мене по чоловіку 
була, шо оце завішаний, - Зюзька Грицько Леонтійович. А за цього я 
вийшла за старого, уже я проїла хату, був 47-й год. У мене хата була 
хороша, як я вийшла. Ми вже робили в колгоспі, і свиней пасли, хліба 
багато, нам колхоз купив. За корову здали, купили. А тоді нам колгосп 
знову дав, так ми хорошу хату. У Мар'ївці хата була хороша. І ми жи- 
ли, все це як молоді, як вже поженилися, Насилу осталися живі ми, не 
знаю там такий фронт стояв, шо страшний. Оце Розумовка село, так 
виселяли всіх од Дніпра! По цей бок виселяли, і по цей бок Дніпра ви- 
селяли людей, гнали їх усе. Тих людей, що по той бік Дніпра, то сюди 
перегнали, багато людей над краями. Так люди сюди перейшли і тут 
жили по людях. 

Як война була, у мене дві сім'ї жило, де оце я хату продала, і люди і 
німці ото по хатах, Так вони по хатах цих, виженуть людей із хат, а самі 
живуть, а котрі у хатах, так я ото напускала людей із дітьми, з манюнь- 
ками і грудниє були. Хата ловка, ми купили, колхоз поміг, но ми за 
своєї купили, а вони завидують! Прийдуть, дом красивий, а як глянуть, 
- дітвори лежать у хаті, кругом людей! А у нас сайжа, сайжа, це хоро- 
ша, сайжа у них, сайжа. І виходить і не були, один тіко німець якийсь. 
Підбив шось у нього, чи ноги одбило чи шо, так його укинули у хату, 
німці кинули і приказали шоб значить, наші ж поліцаї були ж наші то- 
же, да приказували, пока його забрали самольотом. І пока його там чи 
тиждень, чи скільки, пожив пока. Тоді забрали, і де його повезли чи на 
родину, не знаю. А то не було німців, через дітей не було. А то не дай 
Бог, людей - вся Тарасівка, і які над Дніпром села, усіх виселяли по- 
дальше. Наша ж Мар'ївка була ж дальше от Дніпра. У нас якраз фронт 
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стояв. Там, оце Смоляна, оце за нами, так там такі канави пороблено, 
такі тії бункери. Хати розбирали німці, оце викопає яму, таку як оце 
хата, ще більше. Д тоді розберуть хату, любу в селі, розберуть і поло- 
жуть ото їх. Закидають хат три-чотири ото так метрів два дерева з хати 
на бункери. А тоді закидають, в случаї бомба, да шоб не пробила, як 
пада, або снаряд може, бо од бомби, як снаряд. Так бункера називали- 
ся, викопають і все, і хати розібрали. Дві улиці розібрали совсім і поро- 
били бункера з цих хаті! І німці там ото, їхні німці. А наших людей, як у 
плєн заберуть держали, знаєте, за проволкой. І люди у тому трусяться, 
ну як у плєну, дощ і все, за проволкою. Люди пообмокають наші, плєн- 
них, як заберуть. У нас плєнних заберуть, пообмокають усі, у холод, 
зимою так у сніг. Літом же дощі. 

Бабушка Поля, а помните, ви розказували, як вас заставляли німці 
робить? 

Ну аякже, була земля, земля ж була. Німецька власть була в нас 
же, як же нас не заставлять, як земля. Вони ж одійшли од нас. Вони як 
захватили у нас, на Спаса прийшли, 41-го года якраз на Спас, празд- 
ник. Ми жили у Мар'ївці, вони увійшли, якраз переїхали тії, Дніпро 
переїджали ж сюди ж і їхали колонами, машинами, Там же якось пере- 
їжджали ж мости, Так ми од Дніпра далеко жили, ми стояли, дивилися. 
Вони їхали, якраз на Спаса приїхали, А як приїхали, стали зразу людей 
виселили туди, на Спаса, якраз це у 41-го году в августі місяці було. 
Так ми стояли всі люди, як увійшла перва колонія, що їхали, - зразу 
магазини б'ють отаково, магазини були тими, ложами розбили, розк- 
рошили. А люди ж до Спаса ще ковирялися, ще не було. Война була, но 
іще до нас німець не приходив. А як ускочив німець, так стали зразу 
оце бить вікна, двері ломать, викидать одежу, все чисто, - одежу, мате- 
рію кидають. А люди стоять, котрі беруть, а котрі христяться, бояться. 
А тоді пройшли, захватили, і ото вони 41-го увійшли до нас. Войну нам 
обявили 41-го году... як називається по-руському оцей місяць, шо оце 
йде? 

22-го июня, бабушка Поля. 

Да, 22-то июня об'явили нам у чотири часа. А вони уже пройшли, 
бо казали, шо вони цілу ніч пили будто з цим, Гітлером. Все ж таки ото 
война. Усе знали. Сталін і Гітлер пили водку, румин там шо. А тоді до- 
пилися, він поїхав собі спать, а Сталін собі пішов на дачу. В нього була 
якась дача. А він не ляг спать, а пішов до нас войною. А йому стали ка- 
зать: "Товариш Сталін! Гітлер прийшов до нас войною". ДА Сталін каже: 
"Хто там мені шо каже? Я як піду..." Вони думали, шо друзья. Вони же 
з нами, він послідні годи ще в нас хліб видурив скіки, в Сталіна. Мого- 
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рич, шо йому хліба дали, зерна яке в нас було. Так Сталін йому одол- 
жив. Каже Сталін: "Я вас постріляю, хто це каже война?" А воно до ше- 
сти часов. А в шість часов йому не дали, не дав він. А він у шість часов 
піднявсь, а по радіо чує, що война. Він як схватиться, розказують оці ж 
люди, каже, Сталін як схватився, почав шукать, пока одівся. В шість 
часов сам Сталін почув, а як його будили, так вони пройшли нашу те- 
риторію двісті кілометрів. А як він іще лежав до шести, то іще сто 
пройшли, - 300 кілометрів. Так Сталін, як почув, як пішов ото, і як на- 
чали, як начали, так вони ще довго билися з нашими. А тоді наши од- 
ступили уже. Война оця у 41-му, як одступили, Біленьку вислали і все. 
Так там не було, тут. 

Ну це німець зайшов в 41-му, а в якому году він освободив село? 

У 50-т.., у те, скажіть, підождіть. В 45-му 9-го мая освободили. Там 
9-ть і тут 9-го мая освободив 1005-то году. 

45-го, бабушка Поля. 

45-го. Він тіко чотири місяці воював оцього 45-го году. Чотири мі- 
сяці, а 9-го мая якраз праздник. Праздник 9-го мая, він повсегда празд- 
ник, Миколая. Бач, і все на Миколая, 9-го мая, Микола, І тут ми пос- 
читали дев'ять день тільки мая, і там дев'ять день. І тоді кричать, кон- 
чилася война, так кричать люди, бігають по це. Конець війни, вони пої- 
хали на степ сейчас, 9-го мая, як кончилась. Люди бігають по селу, ра- 
діють, обнімаються. Це не дай Бог. Тяжело було в жизні. Тяжоле скіко. 

А людей, а сірот скіки наробили кругом, це ж ви тільки подумайте. 
Шо тільки, у каждім дворі. У одного батька, я лежала в больниці, при- 
везли батька, було чи чотири чи шість синів було і всі на фронті поме- 
рли. Ї його привезли у больницю туди, оце його розділи, щось вяжуть 
руки, ноги, бо тії санітарки там коло його. А я ж кажу, у больниці там 
була, лежала. Кажу, чого оцей дядько, дід боліє. Каже санітарка, в ньо- 
го було шість синів і усіх на фронті побили, і він умом помішався. І 
привезуть і розв'язують, голий-голий, і зв'яжуть йому рукави, він ото 
перетре це значить. Це тіко сказать, побили синів усіх, усіх його дітей. 
Він остався без синів, хоть би один, каже, остався. Та не дай Бог, дівча- 
та, шо було. Не дай Бог, було! 

І вішали, я ж кажу, а тіко що скажуть чуть-чуть, і зразу людину... 
Одна колись дєвочка, я вам розкажу, оце в мене жила її сестра тут на ту 
половину. Дуся.. Так її сестра менша була. А вона, до неї ціплявся 
один чи поліцай, чи щось таке, гуля, як ковалєр. І він прийшов, Його 
послали дежурить, там ну на зв'язь, а він прийшов до цієї дєвочки, за- 
гуляв. А ця менша дєвочка, сестра, та взяла узнала, що він тутечка, 
пробралася до зв'яза, його ж нема там, де зв'яз оцей, поперерізала 
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зв'язи. А тут стали дзвонить німці, нема звязі, сюди-туди, вони хотіли 
вибить усе село, я тільки забула з якого вона села. Вона не з нашого, і 
не з Біленького, а там десь. Я знала, ну я ж кажу, аби ж шоб все, такя б 
розказала іначе трошки. Або ізписала б все. Попросила б, я то не гра- 
мотна, попросила, як тебе чи, як там було. Дак оце, так вони до звязи, 
до цього чоловіка. Так чоловік не сказав, що я гуляв, а сказав, що мене 
ізв'язали, викинули і робили, шо я і не мог і сказать. А німці кажуть, ми 
однак найдем, хто зв'язи ці поперерізував. Стали казать, шо ми виб'ємо 
все село. Ця Дуся жила у мене отут на половині, її сестра рідна. А та 
дєвочка взяла та сказала йому, що так і отак. А він пішов заявив, каже, 
связала, а вона поперерізувала. Так вони пригнали і сказали, як почали 
її пльоткою бить отако залізною отой, і свінець отут, і били дитину, і 
били, кості порозбивали і тіло, так і косточки, ото таке. У дворі б'ють, і 
б'ють, і б'ють німці і бють, уже її немає. Там пальчики пооткотилися, а 
вони його беруть і знов б'ють, і те кості порозбивали, порозкидали ку- 
ди. І та хата, оце Дуся розказувала, шо у тій хаті ніхто не живе. Так во- 
на ото, усе для чогось вони держать там у їх єсть. Аби ж Дуся, так може 
вона, так вона туточки жила. А брати її були на фронті. Так один Дусін 
брат, найстарший, він просто не мог у село увійти, як розказали йому. 
Це ж його сестру побили. Не в село, не се, а в Дніпропетровському да- 
ли йому квартиру, він там жив. Да як умер, дак сказав, щоб на похоро- 
ни Дуся не приходила і не дивилася, через неї, вона ж і сказала, шо че- 
рез неї сестру убили, щоб не було. Так вона плакала, плакала, каже: 
"Брат умер, і мене не звістили. Сказав брат, щоб я на похорони не при- 
ходила. І я не приходила, умер брат". І в її ще там брати є. А вона тут 
жила, вийшла за одного тюремника замуж та заїхала оце сюди, тюрем- 
ник цей. Він був в тюрмі, і там робив десь на степу, у їхньому селі. Д 
вона ото там жила сама, уже ж трошки застаріла, да один тюремник 
оженився. А тоді освободився та не поїхав додому... 

Бабушка Поля, Ви за німців нам розказуйте. 

Так оце ж за німців. Так він освободився, та тут же жив, ти мене 
збиваєш. Так оце Дуся, це я ж за німців і розказую, шо осводилась да 
тут жила у нас, і розказувала мені. Ото німці ж її дитину побили, тую 
дєвочку. Брат чого не схотів, він же од німців прийшов із фронта, він 
не мог дивитись на те село, як ви думаєте, як отаке, А як німці одсту- 
пали і спалили четверо сіл, де дерев'яні були, отам на Чернігівській 
області, так сгоріли зовсім хати деревяні. Отступали і спалили. Так там 
людей вибили, і там могили зробили і закопали, а після войни зробили 
там як сад, посадили цвіти, все взяли, і люди брали квітанц..., тії талон- 
чики чи так їхали і дивились. Із всіх стран приїжджали і дивились ту- 
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ди, на село. Люди поробили там, садили цвіти, троє сіл і все. І все було 
цвітами було, їздили, усе. ДА бачите, а те, зробили німці, а наші посади- 
ли цвіти, іздили і дивилися, так це я за німців розказую. 

А євреїв як вибивали! Страшне! Гарбами які пооставляли, возили, 
загадували, ями викопували, копають ями, німці. Вони на їх обоз.., чого 
вони так євреїв на тих. Копали ями і вони викопають ями, так як оце. 
Тоді їх ото звезуть, кинуть усіх. Так маленьких діток як возили, Госпо- 
ді! Так чимсь отам маленьких діточок, отак губи помажуть, і воно кон- 
читься, не кричить. А старих привезли, в яму перекинули з машини, 
повно живих, і закидали, Оце ж вам при німцях і розказую. Оце так, це 
євреїв. А тоді ж ще казали, шо людей, що вони тільки похожі на євреїв, 
а не євреї, а німець зразу багато тисяч вибив, дуже багато вибили. А 
тоді вже розчулився, шо тож не жиди. Юда, він називав на їх німець, 
юда, юда, юда. Ми називали жиди, а німець називав юда. Так гарбами 
викопають і скинуть, і чоловік, нікого такого накидають, страшно, а 
тоді землею закидають живих і вони ж там лежать. Страшне робилося! 
А там, де оце, так оце моя дочка похована, в Новозлатополі. Це Новоз- 
латополь був єврейська та колонія. Там оце больниця була, це вона там 
умерла, так там і похоронили. Так я там коло дівчини була, їздила, ми 
ж там не жили. Так люди розказували, шо як робилися. Там больниці 
були страшені, так люди порозказують. Возили у нас гарбами, страш- 
не, Новозлатополь, ну там людей багато жило. 

Так їх як ото розкуркулювали, люди тікали, так жиди передержу- 
вали їх, вони робили як наймити, понімаєте, як служили. Це у войну, 
да. Ото передержували як ото, і оце вони, там у Новозлатополі і багато 
людей поховано, євреїв, там могили цілі, страшне у їх, Там наше клад- 
біще є, те шо християнське, що ми хрестимся, і єврейське кладбіще ту- 
ди далі є. Єврейське отділилося, це ж вже наше там. Раньше то жили, 
раньше то там людей не було руських. Це вже як начали колхоз, розку- 
ркулювать людей, не хотіли люди іти, так тікали, так тоді ховали. До їх 
прийдуть, а вони за наймитів, євреї брали їх за наймитів і скривали їх 
от тих, ну оце шо, тих людей. А тоді вже кладбище зробили отдєльно 
уже, од євреїв. В Новозлатополі там самі євреї ото були... 

Я знаю, що у нас на межі верба така росла ото. І такі були човни, 
плавали по воді ото у нас. Так робили люди, таке дерево росло здорове. 
Так я чула, як це дерево росло велике, до самої тополі. Було каже, пісні 
вийдемо.: "Рости, рости, тополю, до самої хмари, спитай, мати Бога, чи 
дожду я пари..." Такі дерева росли, до самого неба, страшні. Тілько 
глянеш, страшно і дивиться. Тіко тонші були, а високі-високі. А ще кой 
як я замітю, я ж кажу, верба була одна з того краю, а одна з цього було 
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краю. Так я все замітю тую вербу. От так коли жили, хліб їли, і робили 
отам, отуточки. І хліб їли і самі робили, і волами. І волами по сіль їзди- 
ли. У одного дядька було багато, так він наняв людей, три пари волів, 
розказували. Каже, ну там у нас з Біленької або з Мар'ївки поїхав дя- 
дько. Три пари волів у нього, найняв і поїхав по Крим, по сіль оце. А 
ми було, ну як же він росте там сіль, ми ж порозпитуємо. Каже ото так 
росте, як ото сніг, а тоді гілочками так осипається і єсть слой, як льод. 
Де воно, чи тепер є, чи нема, я не знаю. А якби сейчас, я б добилася. А 
як золоті приїски, на приїсках люди робили... 

А як після войни, так хто був поліцаєм, у на нашому краю були по- 
ліцаї. Може ти Вєра знаєш, Жеребець отут казали. Оце він був поліца- 
єм, ну їх уже нема должно. Маруся жінка в його. Так поліцаєм он був, 
так його заслали наші вже після, на десять год чи пятнадцять, я забула, 
на золотих приїсках він робив. Ну Маруся тут робила у больниці сані- 
таркою, жінка, дітей не було в них. А він прислав гроші їй, раз вислав 
сюди, так вона розтратила, саме голод був. А он тоді вже прийшов, а 
вона прийшла до мого питать: "Дядя Матюша, Матвій Григорович, ну 
шо мені, чоловік мене гукає на золоті приїски, так і отак". А він каже: 
"Ну ти напиши, шо значить я розтратила, в мене грошей нема". Голод 
був страшний, люди котилися в 47-му годі, як груші з дерева, по вули- 
цях валялися. Уже наші були, уже наші були. Не було хліба. Ніде не 
могли. У кого було шо, позабирали. Нема. Корови всі забирали, вигна- 
ли, де у кого осталось. Ями копали і робили землянки, і котрі у ямах 
корови, коє-де у кого пооставалися. А тоді уже погнали та звідкісь при- 
гнали, десь наші були корови аж далеко в Сибірі, позаганяли. Наші од 
німців ховали. Так десь далеко нашого українського скоту було багато. 
Так пригнали тоді вже скот. Бо і в Мар'ївці пригнали, мар'ївські приї- 
хали, привезли у двір. Як туди гнали, то на всій дорозі пропало корів, 
гнали ноччу. А днем, а тоді поки раньше, хто управився одігнать од ні- 
мців, а хто не управився, значить 1 усе, усе не найду. Так я ж кажу, і 
двері били, все викидали. Шо хош робили. Це якраз на 19-го, на перво- 
то Спаса. На 19-й день, я знаю, як німець увійшов до нас, у Мар'ївку, а 
в Біленькій тут не було. Вигнали, не було. Так він як одступив, у нас 
фронту не було, вони погнали, погнали аж до Криму, десь туди. Так у 
нас поліцаї були, робили, нам тілько їхня власть була оце так, з 41-го 
до 44-то. Уже у нас на Рождество ось Бєлєньку освободили. Уже Бєлє- 
ньку освободили на Рожество. Не на Рожество... на Жовтня. В 44-му, 
освободилась оце Мар'ївка, Біленьке і вже йшли в 44-му. А вони ще 
йшли, йшли, ішли до самого німця отуди, до самой Німеччини йшли. А 
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тоді уже як налетіли самольоти, як летіли німців розбивать, так ми як 
глянули вночі, так небо засвітилось страшне. 

Помогали. Хвранція нам помагала і Англія. Хвранція. Ну наші со- 
юзники ж були. Оце ж Америка помогала дуже. Америка помогала, 
Франція і Англія. Це не наші союзники, Англія була ж не наша і та Ан- 
глія і Франція не наші були, не наші. Д помогали це вони нам. Це вони 
не були союзники, це вони нам помагали, давали нам самольоти, дава- 
ли нам танки, Як ішла, як прийшла "Катюша", так і пісня є, шо. Може 
вони дівчата та доб'ються, шо розцвілися яблоні і груші, виходила Ка- 
тюша на берег, на крутий. "Катюшу" як дали нам, то "Катюша" як за- 
строчила і привезли, як застрочила німців, так ви знаєте, як тікали ні- 
мці, Господі... 

Вони самі тікали й побиті багато тікали, страшне. Уже наші як 
прийшли, так ми із Мар'ївки носили на плечах снаряди, до Дніпра но- 
сили, уже Біленька поїхала. А нас люди, ми ж помагали, ми самі пома- 
гали. Нас як очистили, вже в нас нема войни, Тіко нам сказали, шо де 
якійсь там палочки, так шоб туди не ходили, бо там міни були позако- 
пувані. Так ми ото, нам дорогу защита як провірили, кажда бере снаряд 
чи дві і несли на Біленьку, з Мар'ївки носили на Бєлєньку, а Бєлєнька 
грузила на пароходи і правилось отуди. Так ми носили уже те у 44-му 
годі. А оце ж вони в 44-м і тоді ще в 45-м вони чотири місяці дойшли. Я 
вищитувала, так у нас война йшла тисяча чотириста... Вона, оце як по- 
ка почалася і пока до мая, - тисяча чотириста дев'ятнадцять днів... 

Пісні якісь співали, коли молоді були? От Ви співали мені. 

Та я забула, хіба я мало, я піснів багато знала. Та позабувала. Було 
пісня співається раньше, я вам розкажу: 


Усі гори зеленіють, де багаті жито сіють, 

Одна тіко бідна, одна голова чорна, 

де сіяла бідна вдова. 

Вона сіяла, волочила, слізочками примочила. 

Синя хмара наступає, сестра з братом розмовляє, 
Ой, братику, голубчику, прийми мене на зимоньку. 
Ой, сестрицю, перепілко, у тебе діток аж восмірко, 

а дев'яте повиває. 

Ой братіку, голубчику, буду тобі догождати. 

Буду тобі діток з хати виряжати. 

Ідіть дітки з хати, поки дядько пообідає, а ви батька провідаєте. 
Пішли ж вони до... 

Вставай, тато, вставай з ями, тяжко нам жити в дяді. 
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Не так дядько як дядина, як та гадина, 
Не кричить, так сичить, ніколи вона не мовчить... 


Бачите, багато я знаю коє-яких оце, а котрі позабувала. Оце начну, 
я знала, шо оце Катюша вибивала людей... 


За стіною каменою голуби літали, 

не зазнала розкішоньки, шо літа минають, 

Ой ви хлопці молодії, запрятайте, літа молодії, 

да поїдем наганяти літа молодії. 

Та й нагнали літа молодії на кам'яному мості, 

Ой, верніться ж мої літа молодії, да й до мене в гості. 
Вони кажуть, не вернемося, було нас лучше шанувати... 


А далі ще є, я забула, оце до сіх пір тіки. Шо не вернеться, от ти не 
шанувала своїх, 1 прийдеш, і не счуєшся, коли старость. Ось я, напри- 
клад, служилася, не счулася, як такі годи.... 


..А позаду Сагайдачний, 
що променяв свою жінку на тютюн, на люльку. 
Ой, вернися, ой вернися Сагайдачний... 


Находкіна Євдокія Андріївна, 1930 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Находкіна Євдокія Андріївна, 1930-го року. 

| За війну| калмики - це з Азії, а татари - це з Криму... Страшні бу- 
ли люди, ото вони, все про їх балакають, що Сталін сякий-такий ви- 
слав. Даром би не вислав би... Коров, усе чисто гонять, у німця можеш 
випросить, він може і отдасть, пожаліє, шо там скажеш "Пан, в мене 
дітки маленькі, молочко ж нада", знаєш, той. Ми даже ж і по-німецьки 
почти балакали. За три годи, поки вони, чи чотири, поки вони були, ми 
вже і по-німецьки балакали. Ну наші і понімали їх, і все чисто. А в іїхі 
не підступай, бо пльоткою як уріже, то впадеш зразу! Ото такі. Т я тут 
часто, мол, шо Сталін над ними поїздівався... 

Переїхала сюди з батьком в 45-му з села Веселе, отут за Хортицею. 
Чому переїхали? Батько мій був врач ветеринарний і його направили 
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сюди, врачом. Звали його Андрій Васильович. Народився він, не знаю, 
ВОСЄМСОТ ЯКОГОСЬ... 

|Нас було| вобщем четверо братів і сестер: сестра моя і я, сестра ще 
одна, і брат, іїї 

Зразу ж як батько робив |врачом|, так в казенній |хаті| жили, Д то- 
ді шо то його... Знаєш, у войну розпустилися, пили, дівчата були нужні 
йому, і вигнали з роботи. І тоді купили ми хату і так жили там... 

Сразу ж ще після війни я в школу ходила... А тоді голодовка ото як 
стала в 47-м году, прийшлось бросить школу, піти работать. Работали, 
я робила дояркою у колхозі, я передова доярка була, а тоді мене посла- 
ли вчиться на |зоотехніка|. І я ото після того чотири года проробила 
завфермою. А тоді чотири годи вагарем проробила од колхоза, од 
МТСа, круглі сутки - робила от душі і заробила пенсії, дай Боже! 

О-о-о, плавні, аякже |пам'ятаю|.. Ну воно у плавні, там не річки 
були, а плавні, такі озера були. Там красота була! А колхоз відтіля і 
дрова, і ліс відтіля, і сіно, і вигонять тих, бо ж тоді ж тисячами були ті, 
вівці. Так вони всі ото в плавнях були. Колхозні вони, колхозні там по- 
строєнні для овець там, як вони називаються? |Шатра там всякі| і там 
молодняк був, і все. Я ще як робила або вчилася, так мене посилали, на 
практиці я була, посилали переважувала молодняк. Там же трави отак, 
наші городи там були, люди сіно там заготовляли. Лодки у нас були, 
ми жили ото там над Дніпром на Старім базарі. Ви знаєте, де Старий 
базар? Ото станція, ото там ми жили, якраз до бакая. Бакай, - отож од 
Дніпра іде, ото бакай називають, - така річечка. 

А в плавнях тоже озера, риби було... кишіли! Як наловлять було, а 
мене туди ще, як я не була зоотехніком, ще дівчиною посилали куха- 
рить, туди в плавні. Д як ви думаєте, як кухарить, як я п'ятнадцять год, 
мені шістнадцять, ще не вміла, як то кажуть. А це надо для людей гото- 
вить. Приїхав прєдсєдатель бєдкою, на оберемок взяли мене, кинули в 
бєдку, повезли на той, до тракторної будки. 

Бєдка, не знаєте шо це? Ну така на двох колесах. Кіно бачила 
"Донські козаки", як вона їздила, бєдка, і та, Софія Ротару, співає її пі- 
сню, тоже їде на бєдке. Ото два колеса і ото й мене поки привезли, по- 
казав - оце казан, оце той... Як навчилася, так вже і дома було, як шось 
вкусного хочеться, так шоб я готовила. Чи борщ там, чи що-небудь. ДА я 
як начну їм видумавать і катлєти, і підливки... 

Знаєш, ми готовим вкусні борщі. Це незамініме. Борщ - воно й ві- 
таміни, і таке, як наївся борща вже, то їсти довго не хотітимиться. Го- 
тували його - картошка, капуста, помідори чи томат, як немає помідо- 
рів ще. Ну як звичайно. А таки ж він на воздусі, знаєш, як звариш, - 
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вкусний, страшне вкусний! І так усим понравилося. ДА тоді, а тоді ж 
отак і дояркою: приїхали ноччу, доїть нема кому. А я і не вміла коров 
доїть, як то кажуть. Забрали, привели - оце корови. Показав, шо де як. 
І все рівно вийшла на перве місце, мої корови... Ще це колгосп Кіров 
був, Кірова... Може знаєте, отам Божественний дом ото, там була наша 
контора, то клуб там був. Там алєї були, там красиво була, а тепер... 
Памятник стояв Кірова, а тепер нема ніде нічого. 

Там красиво було, алейки, а над алейками ж дерева. Бувало сходи- 
мось із дівчатами та й з хлопцями. Хлопці в нас влюбляються. А ми 
були нескверні дівчата, не такі як оце тепер "гадамир". Д любили хлоп- 
ці добре, з ума сходили в ті часи. 

Ми жили ото на Кислівкі, там дівчат нас було... Зразу ж то ми жи- 
ли на Старім Базарі, поки батько ж був врачом. Ніби нічого, не той. 
Там були всякі тоже. А тоді стала на Кислівкі жити, там дівчат нас.., ми 
так дружно дружили. Двадцять три дівчини було на вулиці. У нас ком- 
панія була, як зберемося гулять там чи шо. Компанія велика і всі такі.., 
і всих пооддавала заміж. А мене любили всі, я ж і вдівалася, і відділя- 
лась із дівчат. Хлопці бігали - той не такий був, і той не такий був, і 
той не такий... 

Були заготовітєлі, приймали крашанки, молоко тошо, і вони вида- 
вали ту матерію, платки чи шо-небудь. Ну у мне з ними блат був, рука 
руку миє. Я тобі - ти мені. І так і доставала і матерію, і платки. Усього 
було. І в мене вже і часи в те время були. Шо в дівчат і в знаку ні в кого 
не було, а в мене вже було - часи. І знаю, один хлопець так влюбився: 
іду на роботу на хверму, він мене проведе на хверму, іду з роботи, - він 
мене проведе. Ну що ж, спротивився за то, шо так мене любив - взяла і 
бросила. А він живе, а я мучусь. А тепер, от бачиш, ноги отказали да і 
все... 

А тоді вже год із одним дружила, він домагався, я сказала: "Ні". - 
"Ну ти така мені не нужна". - "Ну і ти мені такий не нужен". І він пі- 
шов, а робив він комбайнером, і його послали в друге село, у Мар'ївку 
чи шо, на дві неділі. Вобщем він не появлявся в клубі, а тоді появився, 
а там одна дєвочка приїхала молоденька із технікума чи з інститута, і 
він до неї, А мені друг підводе мого чоловіка і я йду йому на зло із сво- 
їм чоловіком уже, та з цим чоловіком проводилася чотири з полови- 
ною роки... 

Воно тоді ж я носилася, я - нея. А тоді ж усі поженилися, а я ж так 
і осталася. Ну я, ще був гурток драматичний, я в драматичному гуртку 
виступала. Посідала главні ролі, грала Наймичку з Шевченка, от цю 
главну роль, тоді... "Назар Стодоля", старинні такі. Та багато було. І 
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люди ж ішли, очередя, повні ті були. Ми їздили скрізь, і в Тарасівки 
були, і в тому, в "Дробязко" були в городі, у "Чапаєва" були - тоже ви- 
ступали, нам там цвєти преподносоли. Знаєш, якось було весело. Ке- 
рувала гуртком Галина Григоровна Галко, померла вже, Царство небе- 
сне. Це ми любітєлі, просто любітєлі. Нам нічого не платили, нічого. 
Ну нас якось, любітєлі ми це, - ідем каждий день на репетіцію. Виста- 
ви, квиток - 20 копійок тоді були. Було шо вторгують, тоді роздадуть 
нам. Було весело, не так як оце зразу - нікуди піти дівчатам гулять... 

Зразу ж королева була, а тоді як принизили, рада-рада була хоть за 
кого-небудь... 

..Думала для когось, думала тоді та скільки ж можна, уже ж мені 
було двадцять п'ять год, а тоді ще прогуляла із ним чотири із полови- 
ною год, у двадцять дев'ять год вийшла заміж. Виходила, вже дитина 
була. Так получилося, шо... Ну всі як-то, я ж то виступала, всі мене 
уважали, я ще в послєдній день беременності знята із тим колєктівом, 
драматичним. Якраз на Новий Год. І я ж то сиділа в клубі, мене ж бес- 
платно скрізь пускали в клубі, я, знаєш, була свій чоловік. І всі сочуст- 
вовали, у больницю, як-то кажуть, ішло стадами до мене, в больницю... 

НУ, правда, і по любві вродє-би вийшла, ну а пив... Жизні харошої 
не було. І так, вродє-би і любилися, і жизнь нехароша була. То тобі во- 
дка як одна на умі, більш нічого... 

|Чи гадали тоді з дівчатами?| Гадали... Ти знаєш, було і на картах. 
Кину, я сама кину і вже взнаю, що мені буде. Або це, ти знаєш, ну ляжу 
спать, - це в неділю, хоч на півчаса, я вже знаю, що мені буде. Оце шо 
присниться, ото як зумію розгадать, вже знаю, що мені буде. Уже іду, 
знаю, чи прийде мій милий чи не прийде. Вже я було знаю все наперед. 
А до ворожок не ходили, Ми самі як ворожки. 

Ворожки може й де і були, а так... А баби-повитухи, шептухи були, 
да. Ну ати знаєш, шо я тобі скажу, я тоже була актівною, комсомолкою 
була, ти шо! Не вірила цьому нічому. А тоді мене ангіна замучила. Це 
так - води хлібнула холодної, вже ангіна. І ангіна така ото - положать 
у больницю, десять днів пролежу і оце колять-колять, колять-колять і 
ніякого здвигу. Ось приходе дочка моя у больницю: "Собирайсь, пої- 
хали". Взяла там парня одного знакомого, поїхали на Червоний посьо- 
лок - дід там. До Брика, Брик його фамілія, А як звать його... даже моєї 
сотрудниці чоловік, я й не знала, вона тут робила в мене на фермі. І він 
мені пошептав і понині... 

Та ще як інтересно, приїхали ми туди, його немає дома. "Де він?" - 
«На свадьбі гуля отам і отам". Ну знаєте, де Червонянський посьолок? 
І він отам хата туди ближче під край до посадки. Поїхали ми туди на 
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свадьбу, вигукали його. Він каже: "Давайте проїдемо сюди в посадку". 
А той шофер чудак такий, ну шо, вони стали ж на дорозі, а ми пішли в 
посадку. Ну а той же чув: "Гляди ж, бабу не зурочь!" Ну знаєте, прика- 
лують мужики. Пішли, шо він там поробив? Ти знаєш, тємпєратура у 
мене спала зразу, а він сказав ще приїхати. Приїхала в больницю, і ме- 
не чи на другий, чи на третій день виписали, Уже не стало ні ангіни, ні 
того... 

Дід іще був у Біленькому, дід був. В Біленькому, так у цього два 
годи не було. А тоді появилася. Так у цього діда, я пішла до його, - не- 
ма його дома. Ждала-ждала, вже вечоріє, думаю: "Буду йти додому". 
Йду додому - зустріла його, І зустріла по отій широкій дорогі, шо іде 
кам'яна. Кажу: "А я до Вас!" - "А шо ти хотіла?" - "Та, ота ангіна". А 
уже в больниці мне лічили-лічили, а тоді на те, посилають на... Як та 
комісія називалася? Уже мене із больниці виписали, а ото ходю, через 
три дні іду на комісію. Ї це я ж пішла, на комісії побула, мені на три дня 
ще ж назначили дома... 

Чи вірила я в Бога? Як такого Бога немає, но єсть яка-то надмір- 
на сила... 


Нечет Лідія Андріївна, 1931 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


На цій вулиці я родилася, христилася і живу. А шо я про батьків 
можу сказать? Тут вони жили. Батька Андрей, а маму Надя звали. На- 
дя Харламовна і Андрій Григорович. 

В мене брат був, сестра, сестра оце осталася, оце ж її дочка, пле- 
менниця. А у брата було два сина, один був жонатий, а один холостяк... 

Я бабушку помню і ту, і ту. Біла Олена - це була батькова мати, а 
Хижняк Мотя - це була материна мати. Дідів я не помню, а бабів я по- 
мню. 

Материн батько, то єсть дід мені, в голодовку він умер. У голодов- 
ку у |матері | брат умер, батько вмер у голодовку. Ну це вже постарші 
года там де-то, ну не при моїй пам'яті, Я 31-го году, цього не помню, це 
раньше було діло. І батьків батько так само, ото голодовка була і він 
умер. Вони жили бідно, сім'я була велика, череду пасли, но всі вийшли 
дуже грамотні в селі. Д баби осталися, бабів я помню 1 ту, і ту, а дідів я 
не помню. 

У батьківських батьків хата була старенька, сім'я була велика, пас- 
ли людську череду, отак вони жили. А материні батько 1 мати були, ну 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 23 червня 2002 р. 


232 


тоді раньше знаєте, як жили, ну ви цього не знаєте. Раньше були, як 
кажуть, я сам собі хазяїн. Імів там пару коней, дві чи три корови, своя 
земля в їх була невеличка. Допустім сейчас орендатори, а тоді було не 
так багато. Оце так занімався материн батько. Оце те, що я можу ска- 
зать. 

Була у їх пара коней, було дві корови - усе попродали, не було їм 
чого їсти. У матері ще була сестра, брат був, така була голодовка, нема 
чого їсти! Ходять і стіни зшкрібають, немає чого їсти. Люди дуже пух- 
ли, мерли дуже тоді люди. Це розказувала... А який це був год, не пом- 
ню, не помню... 

Розказувала |мати|, заставляли в колхози іти, забирають і коней, і 
коров у тебе, іди в колхоз, голий чи |нерозбірливо|. Не хотіли, протес- 
тували, а потом каже, все те получилося лутше. 

Чи в їх було, чи не було, ну казала мати, шо батьки її то коней зда- 
ли, то корову, забирали в колхоз, стягували - то бричку, то молотарку, 
там де шо не є, ото забирали в колхоз. 

Ну фактіческі батько мій пішов у колхоз, но він у колхозі не робив. 
Робив, я ж кажу, то завскладом робив, то бригадіром на фермі робив. 
Він не робив, а мати постоянно робила. Мати робила у колхозі, а бать- 
ко робив на повишених роботах, то фуражиром, то в млині, то у сільпо, 
отак. Ну грамотний він був, понімаєте. 

А мати моя може вона і ходила |раніше у школу|, розписуватися 
уміла, гроші посчитать уміла, читала газету, значить десь-кудись ходи- 
ла. Шось училась десь. |А мені вона не читала|, тоді не до книжок було. 

Батькові батьки жили тоже в Біленьком, а їх було дванадцять душ. 
Череду пасли і вчилися, і всі вийшли грамотні. Той в райісполкомі 
прєдсідатєлєм, той на завод, той при суді там самий старший Петро, 
при воєнім трибуналі. Ну всі такі грамотні, і він у нас тоже то у млині 
робив, то на фермі бригадіром робив, то фуражиром робив, то завскла- 
дом робив. Рядовим не робив батько. А мати при колхозі... А після 
войни вона вже не робила. 

А я тоже, як підросла, я пішла в колхо3... 

Ото на птичні робила, на фермі дояркою робила, на свинарнику 
робила. І дояркою я і на пенсію пішла, через шо і ногами не ходю, про- 
робила сорок год на фермі, через шо і ноги потеряла. Ну а живу сама, 
батьків поховала. Жила коло батьків, батьків поховала, а тепер живу 
сама. 

Розказувала мати, це вам сказать трошки, ви ж не знаєте цього, у 
нас центральна школа єсть. Тепер школа там, нову зробили - трьохе- 
тажна, а то двохетажна туди до Дніпра дужче. То був там князь жив, то 
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його було зданіє. А потом після того як розкуркулили, повигоняли всіх 
куркулів, усяких князів, - там зробили школу. Це мені мати так розка- 
зувала, це я знаю. Тоже ж раньше, як жили вони, ще ж вона молода бу- 
ла, тоже ходила на панів робила. Кажуть: "Тут пан жив, ми ходили до 
нього робили, нам за це платили чи там грішми, чи може які харчі, чи 
там може яку копійку давали". Ну ходили на панів робить вони. У па- 
нів по хазяйству робила, що - не знаю, ну по хазяйству. 

|Як пан до людей ставився|, - оце ні, не розказувала. А що ходили 
на заробітки до панів, то це розказувала. А тоді оце ж виганяли панів і 
його вигнали. Вигнали і це помєщеніє осталося, то було його дом, а то- 
ді зробили школу. І досі вона существує, і досі там менші класи у нас у 
школу Ходять. 

|Як мати заміж виходили?| Розказувала. Ну як виходили, якби 
сказать вам, і з тої сторони бідно жили, і з тої сторони бідно жили. А 
вони жили, ну примерно так по-сусідству, на одній вулиці. Ну і зійш- 
лися, не подивилася, каже, на те, що було дванадцять душ сім'ї, були 
менші там же діти, ну а полюбились, то і зійшлися, ну шо ти. Оце таке. 

По-стариному, казала, сватали. Тепер же мода, тільки десь в кіні 
побачити, по телевізору. Ну як, обичай був такий, приходять, сватають. 
Приходили його батьки до її батьків з хлібиною, каже, з бутилкою, по- 
сватали, То отак і женилися вони. 

За весілля не казала, бо вони бідно жили, то не до весілля було. У 
кого возможность була ті празднували, празднували, а в кого не було, - 
не празднували. Казала |мати | "отбули весілля". В кого є сила, - отбу- 
дуть, а в кого нема - так зійдуться. Воно і сейчас таке, і тоді воно так 
ставалося у жизні. 

Зразу казала, жили вони у його батьків. То там сім'я дуже велика, 
там дванадцять душ дітей було, і батько і мати. Вони тоді перейшли до 
її батьків, до материних батьків. Тоді дали їм тут плани оцево, оце їхня 
хата була там ззаді. І вони ото построїли ту хату і жили в цій хаті, по- 
ховала я батька з тої хати. А тоді, як батька поховала, стала строїть собі 
хату, потому шо та хата стара валялася. Я робила на фермах, на свина- 
рнику і на коровнику робила, коло курей. Заробіток був хороший, ще 
ми заробляли трудодні, ми заробляли тоді. Я давай хату строїть і цю 
поставила тут. Коли я поставила хату свою, матір забрала сюди, бо та 
хата завалилася. І я поховала матір вже з цього двору. То казали, шо та 
хата простояла, що вони поставили, більше 50 год. А строїлось як, - 
їздять у плавні, потому шо тоді так не було, зберуть сяке-таке, де який 
дрючок побачили, те і клали, те і робили, отака була стройка їхня. Самі 
строїли, своєю силою самі строїли. Ну тоді як, тоді ж вона не цеглова 
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була, а просто глиняна, вальки качали, з глини ліпили та і все. Щас бо- 
лєє-мєнєє цеглові, а тоді з вальків качали і то так построїли і жили. 

|У хаті було| по-старинному, дєвочки, по-старинному. Може пом- 
ните, як ото старинний сундук там був. Скриня або сундук на нього 
кажуть, ну там |стіночка|, шкафочка для посуди. Раньше ж не було ні 
триляжів, ні кресел, ні оцих же шифонерів, а сундучок якийсь там. Та- 
кої особої обстановки не було, шоб таке шось хороше, по-старинному. 
Рушники висять на стінах там, лавочка якась, стіл там, сундучок оцей 
чи сундук, чи як Його сказать. Шкафочка якась там, дерев'яна така по- 
личка, щоб посуду куди покласти, Це таке обстоятельство раньше бу- 
ло, це я помню. Ми ж було до баби ходили, я помню, слава Богу, 72-й 
год, то помню. 

Рушники тоді, дєвочки, вішали так: углівка у великій хаті, біля 
ікони і ото на ікони вішають, раз. І тоді над каждим вікном висить ру- 
шник, над каждим вікном рушник. Тоді ж не було так особенно по три 
вікна, по чотири, по п'ять, - тоді було два на два вікна і все. І ото над 
вікном рушник висів. Або там міжду проміжутками вікнами якийсь 
портрет, - там повісять рушник, ото так було, вішали. У баби було дід і 
баба - були портрети. Тоді у батьків моїх були батька й матері фотог- 
рафії. Даже я жила в тій хаті і то у нас рушники були. Я даже заміж іш- 
ла, і то в придане брала рушники, купляла. Я на фермі була зайнята, 
мені ніколи було. А мати не вишивала і не в'язала, а я купляла. Люди 
продавали, а я купляла, ото таке було в мене. 

Ну баба, баба по молодості вона і вишивала, і кругле в'язала, матері 
вона то може що і давала, бо були в матері старинні рушники, ДА я собі 
купляла, я не робила... 

Мати не шила, вона не модистка, шоб шила, ні. А так купляли чи 
хтось шив там, як би там сказать, купляли готове. А вона сама не моді- 
стка була, ні. Батьки тоже, і та баба, і та баба не шили. Чи не було воз- 
можностей на машинку, чи ніколи було. Вобщем хто його знає, я вам 
не скажу, но не шила ні та, ні та баба. Ткали. Раньше ткали полотно, 
раньше ткали ото на застьоли. Якось той льон і мочили, і били. Ну ро- 
били, шо було, то було. У баби був станок, а у матері - ні. Ну це ж діло 
давнє. Як оце сказать, став Совєтський Союз, не стало того пана і стан- 
ки всі люди повикидали, стали в магазині все вольно, стали куплять. А 
то був у баби станок і вона ткала полотно, тоді одбілювала. Казала, шо 
був станок, а де вона брала? Може її мати в покоління дала, а вам цього 
не могу сказать, не знаю. Та було, каже, такі пороблю або спідниці там, 
або сорочки, або ще щось, шо не можна сказать, шо воно і ткане, тоне- 
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ньке робила. Тоді таке врем'я було. Людям вона не бралася, так для 
своєї сім'ї. 

Тоді раньше ще |льон самі вирощували|. Самі вирощували, баба, 
материна мати жила, - її город прямо понад бакаєм. І вони там його 
вимочували, били, толочили його, сушили, А де вже виращували, чи на 
городі сіяли, чи може десь якусь землю держали та сіяли? Самі вира- 
щували, було таке. 

Це ж ви не знаєте, це ставок у нас єсть і проходе вода, і вона йде 
бакайом. Оце Павловка і Німецька, там дві вулиці, оце як вродє в кінці 
городу так ідеш, і бакай іде. І цей бакай прямо виходе, де це їхні горо- 
ди... Воно не озеро, не річка, а так проходе вода |аж у Дніпро|, із самого 
ставка вона іде-іде по окружності, понад хатами і ото переходе, де ас- 
фальтна дорога як на Марі'ївку іти, там зробили проход, труби поклали 
і вона прямо іде в бакай. Глибокий цей бакай, там даже і рибу ловлять, 
понад тим бакайом багато міста, сейчас даже, щас цей бокай. Там і рибу 
ловлять, там і сіно косять, там і худобу випасують... Ставок оце начи- 
нається, ось вийдіть сюда подивіться, тут у нас консервацію робили, 
оце понад консервним заводом і так він іде вокруг-вокруг-вокруг села, 
і туди хати, і туди хати, туди ферми, туди люди, і так він іде-іде полук- 
ругом 1 аж у Дніпро. То кажуть на нього бакай. 

От я живу щас, - |вулиця| називалась Рюхівка, то Гарбузовка, то 
Павловка, а тепер у нас Павловка стала Космічеськой, Рюхівка стала 
Партизанською, Гарбузовка стала Комсомольська. Були так, а тепер 
переіменували. Д чого Рюхівка, не знаю. Ну а так звали, а тепер персеі- 
меновали, не могу сказать чому воно так. 

Як була война, я сама ходила на роботу, в 41-м годі вона була, де- 
сять год мені було. Як тільки німців отбили од нас, я сама ходила на 
роботу на город, там де вирощують огірки, помідори, там таке. Ходила 
на роботу, з коровою ходила |поочереді| на берег, там прийомний 
пункт, і на теплицях робила, і на парниках робила, і в бригаді робила. 
Сама мала, а посилає бригадір |в'язать жито|, а воно де-то до двох мет- 
рів, а я мала, так я його не перекину, а качаю |по землі|. Оце те шо я 
пам'ятаю. З малку пішла робить, потому шо война була і война заста- 
вила робить. 

Ну такого не чуть було, шо там спеціально виїжджали, тікали, 
|евакуїровали|. Нє. Може там десь до рідні якоїсь, а так ні. Не було та- 
кого у нас. 

Хороша война була, лутче вмерти, аби її не бачить. Оце було стою, 
коло воріт, а через Дніпро вже |дуже заброніроване було|, не пускали 
|німці красних| перебраться. Так вони, значить, стріляли снарядами 
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туда, так тіки чуть... А тоді зайшли німці, дуже іздівалися, особливо з 
жінок молодих, з дівчат |нерозбірливо|. Забирали в Германію. 

|Німців в селі багато|, дуже багато було. Ми у баби жили, було 
ідемо додому городом, оце через три хати од мого двору, там на городах 
вишеньки. ДА ми там сіли із матір'ю і сидемо у вишеньках, вони густі, 
низенькі. А це ж там наша хата була, це такі два фургона німецьких, 
здорові, |такі як тару накидать, так як ото циганські фургони|. Вино- 
сять кури і несуть туди у ті фургони, а ми ховаємося, шоб нас не пов- 
бивали. Прийшли ми додому, полізли на горище, там у нас була коро- 
ва, тьолка тільна, ми тьолку зарізали, м'ясо заховали, закопали. А м'яса 
не було, і откопали, А там де в хаті в нас таке, ну тепер кухня назива- 
ється, тоді була хатина. Там ми викопали яму, щоб вдруг мати |нас 
впустила|, насипали повен зерна. Прийшли ми додому, |зерно єсть|... а 
у нас на горищі було солома для корови, з качанів листя було корові. 
Залізли на горище, а там шось |шевелиться|, давай тікать бігом, бо там 
хтось у тих листях ховався. Ховались |люди|, де хто змог, так і не по- 
бачиш, було шо хочеш. 

Я на роботу ходила, отакі як ми на роботу ходили, потому шо вой- 
на ішла. Год по десять, по одиннадцять, не такі щоб малі діти, а такі 
вже як я. Я на огород ходила, на парниках робила, росаду виращувала. 
Тоді колхоз був. Тоді натуральний був колхоз, а щас уже не розбереш, 
в чому ми живемо. 

Ну тоді ж воно не німці платили, а бригада ж якась була, якийсь 
там був председатель, якийсь там був шось. Шось давали нам. І було 
тоді ж, і їсти було трудно. Підеш на роботу, а там було звариш галушок 
або затірок, получиш пайок, ідеш додому, шоб дитині дать хоть трохи 
поїсти. Отак було. Там не поїси, а несеш додому, так поїмо гуртом, 
шось із'їмо. Було всяке, всяке. 

Шри німцях староста| був. Не помню, як його назначали, а знаю 
шо було, той Гаман... Чи то сміялись, чи правда, Гаман Гамановський. 
Може так сміялись, може його дратували так просто. Ну а було там 
один чоловік прийшов, тоді ж воно було як председатель, піде шось 
там попросить у контору. І один чоловік зайшов, а там сидять у кори- 
дорі, - "А як його там?" А той з дверей вийшов од нього та сердитий, 
каже: "Та, скажеш, Гаман Гамановський". Чи там не виписав, чи не дав, 
хто його знає, як воно там було. А цей же не знаючи, заходе: "Здастє- 
здрастє! Гаман Гамановський..." - "АЇ Вон отсюда!?, - і вигнав Його з 
контори. І таке було. Я не можу сказать чи він, як то кажуть, |родст- 
вом| тутешній, ну жив він у Біленькій. Не скажу, як воно получилося, 
чи люди його обрали, чи німці самі поставили. Ну жив він у Біленькій і 
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не скажу, шо |він мєстний житель Біленької |. Ну як німці тікали і він 
ушився. Чи з ними пішов, чи може як война була та просто з глаз зій- 
шов з Біленької, Я не скажу, но факт, шо він ушився звідсіля. Його тут 
не стало. Як німці уходили і його не стало. Чи він сам, чи його забрали, 
не завершу як воно було далі. 

Були і такі продажні шкури, шо і тут продавалися. Ну а були такі 
може де наші піддавалися їм, було хтозна, це вже я не довершу, вам не 
скажу. Шоб дійсно казать, шо отой, і отой, отой, цього я не знаю. Може 
і наші десь продавалися, но особо не було. 

ШПотом красні перебиралися, підбиралися до нас, і одного німця 
вбили|. Так вони позгоняли, там і каліки |такі, шо нікуди не повиєзжа- 
ли|, і 28 чоловік. Вирили окоп там, і ноччу |нерозбірливо|. А ми малі 
були, ну десять год було, підемо туда, а наших матерів заставляють 
окопи закидать. Я це хорошо помню, саме казали, будуть розстрілюва- 
ти. Ну побігли дивитися, ну побігли ми туди, коли вирили там окоп 
такий, яму і увечорі ведуть |10 чоловік до тієї ями). А ми бігаємо, а ні- 
мці кричать: "Век, кіндер, век!", - на дітвору. А той з автомата строче, - 
упав, чи його вбили, чи його тіки поранили, чи може він живий упав. 
Другу партію ведуть 10 чоловік, |закидають ту яму, шо і їх під расст- 
рєл...| Третій раз привели 8 чоловік |нерозбірливо|. А тоді жінок цих 
заставляють заривать цю яму, |нерозбірливо|. А ми там стоїмо і вони 
закидають оцей же окоп, ой, дєвочки, отак |окоп дихав|, отак земля хо- 
дила, потому шо може кого поранило, а кого вбило, а може і живий 
упав, вони там подушилися всі! 

То німці кого впіймають |ну наших же білянських | і ото де контора 
|нерозбірливо|, а тоді пустили і розірвали. Це, кажуть, партізани. Ота- 
ке робили, шо хочеш робили. |А партізани| були ж, но вони ховалися. 
Ну вони ж оце вбивали німців, вони ж вбивали німців і було таке, таке 
було. Ну ахочі знали, то мовчали, мовчали. Оце ж партизани передали 
через Дніпро, |убили два німці|, а за два німця войни позбирали кри- 
вих і горбатих, і 23 чоловік убили. Були, шо пробиралися, були. 

Ну а тоді після того, вже пройшло врем'я |нерозбірливо|, казали, 
шо виганяли. Німець прийде в хату, баба їсти нам варе, нас було чоти- 
ри сім'ї в баби жило, мужики ховались десь. А ми значить |там чотири 
хазяїни було, чотири корови і ми тую корову |... |нерозбірливо | А хтось 
ішов, подивився, немає корови, шо робить? І виганяють, а мати каже, 
нікуди я не поїду, шо буде те й буде. Коли кажуть |шо там було| на зав- 
тра, на завтра зганяють, сьогодні всіх на Велику Павловку, всих де хто 
не є по селу. І в три часа |обтягнуть проволокою|, а ввечорі обіллють і 
підпалять всих, хто остався. Підпалять людей наших. Но тут |бронь| 
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дали велику |тожеі|... А красні через два часа пробралися через Розумо- 
вку і оце по під городами, так вони в село і пішли. А ми ж були дивим- 
ся, шпінгалети, там хто був виносили хто варево, хто хліба, хто шо мог 
виносили солдатам тим... 

Марі'ївка, це вони через Мар'ївку акувірували людей, гнали, Бог 
його зна, куди вони гнали, Було отаке, шо там евакуїрують, там десь 
дітей повезли у якусь |яму кинули|, там десь старих повикидали, ну 
було ж таке, шо хочеш, іздівалися як хотіли... 

Война перестала, приїхали ми додому, а у нас ні вікон, не дверей, 
нічого немає. Одні двері, бо конюшня при хаті була, одні двері закрили 
рядниною у конюшню, а однією закрили у хату. А тоді пішли по око- 
пах, там те найдеш, там те найдеш та зліпили шось... 

Потом як прийшли красні, |давай же тих людей, окопи рить|. Ото 
де наша остановка автобусна, тут у нас була братьська могила, ми їх 
перевозили, і ми ж туди бігали. То первий шар |можно було впізнать|, 
другий шар |так по одежі|, но за шо возьмишся, так тягнеться шкура 
там, а третій шар |нерозбірливо|. Тільки поховали, |салюти| давали... 

Після війни став |председателем| наш Максименко Семен Андрі- 
йович, був простий чоловік, робив тракторістом. Сказать собствєнно 
по ученію малограмотний, ну просто такий хозяйствений, опитний та- 
кий... Ї колхоз був отстающий, трудно було конєшно піднімать, трудно 
було тягнуть, ну витягли. Був отстающий, став передовий колхоз. І він 
став герой |труда, той| председатель, колхоз став передовий по району. 

Після войни, як война кончилась... Оце допустім моя корова і ваша 
корова, ми спрягаємося, оце гарба. Запрягаємо корову в ярмо, скирду- 
ємо, возимо солому ними. В обід надо подоїть, подоїли, ввечорі ідемо 
додому, і молоко веземо і коров гонемо. Отак і зерно коровами возили, 
що хоч возили, і орали коровами. Оце ярмо, плуг, одна корову держе, 
одна за плугом іде, отак орали. Було шо хочеш, було. 

Був в 47-м голод, ну щоб сказать так, шо у нас у селі люди пухли, 
мерли, - ні. Ну а трудно було жить, трудно було десь-шось достать, ну 
а розвивалися, добували. І отак ми самі лічно, сахарний буряк натреш 
на терку, макушину розіб'єш і з цим буряком перемішаєш, нажаримо 
на сковороді, ой! Їж як хочеш, а їсти ж надо. Було різали рогозу, розри- 
вали її, а там мука, робили лєпьошки. Ну ви ж не знаєте, абсолютно. 
Ховрахів виливали. Знаєте, воно таке невеличке, наподобії криси, ба- 
чили? Тільки воно не криса, воно живе, траву їсть, зерно Їсть, таке во- 
но. І ото їх вилавлюєш в степу, обдирали їх, жарили, і ото спасалися 
хто як мог. Спасалися ото. 
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|Голод був, бо| неврожай був, неврожай який був, не такий шоб 
полностью, як кажуть смертельний голод, ну а було дуже, голод був. 
Ну перебивався хто як мог. 

Ходила на роботу, так давали то затірку, то галушки. Получиш ту 
порцію, додому несеш, шоб дома хоч щось поїли. А там єсли є, з чого 
зліпили. Я знаю, що з кукурудзи робила, так ми кукурудзу було натре- 
мо, на дерницю надеремо, а воно ж не мука, а таке якісь крупи крупні. 
Надерли, мати пече хліб. А який хліб? На лист нальє тієї кукурудзяної 
каші, а воно порепається, полопається, ріжимо на куски і довольні і 
тим. Ну тоді, тоді з того кукурудзяного, не можна сказать, шо хліб. 
Отаке, вродє в відє торта наліпине, таке порепане, ну хоч... 

Тоді я знаю, як я ходила в школу. Я було в школу іду, куфайка на 
мені, платок або шаль. Помните, шо таке шаль, знаєте? На мені кирзові 
старі чоботи, іду в школу, дві книжки всього в мене. Я портфеля не 
знала, зав'язала у платок і пішла, Чи продавалися книжки нам, чи з 
школи давали. Ну це одна чи дві книжки, І ото ходиш по вулиці, - у 
тебе дві, у неї дві, у нього дві, у того дві, ото так учили уроки. Чорнила 
були з бузини, бо нема чорнила, отак жили. На зошитах писали. А 
тільки ж, я ж кажу чорнила були, а тоді чорнилки, не було оцих ручок 
усяких. А чорнила були, з бузини робили, бузина оця, вона уже шас 
буде чорна, рвали, давили, отціжували і писали нею. Тоді ручки були з 
перами, не такі як сейчас. І зимою так. Так це ж ми наготовляли, літом 
же наготовляєм, шо було і на зіму. І з буряка робили тоже, буряк на- 
треш, надавиш того соку бурякового. Пишеш, получаються красні чор- 
нила. Всяке було. Є шо згадать, хорошо. 

Пам'ятаю, сама перва моя учителька первого класу Мар'я Порфі- 
ровна. Старенька вже вчителька була, це як я ходила в перший клас. 
Як я стала ходить в четвертий, може ви чули, ви нездєшні? Тут у насі 
досі Ніна Архипівна, правда її чоловік був учителем. Ніна Архипівна 
ця була, може вони і звідкілясь приїхали, но факт тому, шо вони тут 
робили, а я ходила при їх у школу. Оце таке було. 

А удіваться, - це значить плаття порвалося тут, - кофта зробилася. 
А оце тут плаття порвалося, - значить спідниця. Отак ходили, потому 
шо тоді не було, даже тепер удінешся, не знаєш як його назвать, шо ти 
надів на себе. А тоді отак жили, бідно жили, бідно. 

Мати церкву любила і ходила. І мене отож водила, як я була неве- 
лика, ну особенно на Паску знаю. Пішла, а тоді якась там обув була, 
туфлі якісь давили у мене, Пішла я у церкву, а з церкви ідем утром ра- 
но, ще на дворі темно, а ми ідемо. А я туфлі на плечі почепила, ідемо, 
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бо надавило ноги |сміється|! Помню, на всю жизнь осталось, як ходила 
в церкву. Було шо, а на плечах туфлі несу, надавили ноги. 

Церква не така, шоб особа була церква, як вобще церкви сейчас. А 
якийсь дом був, я там знаю, якийсь там дом був та і все. Ну я так не хо- 
дила шоб, ну а ходили ми як паску святить, так конечно людей було 
багато. Тоді багато було. Мати не кажду неділю, не кажду неділю хо- 
дила, но ходила, любила церкву. Було, шо пост держе, було-було. Тоді 
вона то олією, то мундєри, то огірок, то капуста, отаке шоб не м'ясо, 
шоб не з корови. А тепер я такого ніколи не бачу |нерозбірливо |. 

Корова у нас була. Корова була, свині були, качки були. І даже ко- 
ли батька поховали в 63-м году, так ще після батька мати була, я ще 
держала корову сама. На фермі робила і корову держала... ДА мати з мо- 
лока і кашу варила, і сир робила, і варила, і що хочеш. І вареники були, 
і пиріжки, і все у неї було. Любила молочне і корова була в нас. Я щас 
сама люблю молочне, так конєшно робила. Робили і масло. Було своя 
маслобойка, такий бочоночек, кришка, ото крутиш так. А раньше було 
або в бутиль, або в глечик насиплеш сметани, закриєш і ото на колінах 
колотиш, поки масло не зіб'є. Скільки сметани, стільки і колотить. Так 
глечик на півлітри, а там буде на півтори буде швидше. А як півлітри 
довше буде. А тоді ставите в бочоночок, там вже крила, ручки і тоді 
вже пошов. Раньше ж таких холодильників не було, то масло у погріб, 
то у колодязь опускали у воду, то в погріб спускали, по-разному. 

В погрібі на зиму все хранили. Особенно там картопля, огірок, бу- 
ряк, морква, отаке, Як обично, як сейчас, так і тоді було. Хранили у по- 
грібі. 

Мати їсти усе варила. Я там знаю, що вона варила, я не знаю, що 
варила. Баба нас угощала, привєтствувала. Пиріжків нам напече, то 
блинчики, то кашу якусь, то конфетки. Нас баба любила і угощала нас. 
І по празникам, і так було ходили до неї, помогали, в садку копать по- 
могали їй. Садок покопаємо їй, а вона нам пиріжків напече хороших, 
кашу зваре і ми довольні, до баби ідемо ж з охотой... 

Городи садили. Ну раньше якось не кидалися у |нерозбірливої. 
Оце пльонок не було, а сейчас пльонка на пльонке... І росло, якось рос- 
ло. Чи природа була якась лутше, не могу сказать даже. А тепер і поли- 
ваєш, і все сохне. А тоді якось і не поливали, чи понятія не іміли, оці 
мотора якось не йшли вони дуже... Може й дощів було більше, хтозна. 
Тоді такої поливки не було, а тепер без поливки нічого немає. 

Раньше конєшно, це і я помню, |у плавні | була у бригаді, то там у 
плавнях була, називається огородна бригада. Там помідори сіяли, кар- 
топлю садили, сіно косили на ферму. Дядько собі косив. Там у плавнях 
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корови стояли, у фермах, там корови стояли у плавнях, і я була з коро- 
вами у плавнях. Доїли коров ото там. Поїдем у вихідний, паромом пе- 
ревозим, а паром тягне моторка. Коров туди перегоняють, молоко пе- 
ревозять, 1яЯ так. 

Скот там був, огородня була бригада, картошка там хороша була, 
помідори там хороші виращували, сіно косили, Хто хотів рибу ловили, 
ото таке. 

Там якісь хуторки були. Кучки ото там були, ще якісь там хуторки 
були, тільки шо один називали, Кучки якісь. То жили люди, подалі од 
води там. А тоді в нас сильне наводнєніє пішло. В нас було Дніпро не 
широке, а тоді як розмило, як нахлинула до нас вода, так оком не знали 
|куди бігти|. Було стоїш і видно той бік, а тепер ціле море получилося. 
Ціле море. А я вам не скажу в які це года, не могу вспомнить. Як оце 
стало наводнєніє, Каховка, оце Каховка, а тут наводнєніє і у нас підня- 
лася вода, піднялася вода і |нерозбірливої). 

Куди люди повиїзжали, я вам не скажу. Но факт, там раньше було і 
лозу рубали, раньше ж ліси плели із лози. А тепер там ні лози, ні сіна 
не косять, ні скота у плавні нема, потому шо там розлило так, шо там 
нічого не можна держать. А тож було виганяли туди скот ферми. ДА те- 
пер оце конюшня, коло конюшні загін. Привезли там допустим чи лю- 
церну, чи там таку зелену масу, чи кукурудзу зелену молоду, дали на 
обід, подоїли і вигнали в загін. Вони ото в конюшні, а оце коло конюті- 
ні стоять в загоні, бо їх пасти немає де, і виганять нема куди. Тепер ні- 
якого двіженія в плавнях немає. Скот виводить, там сіно косить, - та- 
кого нема. 

Чоловік мій |сам із Орлянки|, приїхали сюда в Біленьку. І тут по 
сусідству купили собі хату та і жили собі конєшно. Вони приїхали сю- 
да |нерозбірливо, | познакомилися. Я робила на фермі, він робив тоже 
на фермі скотарем. До армії робив скотарьом, пішов в армію, прийшов 
робив скотарем. Потім він пішов пасти людських коров, а я на фермі 
робила... Чоловік у мене умер, дітей немає, отакі діла. Ноги у мене не 
годні... 

Робила на фермі, шо зароблю, то на хату, шо зароблю, то на хату. 
Ну тоді дешевше все було. Тоді просто було достать усе. Щас трудно, а 
тоді ліс достать і цеглу достать було можливо... По три кіла на зароб- 
лений трудодень давали, три кіла пшениці давали! Ми тоннами полу- 
чали зерна. А потом уже перейшли на гроші, вже стали гроші давать... 
А зерно я можу і продать його, змолоть, я можу і свиней, і курей, і гу- 
сей, і козу можу держать. А так получая гроші мені надо купить. Зерно 
ісключітельно давали хороше. В нас і млин тут був, і олійниця в селі є. 
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А тоді председатель один пішов, другий прийшов, третій пішов, 
п'ятий вернувся. Ось у нас Семеренко сейчас. Він же вивів наш кол- 
хоз.... У нас же було 1200 голов на фермі повного скота. І на цім участ- 
ку був комплекс, і на тім участку комплекс. Нєт нічого, осталося дві 
бригади, ну може хай 100) голів скотини осталося. Вирізав... 

Ой, дєвочки, коли я стала робить на фермі - по 15 корів уручну до- 
їла. Де ми і їсти давали і доїли уручну. Потом після того перейшли ми 
на комплекс. Помню це так: 200 з лишнім голов, оце мені, вам і вам по 
20 з лишнім коров, оце у мене група 50 з лишнім коров... Ставили ми 
значить два апарата на 20-54 голови. Дуже важко, дуже важко, кажуть 
механізація. Ну механізація є механізація. Єсть такі корови, шо під ме- 
ханізацію не давали, тільки руками доїли. І ото 50 коров. Там не бачиш 
світа білого, дуже важко було. Мучилися, дуже важко було, я робила 
на 15, 25 і на 50 |голів|, в мене 52 було... Немає нічого на фермі хоро- 
шого, Це адський труд... 

Ніколи було даже собствено гулять. Я всю жизнь на фермі проро- 
била, а на фермі було так: оце тільки в суботу додому ми можем при- 
йти, там взять одежу на вечір. А то ми там кожний день ночуємо, тіль- 
ки в вихідний додому, або в суботу додому. А то ми каждий день на 
фермі, оце в суботу раньше дойка у нас на час. Подоїли і |іїдемо у клубі. 
Їдем дорогою туда, співаєм гуртом, а відтіля хто куда. 

А на фермі у нас там помєщеніє було таке. Там кухарка варила. 
Там чотири комнати, ото в чотирьох комнатах по п'ять-шість койок 1 
там ото ночували, по двоє спали на койкі. Отак ми жили. Додому нас 
вобще не пускали. Прийшла я на роботу, я должна тільки до виходного 
на фермі, додому не ходить, і на ніч не ходить. 

Ну оце я сьогодні виходна, я дома. А завтра я пішла, я должна 
примерно там три дні чи чотири, я должна там буть каждий день на 
фермі. Потому шо корова отелится, я дою чотири рази корову на день. 
Отелилась корова, мене скотар гукає, знає, де його доярка, в якій хаті, 
прийде гукать, у тебе корова отелилась, іди дої і ноччу. А тепер корова 
отелилась, а хоч лопни там.... А тепер таке врем'я стало, подоїла і ходе, 
подоїла і ходе, подоїла і ходе! 

Ну такі шоб, допустим, діти маленькі були, а вона робила, таких не 
було |на фермі|. Коли такі робили, що діти маленькі, значить мати 
єсть. Отак було, а так шоб вона сама жила і діти маленькі, такого не 
було. В основном тоді робили на фермі холостяки. Нас там робило 
Люба Барановська і Лампійка Марія. Робило дві жінки, но у них мате- 
рі були. Вони незавісімі, у них матері були. А так робили всі холостя- 
ки, всі незавісімі були. 
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Раньше був один клуб |у Біленькому|, називався Кіровський. В 
нас тут було два колхоза. Було кіно, якось крутили, як воно там крути- 
ли, не знаю, як воно було. Тоді стало два, тут в Ілліча поставили клуб. 
|Я ще| ходила, ще вспіла даже в наш Іллічевський клуб. Знаю, що хо- 
дили в кіно, а які там кіна я не помню. 

Вже я стала більша, то серцем дуже боліла, я така шо вже понімала, 
вже мені за десять год було. Я лежала в больниці з серцем, тоді з нога- 
ми оцево. Не те шо постєльна лежала, а лежала там. Скільки то поле- 
жать, виписалась та пішла на роботу. Придавило серце, - випила. І ото 
на ходу отакого. А мати, вона в больницю особенно так не кидалася, 
набере лекарства та дома. То молоком париться, то лекарство якесь. 
Було і висівки прикладає, із гірчицею ноги парила. Ото було як закла- 
де горло, висівки нагріваємо, ото обкладають, або там спина болить, 
пісок прикладає мама, висівки прикладала, це обкутуємо. |А трави не 
збирала, не варила|, такого ні. 

Шоб там десь, хтось |ходив до когось з людей лікуватись|, такого 
не було. Но були такі люди. В нас одна була жінка, там на слєдующій 
вулиці, вона значить так: ну це тільки вона бралася, ну благодарностей 
багато, я бачу. Вона оце і масажі робила, і там грижу лічила, і там всі 
якісь нарушенія лічила. Все бралася, все робила, все мазала. А чи воно 
помогало чи ні, Бог його знає. Її вже немає в живих, вона вмерла. 

| Ворожок на селі | були. А я знаю, хто там ходив. Може кому надо і 
ходили, я не знаю. І щас кажуть єсть там якась баба. Не знаю де, я соб- 
ствено не бувала, но кажуть там десь якась баба єсть. Я, дєвочки, в таке 
не влікаюсь, я не знаю... 

Ходили було жебраки по селу, не багато, но було. Там ходе чи баба, 
чи там мати з якоюсь дитиною. Було таке, шо бідні, кажуть, бідні хо- 
дять просять. Точно я вам не могу сказать, дуже багато пройшло год, 
но таке було, було. У кого шо є, давали. Давали, а сейчас то цигани, то 
ото молдавани... 

В нас тут кладбеще одне. Тільки воно на цю сторону, відсіля, і на 
ту сторону. Воно повністю |нерозбірливо |. Оце де воно, оце було старе 
кладбище. Оце стали робить нове кладбище, ну це нове кладбище вже 
мабуть заповнили. Тепер це старе кладбище, я знаю шо старе, беруть 
розгортають, де гробниця розламалася, розгортають, копають нову 
гробницю, на новому місці. Оце так. 

Були базари, були базари. Це було в середу і в неділю. Шо у хазяї- 
на є, той те і продає. Ну раньше ж такого не було, як сейчас. Тоді було 
називалися - спекулянти. Спекулянти, ну які спекулянти? У нас було 
три спекулянта, ну мужики були |сліпі |, а жінки їхні ходили, то дрожі, 
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то там порошок на крашанки, там чи качанів, там отакево. А тепер вся- 
кої одежі, їж-пий і що хочеш роби. Тепер самі спекулянти. Базар був не 
накритий ото так, ну просто стоять скамейки откритий, голий базар. А 
тепер то навєси поробили, шо тільки не поробили... 

У мене, например, був колодязь, обіклала я цеглою, а вода гірка, як 
полин. А вибила скважину, вода золота, найлутша на цій вулиці. Чисте 
місце, чи хтозна. А |було зробили| скважину, десять год простояла, а 
потом фільтр поломався 1 я |два годи отакі, а тепер фільтр поміняла, 
тепер благодать стало. Це моєї сестри чоловік дуже добре понімав, 
чимсь він шось ходив, клював-клював, шось якоюсь проволкою чи же- 
лезякою, я там знаю. Ну це примером, оце давай отут. А він каже: "Нет, 
отут, тут буде хороша", А я: "Нє, давай отут", - "Нєт, отут". І зробив 
отут і золота вода. А як він там, я не можу сказать. 

Вишньовку робили з вишень. Засипають вишню, тоді сахар туди 
сиплять, і воно броде. І в бутиля, і воно там броде, а тоді переціжують, і 
воно називається вишньовка. І воно трошки туди води добавляють і 
хмільненьке таке. Щоб хмільне сказать спиртне, ні, ну а хмільненьке. 
Ну а робили. Я помню з вишень, а так може хтось ще з чогось робив, не 
знаю. 

А пили, хто скільки хотів, стільки і пив |сміється|. Ви знаєте, дєво- 
чки, щас время таке, і тоді було так. Як він алкоголік, він послідню со- 
рочку продасть і проп'є, так же? А як він не хоче пить, він в мене не пи- 
тиме. І тоді таке було. Було і тоді, шо пили, і тепер є шо п'ють. |А як 
тоді до п'яниць ставились? | Мені не приходилось, то я не знаю як во- 
но. Мені до цього не доходило, я в це не дуже увлєкалася. Як-то ка- 
жуть, поки на собі не іспитаєші, то нічого не знаєш. 


Пазюк Катерина Михеївна, 1923 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Пазюк Катерина Михеївна, 1923-го, я ноябрська, считай з 24-го. 
Народилася я в Біленькій, вчилася в школі, поступала тоже з семи 
класів в медичний тєхнікум. Кончіла медтєхнікум на медсестру. Ро- 
бить не робила, потому шо як тіки назначєніє ми получіли, була перва 
совєтська больниця на площаді Свободи, хірургічеськє отдєленіє, тут 
вже война шла, як ми кончали... 

Батьки мої прості колхозники. Хижняк Михей Митрофанович - 
батько був, мати - Хижняк Євдокія Петровна була. Брак уже в їх був 
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вторічний, уже в їх померли перві, а тоді вже вторічні ми з сестрою ро- 
дилися, були вже в їх діти. Я родилася, вже батькові моєму було 
п'ятдесят год. Хорошої жизні тоді я не знала, вже батьки були стари- 
ками. І так ото война началася. Приїхали тоді в нас, главврач сказав: 
«Хто тут близько живе, їдьте додому, може одежу возьмете". Я поїхала, 
од Запорожжя ж Бєлєнька не так далеко. Приїхала, цей вже наш госпі- 
таль евакуїровався 1 так я не попала ні на фронт, нікуди. Осталася в 
Запорожжі робить, а жила на квартирі в хазяйки, покамєсть Бєлєньку 
забрали вже руські. Тут уже були німці, а там ще були ж руські. А тоді 
прийшла сюди, у Бєлєньку ж, додому до батьків, стала робить у колхо- 
зі. Колхози були хароші тоді, і в те врем'я, у войну і то були луччі, чім 
ото січас... 

| А як колхози створювалися? | Ну я пам'ятаю, тоді канєшно я була 
малою ще, ну не всі хотіли, канєшно, не всі. У нас був сусід там, де я 
жила, на Широкій. Широка, щас вона навєрно Побеєда, де Дніпровка і 
ото прямо, - ото я там жила. У нас був сусід один такий, шо він у кол- 
хоз не хотів іти. Не був багатий, а у колхоз він не схотів іти. Оскіки він 
не схотів у колхоз, йому наградили шо: тоді зводили у кого були коні, 
зводили і ото у його зробили ну як базу. Це я помню, шо коні ті дохли, 
дуже дохли, хоть і колхози тіки образовалися, коней постягували. У 
нас у самого батька була пара коней, він отдавав у колхоз, то коні ці, 
один наш кінь даже не з цього бази, а трошки дальше ще була база, - 
сам кінь прибіг додому. Не кормили, коні дохли. Це я помню в дєтствє. 

А потім хто пішов, а хто даже не пішов. На їх дивилися, канєшно, 
скрізь пальці в тє врем'я, крізь пальці дивилися. 

|А як люди ставилися до органів влади?| Я б сказала, шо неплохо. 
Ну може і були такі шо, знаєте, но я не помню таких. Я так скажу, це з 
свого мнєнія, шо ми, люди, - ті самі вівці. Яка влада повела і за нею всі 
ідуть. Отак як і сєчас, сєчас тоже бардєль сама настояща, а всьо равно 
ми за неї голосуєм і ідем. А більшої бардєлі як січас не було, хоч і вре- 
мена були... 

Діда, бабу я вже не пам'ятаю, батьки старі вже були. Я ще помню 
шо, шо у мого батька тоже була земля в степу. Скіки, я не скажу уже, 
скіки було. Даже тут оце, де улиця Партизанська, це я помню, шо з ба- 
тьком ми їздили, тут якийсь огород держав, свої коні, все це. Оце я за- 
помнила, і в степу земля була. Ну я не скажу, шо багато, я не знаю. Но 
знаю, шо чужих робочив не було, все самі робили. 

А потім ця земля ввійшла в колхози. Поодбирали і стала тіки та 
земля, яка при городі, при хаті отаково. А та, шо була в степу, то пішла 
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в колхоз. І коней поодбирали. Ну я не помню, ну єсть, кажуть, шо і ко- 
рови одбирали. Такого не помню, в нас такого в селі не було. 

Я знаю, шо я бігала до церкви, бігала і на колєни падала. А церква 
була у нас, де щас остановка автобусна, де пориті ривчаки, там здорова, 
хароша церква стояла, харашо помню. І помню як її розбирали, я ще 
ходила туди дивиться, як її розбирали, як дзвіницю зривали та падала. 
Це в 35-м году. 

|Як населення віднеслось до того, що церкву розібрали?| Ну як на- 
селення? Як населення, конєшно, негативно. Потому шо лічно я так 
думаю, шо тоді і комуністи були дураки, так як і січас єсть дураки- 
дємократи. Спрашується, зачем церкву розбирать було? Вона нікому 
не мішала. Не хотіли, шоб церква правилася, попа там чи, хай зданіє 
стоїть, а ти займи його чимсь другим. Зачєм вони ото зданіє розбили, 
построїли отой клуб Кіровський з церкви, і то воно ж все не пішло. Як 
розібрать хату, шо там останеться? А в те время батюшку поважали. 
|Чи мав поп землю тоді?| Я не знаю. 

ГРозбиралася церква| чиїми руками? Под руководством мєсних 
комуністів. А люди шли, виділяли там з бригади, тоді ж були колхози, 
виділяли з бригади людей, а під руководством комуністів. 

Оцю ж саму настоящу церкву розібрали були. А потом образовала- 
ся церква отут на углу. Як би вам сказать? Де оце вулиця Шалабалівка 
ми називаєм, Кооператівна, да? Отут-о на углу стояв такий сарайчик і 
з того сарайчика зробили церкву. І в ту церкву ото я бігала дитиною 
малою, і в цю церкву ми ходили тоже. Священийка чи прислали, чи 
сам може, но не з місцевих був, не з місцевих. Я знаю, що один свяще- 
ник жив оце ж на Кооператівній. Ну я вже не докажу, чи то його була 
собствєна хата, чи йому давали, но жив він там. 

Пце шо, я вже як вийшла заміж, вже в мене діти родилися, син в 
мене родився і нада було, значить, хрестить. А тоді було, Боже спасі, 
похрестить. Ну це син в мене родився 22-го году, 22-й год. Шоб похре- 
стить сина - це проблєма була, це запрєщьонно було. А кума ми взяли 
такого, шоб був комуніст і він даже в церкву поніс |сміється|. Оце до 
цього ж попа додому поніс, да. А потом мені і каже, шо як тіки йде пар- 
тійне собраніє так і кажуть: "В нас є такі комуністи, шо до церкви там, 
хрестяться, чисто". Хоч може, це не на його це кажуть, а він думає, шо 
це ж на його, от |сміється|. Тоді, конєшно, це було запрєщьонно. Крє- 
щеєніє, все чисто. А в душі вони вірили і, як кажуть, робили тихенько. 
Ну це все тихо, все тихо робили. Оцим я комуністів тоже не вдобряю, 
оце шо церкви розібрали... 
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В нас тоже репресірували багато. Ну тоді, як нам так казали, я 
знаю, на Дніпровці жив один ветврач, |Тюпа,| Іван Семенович, його 
репресірували, да. Він сам корінний білянський, дядько хароший був. 
Ну признали, шо він враг народа, у колодязя кидали разне той, но це 
брехня була канєшно. Да, його арестували. Я не знаю, де він уже дівся, 
навєрно ж розстріляли. Я не помню, в якому це році, ну навєрно в 30-х 
годах, да. Потом другий там, його фамілію забула... Козиряцький тоже. 
Я не знаю ким він робив і шо йому призначали, як його признали як 
врага народа, не знаю, не помню, а тоже. Та багатенько людей таких, 
шо... Шоб священиків, не помню, ну так багатенько, багатенько в нас 
арестовували, забирали і так вони не повертались. 

Плавню я пам'ятаю. Займалися тоже ж так люди, як і ми. І городи 
там у їх були, і все чисто. Наші люди у плавні їздили, - це дрова заго- 
товлювали, от. Зимнього время коє-хто, кому ближче, і санчатами во- 
зили. Скот отдавали літнього время в плавні. Оце теля держиш, здав у 
плавні, там його ніхто не пасе, ніде нічьо, воно саме собі ходе, води п'є, 
пасеться і все це, і ніхто не крав. Сечас, пожалуста, - на городі в себе не 
оставиш на ніч. 

Рибу я там знаю, чим ловили? Хто схотів, поїхав... До плавнів я не 
ходила. Раз, правда, була, нас посилали туди робить, як я робила трохи 
в колхозі, сіно складали ми там, от. Ну ловили хлопці, які були поста- 
рше, ловили рибу отож, їли і все чисто. Так я в колхозі робила мало, 
дуже мало. 

Вулиці раніше - ця називалася Павловка, слєдуща називалася 
Рюхівка, потом - Гарбузовка. А сєчас як вони по-новому називаються, 
ну то які я знаю, а туди далі, я й не знаю. Рюхівка - це я не знаю чо, а 
тепер прозвали Партізанська через те, що там при німцях, мабуть, чо- 
ловік два з партізан убили німці. Прізвища їх я не пам'ятаю, не знаю. 
Ну вони ховалися вже при німцях, от. 

Було багато таких мужиків, які од німців вже ховалися і багато бу- 
ло так, шо... ну от плита стоїть у хаті, понімаєте? І хлопці виривали 
отут-о яму під плиту 1 ото тут смітник лежав, все чисто. А німці сміття, 
грязноти вони дуже боялися, вони були чистоплотні люди. А у нас в те 
время було у каждого вошви повно. Це воші - це як закон. Було баби 
сідають, це ж я дівчиною була, а на вулицю вийшли баби гулять, це 
зразу: "Давайте |скатьця|, дівчата". І ото каждий комусь та воші шука- 
ють, це точно, шукають воші. Вошви в людей було уйми. А німці, ка- 
нєшно, вони були люди чистоплотні, в них цього не було, от. Вони 
страше, було, як зайде в хату... А ми вже робили так, шоб вони вже ті- 
кали з хати, от. Я жила в домі, старшого брата жінка же ж була, так. І 
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значить, шоб вони не хватали таких як я, дівчат. А зайшли німці там 
вечором чи ноччу даже стукали, і ото на мене там де я сплю накидають 
разного тряп'я, грязне, дране, все чисто. Вони зайдуть: "О, шайзе!", - із 
хати втікють в двері, а нам цього і нада, шоб вони з хати. Тоді багато, я 
ж кажу, ховалося. І я не знаю вже як вони тут на цій же Рюхівці, шо 
піймали і там десь на городах і застрелили. 

Ой, мене ще за шкірки возьмуть... |За войну?| Гітлер, він дуже 
бистро начав іздєваться з людей. А так, шоб він дав, як кажуть, норма- 
льну жизнь зразу, то перейшло багато б людей. Тому шо і тоді люди 
жили не вєсьма харашо. Скупо жили, трудно жили, от. А він начав бис- 
тро, вже начали ж ми пісьма получать з Германії тих, шо дітей забрали, 
як вони живуть там, шо тіки 200 грам можна переслати посилку їм. 
Уже начали ж отзиви. Тут начали іздєваться. І отоді вже начали були 
наші люди... 

Був тут у нас і один білянський поліцайом, я не помню його прі- 
звище. Прізвищ я їх не пам'ятаю нікого. Один був такий, який був в 
плену тут і був поліцайом. Це я помню... Д як мене в Германію забира- 
ли поліцаї. Мене довго не брали в Германію через те, шо в мене батьки 
були старі і оце в перві набори я не попадала. А попала вже, мабуть, я 
не знаю, чи за четвертим набором. Назначали і всьо, шо такі-то года 
підходять і всьо, і забирали в Германію. Хочеш, не хочеш, - брали. Ме- 
не довго не брали, а потом уже, я ж кажу, чи за четвертим набором, чи 
шо, забрали. І так забрали, шо мама мені вже налаштувала там і чємай- 
дани, і продукти разні в чємадани, все чисто, а я не йду. А була управа 
отут, де стара колхозна кантора була, напротів почти, ото де щас почта, 
отут-о напротів того, от. Коли приїжають до мене додому, ці ж їздові і 
два поліцая, і забрали мене ж на підводу. Сіла я на підводу і повезли 
сюди, а чємайдани я мамі оставила, нехай чємайдани дома. Ну я сідаю 
на підводу і кажу: "Коли, - кажу, - він уже буде драпать, цей Гітлер, 
німець". А один з поліцаїв каже: " Шо сказала, женщіна? Волос длінний 
та ум короткій". За ці слова вони ж могли мене зразу рострілять і все. 
Ну повезли мене ж ото до управи до цієї, там людей було море. Ну я 
підійшла ж до того, хто там чи записував, чи шо, потом покрутилась- 
покрутилась, мене ніхто не трогає, ніде нічого, крутилася і городами 
обратно додому пішла. Це навєрно було... Я й не помню який год, ну 
послідній набор німців вже був. Може, 43-й год. 

Ну поверталися з Германії, багато й там осталося, не поверталися, 
померли там, чи бомбьожкою побило багато. А що ті розказують? Ось 
мій, напрімєр, чоловік, шо я ж вже за його вийшла, він був в Германії. 
Його забрали в шіснацять год, він був самий старший у батьків, його 
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забрали за первим набором. Жили канєшно плохо, як кажуть, брукву 
кидали їм чи німці, чи хто, і вони за тією... ну бруква, понімаєте, ото як 
редисина... і бігали. Ну голодні сиділи та і все. Ніхто це... 

|Чи німці давали землю селянам?| Ні. Вони ще не вспіли давать 
землю. І вони б її 
були під пльотками б, рабами були і тепер. То зразу наші думали, шо 
це ж німець дасть землю та жизнь буде така там і така. А потом як по- 
бачили, як вони начинають іздєваться і ото підняли наші. А то, я ж ка- 
жу, він би завоював всю б Європу, німець. 

Коли була евакуація, шо і нас евакуіровали. Я жила на Широкій 
тоді ж дівчиною, і нас евакуіровали, а в мого батька як в старика і вже 
він був інвалідом, в його була така справка, шо його не трогали, шо він 
дома, і мати коло його, їх не трогали як стариків. А ми із сестрою, оце 
невістка і в неї було двоє діток, ми евакуіровалися ж. То один німець, 
той шо ну німець ішов іззаду і каже: "Якби у вас була справка, я б вас 
не трогав". Видно душа була тоже німецька. Так шо були з їх люди то- 
же хароші, я не буду казать, шо всі німці - всі одинакові. Так як і в нас 
єсть і погані, і хароші, так і в їх люди. 

Бувало так, шо мужикам, мущинам, даже хлопцям таким год по 
п'ятнацять, по шістнацять, уже коли пройшла оця мобілізація, шо всіх 
вони мужиків, - тоді страшно було появиться на вулиці, потому шо 
німці як побачать, на місці вони вбивали людей. Ще я помню шо, нас 
усих чисто звезли і жінок, і дітей, ну вобщєм хто жив, всіх вони позво- 
зили, я не знаю по якому вона сєчас називається, а по-старому улиця 
Лисогорка. Де ото Царівка, а потом сюди ближче іде Лисогорка, і на 
оцю вулицю нас позвозили. Хто був з мужиків, одібрали зразу, заста- 
вили їх викопать бункер і там їх і постріляли. За те, що вони як мущи- 
ни ховаються, от. А нас, канєшно, нас жінок поодсилали додому. Тоді, 
як кажуть, їх стріляли, я там не була вже, ми вже були дома. А як отко- 
пувать, нас уже з бригади, мене посилали, там ще кого як їх откопува- 
ли, мужики откопували вже. То їх, конєшно, вже взнавать тіки по оде- 
жі. Багато було. Один був, казали, год п'ятнадцять хлопцеві і тоже його 
застрелили. Вобщем, іздєвався німець... 

ГУ колхозі за роботу| нараховували. Тоді був, називався так - один 
трудодень. Поробив день, значить один трудодень заробив. На ций 
трудодень уже там назначали чи кілограм, чи два кілограма зерна да- 
вали, все чисто. Ращьот тоді в кінці року був, да. Люди жили без гро- 
шей, без грошей. 

ГТовари з міста шоб купували|, - це таке було дуже рідко. Потому 
шо тоді люди тоже жили без грошей, от. На трудодні тоді давалось або 
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рис, платили рисом, тоді вже люди цей рис везуть на город, продають, 
ото так. А в послєднє время вже, канєшно, началі давать і гроші в кол- 
хозі 1 все, і хліб, і все чисто. Так шо... 

Голод я помню 33-й год, добре помню голод. І 47-й тоже, 47-й - я 
вже була в городі. 47-й год це ж я робила трохи в колхозі після войни, а 
потом з колхозу з дівчатами, такими як я, пішли шукать роботу собі у 
город. І знайшли отам роботу інкасатором в госбанке, інкасатором ро- 
боли в госбанкє. І нам давали там по 600 грам хліба і то ми казали, шо 
жить можна. 600 грам хліба ми получим за день, ото його з'їдали... 

ГА в дитинстві ще|, "в Городка давайте дівчата гулять". По ту сто- 
рону стоять і по цю сторону стоять. І ото, значить... А один бігає в цьо- 
му городкові і ото, значить, як в тебе попаде м'ячем, значить вибив, ті- 
кай, другий. Так другий хлопець як попаде, так м'ячем так пригріє, шо 1 
скрутися |смієтьсяі. 

Ну а такі ігри. Ну ми ще як дівчатми були, оце де школа сєчас у 
нас, там був літній клуб. Музика тоже літня, оце тут зімою, а там літом 
тоже музика грає. Ну а ми дівчатма малими ще ж були, туди ще ж не 
ходим, дома. А тоді ж у каждому дворі там солома стояла, чи стіг сіна 
стояв, корови ж держали. А ми з дівчатми, ото там за селом музика гра, 
а ми тут танцюємо! 

«Молодь гуляла, дівчата, лучше, як сєчас. Ну як гуляла? Клуби 
були, ходили в клуб, в кіно підеш, на танці, духова музика грає. Танці - 
натанцюєся задаром, отаково! Не так як сєчас ви по барах ото 
п'янствуєте, ходите. Може ви й не ходите, но молодьожі багато щас. Ну 
куди йти? Тіки в бар, тіки п'янствувать, тіки водка, а тоді кажуть "нар- 
комани та п'янчуги". У нас цього не було і то наші матері вже казали: 
"Та хіба це гульня?" Бо вони гуляли, ну це ж я не помню як вони там, 
вони вечоринки справляли, десь по хатах гуляли. А ми лічно, от Кіров- 
ський клуб, я там жила, так це мені казалося городок якийся був. Там 
стіки було молодьожі, стіки! Як вечір, ага, тіки ще зі степу приїхав, 
скорій умиваєся, скоріш, а музика уже грає, а музика коло Кірова уже 
грає. Натанцюєся отако, в доску! І задаром, і даже ніякого і рубля. А 
сейчас шо? Ну п'янка, більш нічого. 

Готували тоді шо? Холодець, катлєти і тоді жарили, м'ясо жарили, 
борщі варили хароші, жаркоє жарили, Ну це ж так і на свята. А так об- 
наковений борщ варили тоже, коли з м'ясом, коли й без м'яса. Ну таке, 
як коровки, то держали почті шо в каждому дворі. Тоді був це не хазяїн 
як не держе корову, хай би вона хоч і п'ять літрів буде давать, но коро- 
ва должна буть у селі у хазяїна. 
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Одежу тоді так як і сєчас. Хто спеціально шив, хто на тучі тоді ми 
ходили купляли. Туча була в городі. Ви Запорожжє знаєте? Отам, де 
Малий ринок, отуди по Грязнова на низ, да. Я тоже жила по Грязнова 
там, як оце в банку робила, от. 

Чоловік місцевий був, да. Ото його в шіснацять год забрали в Гер- 
манію. Я його тоді не знала. Я робила вже після города, ото як ми інка- 
саторами поробили, розщиталася і прийшла в село, встроілася в МТСі. 
Тут у нас МТС був, касіром я робила. А його дома год восєм не було, 
він ото в Германії, потом з Германії його забрали в армію, в кадрову. 
Він це все одбув і прийшов тоже сюди, додому. Оце його двір був бать- 
ківський, це був один город. То свекри мої жили, а тоді нам оце хату 
построїли з ним. І він устроївся тоже там завнєфтєбазою. І робили, і 
так ми ото з ним познакомилися. 

| Сватання було|, да, традиційно. Він прийшов з батьками до наших 
батьків, от. Ну балачки ж, сюди-туди, чи согласні чи не согласні ж. Ну 
батьки вже знали обязатєльно, обязатєльно. Це ж так не той, обязатє- 
льно знали, шо свати прийдуть, да. Сват покойний, свекор мій, як на- 
брався був в нас, шо аж ішов в калідорі, рига, а свекруха: "От, чортува- 
ка, якби знала і не брала б тебе сюди!" |сміється|. Сватання було ж, ка- 
нєшно. Обнаковено посиділи, побалакали на яке число свадьба, там 
шо, отаке. 

Придане, дівчата, в мене було дуже скупе, дуже скупе. Жили тоже 
бєдно. Пила я заміж, ніякого ні ковра не було, ніде нічого, от. Знаю, шо 
повісили вже |з барікана|, тут пошили, так обшили якоюсь тесьмою. А 
так кровать дали, перину дали, подушки, мабуть, штук шість мати мені 
давала, одіяло ватяне там, верблюже одіяло було. Оце таке... 

| До тих, хто приїхав у село вже після войни| обикновено стави- 
лись. Приїхав, встроївся на роботу і робив собі. Вражда? Нє, нє, такого 
не було. Багато приєзжих було, і робили, і все чисто. Вони самі приї- 
жали, самі. Кому понравилося, приїжав, як от устраівавсь на роботу. А 
такого, шоб такої вражди, я б не сказала, шо була така вражда... 


Паначишин Максим Іванович, 1920 року народження, 
Паначишина Марія Федорівна, 1924 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Максим Іванович: Народився я у Вінницькій області, село Жмери- 
нка, Жмеринка Винницькой області. В Бєлєньке я приїхав сюда у 53-м 
году... Работав на Дніпрі, рвав перекати... Катір в мене був такий, ото 
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як наносило поперек Дніпра коси такі піщані тєчєнієм, а кораблі не 
проходили, баржі, - нада було проривать проходи їм. Ну я подривні- 
ком був, я спеціаліст по цьому ділу. Рвав перекати шашками спеціаль- 
ними, кидаєш ото на ходу шашку, воно взрив получається, пісок іде за 
теченієм дальше і параходи проходили, от. А до цього я був далеко, до 
цього я був в Якутії, от. Репресіруваний був за... за вірші. 

Понімаєте, таке діло... | Писав я віршів| разних, багато було. Я їх 
уже і позабував. Писав я про 33-й, про голод, як наше село вимирало... 

Ну село Алексєєвка називалось, в 33-м году - забрали все, хліб за- 
брали, даже з горшків повисипали в кого була квасоля. Село Алексєєє- 
вка називалось. Було більше двох тисяч чоловік, осталося чоловік 
п'ятдесят, навєрно, а то всі вимерли. В мене померли бабушка, дєдуш- 
ка, мама, сестра, от. А хоронить вже нікому було, звозили в балку і там 
палили під лісом в балкі трупи цих мертвих. Спеціальна команда, при- 
силали, ходили в таких балахонах як ото у чуму, як при чумі, звозили в 
балку і палили, от. 

В школу тоді ніхто не ходив, нічого ж не було, їсти не було шо. Я 
був пухлий, з сестрой лежав у больниці, вона померла, от. А я вижив, 
трошки мене піддержав дядько там з сусіднього села, ну материн брат. 
Я трошки очухався, пішов в Жмеринку на станцію, от. Батько був, зна- 
чить, тоже ж лежав, хворий. Я рішив, поїду в Москву до дядька, в Мос- 
кві робив брат мого батька, - начальник воєнного учіліща. І я зайцем 
туда поїхав, у Москву, ну благодаря шо люди мені помогли, приютили 
мене і той, приїхав в Москву. Найшли мого дядька, визвали, дядько 
мене забрав. Там я начав поступать, оприділили у воєнну школу, шко- 
ла інженеров, оцих шротехніков, сапьори, інженерно-сапьорная школа. 
Там я ходив в школу, значить, продолжав ходить. А з дєтства я любив 
дуже багато читать, от. Читав я з п'яти год, даже церковні книги читав 
уже в п'ять год. В мене був дядько - д'якон один, навчив мене цій пре- 
мудрості всякій. Ну я багато віршів ото знав. Тоді начав сам писать 
ото: 

Плаче моя Україна, плаче 1 ридає, 

Бідна моя Україна з голоду умирає. 

Лежать трупи де попало, нікому ховати, 

Ходе чорна смерть з косою від хати до хати. 


Ну це... Ну та разні були, за одного такого активіста писав, значить: 


Лежить Ленін в домовині, Сталін у Кремлі, 
Та приходе по хлівах, контракутує... 
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Складніше було трошки. Ну та багато разних, от. 

Марія Федорівна: Ну він все політічіске, а тоді попав... 

Максим Іванович: |Вірші не записував| Та хіба можна було запи- 
сувать, як тоді за одне слово в Сибір посилали, от. Д тоді вже закончив 
я учіліще це, там брат народився, мачуха у мене появилася, народився 
ще брат, от. А менший брат, 27-го года рожденія, той попав в морфлот, 
в армію забрали. А я попав у Баку, мене послали, там дали мені взвод 
азербайджанців, шоб я їх учив мінному дєлу, подривному дєлу. Там я 
пробув два місяці, война началась і мене одправили в Іран. В Ірані ми 
розмінірували міни, потом Іран, Ірак, Сірія, Єгипет, от, - там ми роз- 
мінірували міни. Потом я вернувся, вів я днівнік, - описував всі свої 
похождєнія по цих странах, по роботі, про все, там вірші мої були в 
днівніку, от... Як вернувся сюди, значить, там у мене була квартира в 
Москві, де я жив. Там остались мої зошити разні і все. Там найшли такі 
мої оці всі записи, там і про голод, про все. ДА я був дуже харашо знако- 
мий з Твардовським. І ми, значить, дружили з ним, я ходив до його в 
гості всьо время, так ми встрічалися на разних тих. Я писав, пописував 
невеличкі вірші, там було напічатано в "Ізвєстіях" два вірша, в "Крас- 
ной звєздє" два вірша, от. І тоді ж забрали і мене, і Твардовського, по- 
садили. Це був 46-47-й год. Да. 

Ще як до цього, це ще не все, - це історія длінна. Як нас привезли 
із Востока у той, на Кавказ, з Кавказа у Крим, на Кримський фронт по- 
слали мене. Послали на Кримський фронт, а там три армії було в Кри- 
му, - 47-я, 51-я, 44-я. Ці три армії бросили там на проізвол судьби, ні 
пітанія, ні боїприпасов, нічого. Десантом як висажували нас, - потопи- 
ли, потопили наш оцей, значить, параход. Нас винесло волнами на 
дрючку аж на Тамань. Очухався там, другий раз попав у Крим, попав 
другий раз у Крим, ну два місці я був у Криму, - розбили німці, розг- 
ромили усе, і я попав у плєн у Германію. 

Попав в Германію в плен, от. Бувя, значить, в пліну у разних лаге- 
рях, на разних роботах, от. Там тоже були в мене стіхі, от, вірші про Ге- 
рманію. Коли, значить освободили нас американці. Да. Освободили 
американці. Ну там багато їхало в Канаду, туди-сюди, кажу я: "В мене 
Родіна є, я нікуди не поїду. Вернусь на Родіну". І нас отправили у нашу 
зону, хто не хотів з ними зв'язуваться. 

З нашої зони нас отправили в город Муром, в Муромі - решето, да. 
Решето значить зробили, в мене було званіє старшого лейтінанта, в 
общім, в армії. Просіяли нас на решета у Муромі, дали мені батальйон, 
вибрали строітелей, послали в Москву, де ми строїли зданіє для Мініс- 


254 


терства внутріннєх дєл, - це на перхресті Горького і Садовая. Там я 
пробув, значить, до... Це в 47-м году тож дали вже мені документи, все, 
реабілітірували мене, а тут на тобі! Найшли мої вірші, найшли мої тіт- 
раді... |Хтось доніс|, ну да. З Твардовським оце связь. І мене, значить, 
посадили, Судила "тройка", да, - антісовєтська та..., антісовєтські стіхі, 
- і на десять год і в Якутію. 

Попав я в Якутію. Нас повезли на остров Новая Сибір зразу, там 
висадили, 6700 чоловік нас було. Ну пока туда довезли, викинули в 
море більше як двісті чоловік, вмирали люди в баржі. Туди нас виса- 
дили, - голий остров, мороз двадцять градусов, нічого не було за..., на- 
тягли палатки, начали топить там вмєсто пєчєк бочки такі. І так про- 
должалося кілька днів. Годували нас, значить, дуже плохо, от. А тоді 
піднявся ураган, зніс ті наші палатки і нас несло, як ото дрючки несе 
вітер, ураган, так людей несло. Несе ото круча така висока, велика, 
скидало в море все, море бушувало тоді ж сильно, там всі потопилися. 
Вобщім осталися із цього колічества нас 620 чоловік живих. Прийшли 
катера і нас вивезли усіх в усть реки Лєни, бухта Тіксі, посьолок Тіксі. 
Там нас переоділи харашо і направили в ОП (отдєл по продуктам), шо 
ми важили такі по 40 кілограм, по 20 кілогарм і так дальше, кості да 
шкура. Потом поправилися, поправилися трохи, значить, і начали, нас 
вистроїли, і начали вибирать спеціалістів: такторістів, шоферов. Я міг 
работать на |аеросанях|, підривать, взривать, мініровать, розмініро- 
вать, на любій машині міг работать. Там був начальнік управлєнія Ха- 
лєєв Міхаіл Ілларіоновіч, татарін, каже: "Я заберу етого чєловека у 
свою команду". Привіз мене, мене посадили на вєздєход, я обслужував 
по всій Якутії тих, геологів, - возив снаряженіє, значить, ну разні зап- 
часті, продавольствіє, без конвоя, без нічого, от. І так продолжалося 
чотири з половиной года. Потом, в мене в машині рація була, мене ви- 
заває диспетчер управлєнія, шоб я вийшов у посьолок. Так де-то кіло- 
метрів 700 нада їхати. Та нічого. Каже: "Поїдеш, узнаєш, будеш маши- 
ну здавать". Я приїхав, мені пріподносять таке діло, шо я реабілітіру- 
ваний, от. "Возвращайся, всьо, поїдете в Москву, в Москві вам усе од- 
дадуть", - награди, усьо, там в мене було все. Ну нічого не дали, і од 
Москви - 101-й кілометр. 

Я тоді на Україну поїхав, там ще один був дружок у мене із Запо- 
рожжя... А я не знав, чи там батьки живі, чи нема, чи є хтось, немає. І я 
приїхав в Запорожже, став работать на етому катері, так познакомили- 
ся, от уже п'ятдесят год ми живемо разом. Люди нас познакомили, так 
ми... Як це було? 

Марія Федорівна: Привели до мене... 
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Максим Іванович: Привели, показали мені, ну понравилися друг 
другу та й зійшлися, уже піїсят год живемо. Ніякої свадьби, нічого |не 
було|. Так посиділи трохи та і все. І так ми піїсят год живемо, у мирі, 
злагоді, дочка в нас є в Енергодарі, двоє внуків. І так і живемо. АД шоб 
детальніше узнать, шо за мою жизнь, я вам скажу ще одну штуку: у му- 
зеї в Запорожжі лежать мої днівніки, книжки, ті шо мені Твардовський 
подарив, я здав їх в музей, там вони попросили шоб я здав. Вони так і 
находяться у музею, краєзнавчий музей. Там є мій днівнік з віршами. 
Петро Ребро інтірісувався ними, но шо-то не получилося в нього, от... 

Ще не було войни, це тільки вони Польщу взяли, я написав вірш 
такий. Це я більш як предсказанія писав тоді: 


Под сиянием полной луньт 
Россия спит тревожньм сном... 
Россия сном тревожньм спит, 
Не спи Россия, не дремай, 

У твоего порога враг стоит... 


Вобщім я вже забув, но це можна все вспомнить... 


Вставай Россия, не дремай... 

Не спи Россия, не дремай, 

У твоего порога враг стоит 

Нас фашисти придут убивать. 
Много прольется невинньх... 
Много прольется невинной крови, 
Много погибнет людей. 
Земля-матушка будет стонать... 


Вобщем в таком духе. От. Но я писав, шо побєда буде за нами, шо 
ми німця розіб'єм і так дальше. Ну за ці стіхотворєнія і той, і мене од- 
правили в Якутію... 

Про Україну отож писав таке: 


Заростають села бур'янами, 
Поля неорані лежать, 

З голоду люди умирають, 
Оселі пустками стоять. 

Не чути веселих пісень, 
Тепер їх ніхто не співає, 
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На Україну прийшов чорний день, 
На краще надії немає. 


Марія Федорівна: А зараз я йому не даю нічого, я йому не даю і все. 
Кажу: "Хвате! Ти одмучався, хвате". Воно повертається, хто думав, шо 
совєтська власть перевернеться... 

Максим Іванович: Ето в період атомной... |читає вірші |: 


Живущим на земле, вас жестокая жизнь поджидаєт. 

Сторит планета в ядерном огне и ваша жизнь как дьтм растаєт. 
Вашу жизнь, надежду и любовь разрушит ядерная сила, 
Смешаєт с пеплом вашу кровь и всех вас ждет одна могила... 


|В мене було два щоденники|: один той, шо я вів в армії, це по Азії 
там ото, Гран, Грак, Сирія, Єгипет, Ліван. А другий з Германії, в плєну я 
вів днєвнік. Там два днівніка є і три книги того, Твардовського, це ж 
"Вася Тьоркін" там, потом там ще є дві книжечки. Воно там... 

Та по днях там |вести| невозможно, там ми год знали примєрно, а 
який день, шо там все було, - все загублено. |Там і спомини), да. Там 
поема "Сон" є, значить. Ноя нічьо вже не помню з неї! |Шисав я її| там, 
в Германії, |вона про| міста, про свободу, про дом, про Родіну. А Родіна 
для мене було все тоді, усе, от. 

Я розмінірував більше трьох тисяч мін, от. Розмінірував міни, під- 
ривав їх, от. Був наш батальйон - 720 чоловік, а осталось нас 111, а ті 
всі погибли, от. Тепер як нас висилали первим дісантом на Керч, Фео- 
досію, шоб ми взяли Керч, Феодосію, - сімнадцять тисяч. Так з того 
дісанта не знаю скіки точно осталося (ну нас на Тамань винесло, ми в 
госпіталі лежали), - 12-го марта 42-го года. Холодна вода, а карабль 
начав криниться кормою униз, а там було, значить, артилерія, коні, пі- 
хота, машини. Там був великий параход "Красний Крим" і пішов він на 
дно, а ми плигали, шоб нас не затягло туди. Вискочили, нас шість душ, 
учепились за дрючок, як ухватилися і нас тож на Тамань несло вітром. 
Може б ми і не дішли туди, може б погибли, ну наші катера начали пі- 
дбирать нас. Уже нас з того дрючка не могли знять. Попав на Тамань у 
госпіталь, воспаленіє льогкіх. Багато померли от переохлаждеєнія. А 
нас другим десантом опять на Керч, - взяли тоді ми Керч, от, Феодо- 
сію взяли. Дійшли ми до станції Владіславка і канєц. Дальше нам німці 
не дали ходу, потому шо не було ні патронів, ні снарядів, ні пітанія, ні- 
чого. Поїли всіх коників, шо там німці перебили, а тоді танками розда- 
вили все вони, от. Нас ще шо, шо викопали ще, шо не закидали нас 3о- 
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всім, а повитягали нас. Це даже не німці нас витягали, а румини, ру- 
минські войска. 

Повитягували, зігнали нас на станцію Владіславка, погрузили в 
ешалон і привезли у Вінницю, в лагер. Там нас послали, попали у ко- 
манду на строїтельство ото бункера німецького для Гітлера. Я там по- 
робив всього два дня і мене перевели, попав я на другу работу, начали 
ганять нас. А тих, шо там робили, на тому строїтільстві, всіх до єдіного 
загнали в бункер і взарвали, всіх унічтожили, от. Д нас вивезли в Гер- 
манію в город | Снедимюль|, от. От | Снедимюля|, значить в другий го- 
род я попав, там було вмєсті сорок тисяч плєнних. Кажді сутки вмира- 
ло чоловік триста. Їх, - викопали яму як бурти ото для картошки, для 
буряків, - складали, засипали ізвєстю, заполнять яму і загортають, за- 
гортають. І там я зустрів врача, із нашої часті був врач, Д'яков фамілія 
була його, він сам був із Воронежскій чи з Курської області. Каже: "Я 
попробую тебе спасти", - він мене положив у тіфозний барак, но там 
тіфу не було, а потом пристроїв мене в робочу команду. Да. І попав я, 
піїсят нас взяли чоловік і повезли на мебельну фабрику. Ну з неділю 
ми там поработали, - англічани прилетіли, сипнули і нема нічого, ні 
фабрики, ні посьолка, нічого. Ну цей німець нас не одправив назад у 
лагерь, а одправив (там якісь були в нього ще знакомства) на желєзну 
дорогу, треба значить робочі люди. Нас туди, на желєзну дорогу рабо- 
тать, - ремонт після бомбьожки, ремонт |слово нерозбірливо, під залі- 
зні шпали підбивать щібьонку туди. Да. Ну попали туди, вобщім сімде- 
сят человек нас було всього там в робочій команді. Не плохо там з на- 
ми обращалися німці, от, ці мастєра желєзної дороги, там один мастер з 
німців був комуніст. А тоді вже як начали наші наступать ближче і 
ближче, і ближче, і ближче. Нас в вагон запакували під строгим конво- 
єм, і повезли в город | Швіріні|. Нас хотіли посадить на баржу, грузили 
у баржі, вивозили у німецьке море і там топили всіх. Цей німець не дав 
нас, не дав нас, а вивезли нас у Баварію, от. І він сказав нам: "Сюди, 
каже, скоро американці являться, вас освободят". І ночю через неділю 
вже прийшли ті, американці. Розбили ворота, розбили проволку. Ну і 
там багато тікало туди в Америку тих, поліцаї разні, з лагєрєй, старости 
разні, вобщім багато туда йшли, вивозили американці їх. А нас плєн- 
них тоже: "Кто желаєт..." Ну в нас тіки один поїхав у Францію, той сам 
азербайджанець по національності був, а в нього дядько жив у Франції. 
Так приїхав дядько, забрав його у Францію, от. А ми всі вернулися, вся 
наша команда, яка була, скільки нас там робило, всі ці приїхали додо- 
му. Ото нас привезли у Муром, там решето, то розсортірували і все. 
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А тоді попав в Якутію, а тоді попав сюда, так я тут очутився, уже в 


селі. Тут робив на разних работах: і їздовим, і в саду, ланковим, і бри- 
гадіром був, і садоводом, щіпав виноград, і дерева колірував і так да- 
льше... 


| Читає вірші російською |: 


...Про север далекий, кто ни разу там не бьтвал, 

Тот счастливим себя пусть считаєт, в жизни горя он не видал. 
Не цветут здесь душистье розьк, соловьи здесь не поют, 
Здесь бьтвают такие морозьі, что порой даже трудно дьшиать. 
А на Юге душистьге розь, мне наверно их не видать... 


Не смотрите на то, что я молод, в жизни многое я пережил, 
Мне знакоми и холод, и голод, и скитанья по странам чужим. 
Я видел как братья мои умирают от палок убийц-палачей, 
Как живье пред мертвьтм шагали, дожидая участи своей. 

А меня невидимая сила, что смерть и огонь принесла, 

Жизнь она мне сохранила, но здоровье не отдала. 


То за атомну, то не нада їх. Потом шо у меня, ну я забиваю так, 


ой. Це надо вспоминать... 


все. 


Україна плаче, ридає, 

Бідна Україна з голоду умирає, от. 

Уже трупи де попало, нікому ховати. 

Ходить чорна смерть з косою від хати до хати. 
Не минає вона ні малого, ні старого... 


Було ще два куплета, уже позабував. Вобщім, та позабувалося воно 
Потом же оцей вірш: 


Заростають села бур'янами, поля неорані лежать. 

Люди з голоду умирають, оселі пустками стоять. 

Не чути веселих пісень, тепер їх ніхто не співає, 

На Україну прийшов чорний день, на краще надії немає. 


Я лежу і складаю так собі, ну воно забувається, якби записувалось. 


Потом оцей вірш я написав, но його не схотіли печатать: "Ми не хочем, 
не хочем портить отношенія з Америкой". По-рускі, я по-українскі 
одучився по-українскі даже балакать: 


Послушайте вь, господин Уолстрит, хазяйн хереющей сити, 
Всему, что работаєт, мьтсли твой, вьт ядерной бомбой грозите, 
Не спорю, игрушка такая сильна, но вряд ли ви верите сами, 
Что вам монопольно возможность дана владьгчества... 
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бь, 


..Грозят миллионьт мазолистих рук войне, затеваємой вами, 

Как пламя пьмлают глаза матерей, стоящих на битву с войною. 

И ярость захватит всю Землю бьгстрей, 

ведь можна спалить сантиметр полей 

урановой бомби волною. 

Если б та сила взорвалась у вас, обьемля несчетнье страньі, 
Поверьте, что вам не помог бьт запас - накопленньтй згусток урана. 
Огонь бьг взметнулся, как смерть налетел, и вас поглотил целиком 


Народу Земли титанический гнев сильнее урановой атомной бом- 


бь... 


Когда на Землю ниспадают летней ночи тишина, 
Луна, луна на небо вьшльтваєт... вечная спутница, спутница... 


Нє, то не так було. Не так, не так... То таке стіхотвореніє є: 


Чудесная наша планета, 

Божьей благодатью она наделена, 
Ласковьгм солцем согрета, 

Для блага людей создана. 

Есть на ней моря и океань, 
Большие и малье реки текут, 
Есть большие и малье страньі, 
где разнье люди живут. 

Планета наша - рай земной, 
Только в зтом раю нет покоя, 
Идет вечно война за войной, 

Не бьваєт и дня без розбоя. 

Друг друга люди убивают, 
Проливают невинную кровь, 
Города и села розрушают, 
Убивают веру, надежду и любовь. 
Идет по планете большая беда, 
От болезни люди умирают. 
Отравленьт воздух, земля и вода, 
И люди все зто знают... 
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Марія Федорівна: | Представляється| Марія Федорівна Паначиши- 
на, дівоче - Філоненко. Народилася тут, в 24-м році, у Біленькій, оце 
тут на цьому місці все. Я ніде не виїжджала, ніде не була. 

І батьки тут, - потомствені біляни, потомствені. Мама то 
мар'ївська, вона у 88-му годі родилась, 88-й, а дід, |звертається до чо- 
ловіка| - Максим, розкажи |сміється |. 

Максим Іванович: Ну це хіба піти достать ті, є в мене... документи. 
Вони там лежать десь. 

Марія Федорівна: Іди дивись, як найдеш... 

Мама лежала одинадцять год, я вхажувала за нею, одинадцять год 
паралізована лежала! Вона мар'ївська сама, сім кілометрів. А батько 
білянський, - оце його дворище і все це його. Тіки тут уже немає нічо- 
то, Це ми вже самі строїли, Була хатка невеличка під соломою 1 нічого 
не було. | Фотографій цієї хатки| нема. Немає. Це дуже давно. У нас ще 
одна була хата. Після войни ми построїли хату другу, хороша, здорова 
хата. Ну ми ту розваляли, а построїли вже це ми... 

Батьки в колхозі |були|. Мама нічим не занімалась, мама хвора бу- 
ла все время. А батько на конях робив. Ну сапожником, сапожник по- 
томствений, любі сапоги, любі батінки... По п'ятнадцять чоловік уче- 
ників було. Оце Семен Андрєєвич Максименко, шо прідсідатєльом 
був, учився в його, багато, багато в його учеників було, щогоду набирав 
нових. І шив, занімався оце. Ще до революції і в революцію, і після ре- 
волюції робив. 

А за ці часи, ой, ми вобще цього, у нас не було у роду, шоб це роз- 
казували, шоб хто, як, де, нічого не розказували... Ну так у нас прийня- 
то. Мама постоянно хвора була. Дітей багато. |У батька було| чотирє 
дочки і син п'ятий, Син самий старший, вже немає, вже немає. Вже не- 
ма нікого! У роду нема нікого, одна я осталась. 

Мене жаліли, я була сама менша, ніхто мене не тривожив. У школу 
ходила десять год. Робила учьотчіком у колхозі, торгувала у колхозно- 
му кіоску. А так, і в яслах була коло дітей. Роботи тут хватає, аби сила 
та руки були, а то робота без кінця. Д домашньої роботи ніколи не пе- 
реробить, ніколи не переробить, ніколи. А зараз вже немає сили ні- 
ЯКОЇ... 

Батько робив і бригадіром, і... |Він перестав швачити, коли в кол- 
хоз пішов|, а майстерня? Та майстерня, яка майстерня! Там шило, мо- 
лоток, та все... Це в хаті він|, ну аякже, все дома. А люди приходили, 
заказували все. Він хороший мастєр був. І пічник він хороший, і груби, 
печі, плити, - оце все він робив. Він великий мастєр. 
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Пішов в колхоз. Отдав коняку, отдав ще плуг там, і плуг. Оце все 
позабирали. |Своя земля була у нього|, аякже! В кажного була своя 
земля. 

А тоді в колхозі бригадіром постоянно був. 

Маским Іванович: Колхоз утворяли, - тоді ж взяли зігнали коней, 
коров, скотарники були ще панські, панські. Ну помещік був, оставили 
собі. Ні вікон, не дверей, зігнали коров. Тут мороз, холодно, соломи 
нема постелить, постелили тим, піском, поперемерзали всі корови. 
Пропали корови, коні розбіглися. 

Ну а хто не хотів іти в колхоз - той зразу, ото в чом був, взяли, в 
машину і на станцію в Сибір вивозили, то все оставалося. Грабили ці, 
значить, кому нє лєнь оці. Не то шо кому нє лєнь, а оці ж заводіли цьо- 
го дєла. Грабили все і забирали собі, все. От... 

Забирали всьо подчістую. Ходили, штрикали, шукали хліб, все... 

Марія Федорівна: Дівчата у колхозі робили, у колхозі. В селі немає 
такого, шоб не робив. Устаєш, піди те зроби, піди те зроби, і корова бу- 
ла, і свині були, і все було. Коли корову |почала| доїть? Та, я вже... Це 
як корова стала наша із Максимом, то... В нас же Хрущов забрав усі 
корови, звів у колхоз. Ми отдали. В нас після войни була хароша коро- 
ва. Сестра робила на фермі дояркою, із тих коров роздавали. І вона ви- 
брала собі саму лучшу, дуже хароша корова була. Ну ми ж отдали її в 
колхоз. Уже оце як Хрущов забирав, ми отдали в колхоз. І так і остали- 
ся вже, тут дитина, - нада молоко, мама постелено больна, - нада мо- 
локо, а в нас немає. "Давай, діду, купим козу". Купили козу та з козою, 
а тоді кажу: "Ой, хай вони по всьому світі, я не хочу з нею возиться" 
(сміється |. Скільки клопот з ними. З усим клопоту, - шо держеш, нада 
клопотать, без клопоту нічого не буває... 

В мене вобще діти всігда, племінники всігда воспитуавалися в нас. 
Мама як тіки позабирає їх же до себе на літо, і водю купать їх. Приве- 
ла, покупала, вкладаю спать. Ну це як яслі, кажуть: "А, Маруська свої 
ясла веде". На Дніпро, аякже, А вода чиста, хароша, видно дно! Видно, 
хай як глибоко не йди. Ніколи не цвіла. Вона дуже бистра була річка, 
Дніпро. Це ж Каховки не..., вона така бистра, шо не встоїш і у воді, оце 
як глибоко зайдеш... Дніпро був глибока річка, но не дуже широкий, 
кілометра півтора-два ширина до плавнів. А у вузьких місцях не знаю 
я. В нас тут коса була страшна аж, не можу ж сказать, Нова, єслі знаєте, 
Нова, ото коса така сполошна була. Це ціле літо купаємось на косі. Ха- 
рашо, чиста вода, оце ідеш, ідеш, ідеш, о! НУ, тіки бережись, нада уміть 
плавать, причом харашо, бо зносила течія. Збиває з ніг, да. Вобще нада 
внімательно було бути, багато... 
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Тут була я у війну. Нас усих мобілізували, ми на правому березі у 
заводі пиляли дощечки такі, на снаряди робили ж ті... ящички невели- 
кі. Так ми так оце: одвезуть нас туди, а ми перед войною взяли та поті- 
кали. Йшли дівчата, це наші осьо, потікали, прийшли і поховалися. Ну 
нас не дуже і шукали, бо в скорості одступали. Одступали вони, тікали 
вони, їм не до цього було. Одступали через Бєлєньку, тут оце до нас 
прямо, ото до Дніпра було всі вибиті стекла, всі вікна, все. Та грабува- 
ли шо хотіли... хто оставався тут. Нас переганяли, а оце до Дніпра... 
Нас німці вигнали відтіля усих, а ми далі... Тоді погнали нас етапом 
прямо на Мар'ївку ото, аж на Марганець хотіли. А ми в Мар'ївці взяли 
та втекли. Багато ж людей... 

Максим Іванович: | Працював я після тут на Дніпрі, коли ще не бу- 
ло Каховки|, ну да. Ще плавня була. Дніпро був - чиста вода така пить, 
пий і пріятно було пить. Вода прозора така, світла, хароша. Плавня, в 
плавні було сіно, огороди там були, гриби, - та все було. Плавні були - 
золоте дно. Не стало плавнів, не стало в нас дощів, не стали іти дощі, 
от. Дніпро дуже було хароше, ну і тєчєніє було сильне, переносило пе- 
рекатами, риба заходила з моря сюди, от. Разна така морська риба сюда 
заходила... Я не дуже розбираюся в цій рибі, ну севрюга була і ті, як Її... 
Осетри були і та, горбуша, була. 

Марія Федорівна: Осетри аж до платіни доходили. В нас зять був 
рибак... 

А в плавнях ліс, косили сіну, сіна хароші, зелена трава така росте. Ї 
ожина, і, ну все було у плавнях, плавня - це хароше діло було, хароше. 
Жалко, дуже жалко, І в нас же оце, ви ж от туди подивіться, - самий 
очерет. Тож у нас були городи, золоте дно, такі городи були, шо там, 
шо не посадиш і все вроде! Воно то пізніше копалося, бо там сиро ще, 
низина ж, Ну а багато утіряли, в нас половина города осталось. Було в 
нас 50 сотих, осталось - 28. І то це півсотих ми прибавляли, - там оче- 
рет і все. Вобщем перевели городи та і все... 

Максим Іванович: Ото ж ми плавні випилювали... шоб було Кахов- 
ське море, ... 

Марія Федорівна: Залило ж оце все! 

Максим Іванович: шоб не затопить ліс. Помню, ширина була тут ну 
може з півкілометра, ну до кілометра була ширина до плавнів, а там 
були ліса, озера, риба, качки, там все було. А тоді ж як начали... 

Марія Федорівна: Каховка. 

Максим Іванович: Ну Каховстрой начався там ми, нас попросили, я 
там електропилой випилював ото ліс. Я був по цьому ділу мастер, і 
двіжок, всі двіжки, вобщім, ну усячески, багато усяке було по Дніпрі. 
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Який ліс успіли вивезти, який не вспіли, той поплив весь. Ліс весь під- 
ряд спилювали, даже кустарніки вирубували. Да. 

Марія Федорівна: Шоб же ж не мішало двіженію. 

Максим Іванович: Ми по участках, пиляли до самой Каховки, всю 
плавню оту за три місяці все випиляли. А почали пилять... 

Марія Федорівна: Ну той, холодно було, да? 

Максим Іванович: Ну да. На 54-й год, 24-й год. Ще осіню, осіню 
почали ото вирізать підряд усю плавню. Ліс вивозили. Шо вспіли ви- 
везти, вивозили на берег, на склада, а тоді грузили на баржі, десь везли 
вверх, вниз. А шо не вспіли вивезти, вода забрала туди понесла все. 

Марія Федорівна: Усе зрівняло. 

Максим Іванович: Все зрівняло. Ну кой-де островки пооставалися, 
дерева ростуть. | Хати, шо там були|, - все позносили, все позносили! 

Марія Федорівна: Все заставили убрать. 

Максим Іванович: Все заставили убрать і все. Так тут у нас ото ха- 
ти коло берега позносили, а воно там і не позатопляло даже, а хати по- 
зносили. 

Марія Федорівна: Ну а круча валялась. 

Максим Іванович: А круча валялась, да. Це вже при моїй. При моїй 
жизні, шо я вже тут живу оце піїсят год, ну взяло наверно півкіломет- 
ра, півкілометра взяло берега. 

Марія Федорівна: Аякже! О! 

Максим Іванович: Півкілометра берега взяло... Така бистра вода. 

Марія Федорівна: Тихо, тихо... 

Максим Іванович: "А зараз калюжа", - казав Тарапунька і Штеп- 
сель, з Дніпра зараз зробили велику калюжу. 

Змей, змєй з плавнів! Начали заливать воду, вони всі сюда, на цей 
берег плили. Багато, страшне. 

Марія Федорівна: Кучами отако, не можна у дворі. Я випустила 
дитину, Лідочку, а вона кричить: "ОЙ, мамо, ой, гадюка!". А вона ви- 
сить уже на тому, на заборі, і крутиться. Аж на горіщі були на хаті, це 
ви представляєте? Отак гадюк було! Страшне. Це з плавні всі сюди, 
аякже. 

Максим Іванович: Да. Значить, лодкою попливуть на ту сторону, а 
вони сюди, ми туди, а вони сюди пливуть. Це як почали затоплювать. 

Пустили воду, я рибачив трохи, розкажу як рибачив до цього і піс- 
ля. Ще до цього рибачив я так: на Дніпрі рвав перекати, так кину шаш- 
ку, - взривається і риба глушиться. Ну матрос лове, наловим ото, на- 
варим, нажарим, людям роздамо, от. А тоді як залили плавню, шось 
там непорядок був, вони воду спустили |з Каховки в 54-му році. 
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Марія Федорівна: Спустили воду. Да, да, да. 

Максим Іванович: Да. І у тому... І в плавні появились, пооставались 
озера. 

Марія Федорівна: Ями. 

Максим Іванович: Ями, ну невеликі ями такі. То карася і лина ос- 
талася, значить, отак, вже води отак, не може так же плавать, - боком 
лежать, пропадає. Поїдемо з одним парнєм, по мішку наберем підсака- 
ми, нагрузили у лодку, поїхали. Ото так рибачили |сміється,|. А тоді 
шоб сидіть, то шоб сидіть з удочкою та ждать поки клюне, я цього нє. 

Марія Федорівна: В нас на городі отут вже риба є. Це ж Дніпрова 
вода у нас на городі... 

Максим Іванович: У нас у городі лиман. 

Марія Федорівна: Ось ми Вас поведем, ідьомтє, подивимось. А чо ж... 


Первухіна Варвара Григорівна, 1929 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Народилася у селі Біленьке, 29-го году, 19-го декабря. Варвара 
Григорівна, тепер Первухіна, а була Близнюк. 

Батьки здєшні. Близнюк Григорій... і Домнікія Маркіяновна. Ну 
по-українскі Домаха, а по тому - Домнікія. Так, шо ще тепер? 

Бабушка мамина умерла, умерла мати у 20-м году, а батька вбито в 
14-му. Ой ні, як було із німцями война, германська война, - там він 
убитий. А батьківських батьків помню. Близнюк Христя Амосововна, а 
дєда - Близнюк Павло Григорович було. 

Микола?: Так шо-то вь далеко, с прадеда. За деда... 

Варвара Григорівна: Із предків, да. І вони були Білянські! Так оце 
мої батьки обоє і їхні батьки тут і родилися. Так, ще шо? 

Як, дітки, вони жили? Самі хазяйнували, я ж не знаю. Ну хазяйну- 
вали, вони імєлі участок. Плавня тоді була, тепер вона залита, там рі- 
зали ліс, продавали, отак. Ну яке там своє хазяйство було, дітки, я цьо- 
го не знаю, бо самі вони хазяйнували. Мама моя, то в їх була в невіст- 
ках. Самі. Скільки землі було, я нічого не знаю. ДА як став колхоз, як 
пройшла революція, дєд Павло, це Близнюк (батьків батько), і мати у 
колгоспі все время мили... Він діжурив у кладові, а вона мила там тоді. 
Тепер же ми консервіруємо, а раньше ж не консервірували, засолюва- 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 26 червня 2002 р. 
2? Пристуній при опитуванні, ймовірно чоловік Варвари Григорівни. 
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ли все в бочках. І от на степ їдуть, получають і капусту квашену і помі- 
дор, і все, щоб варить на степу. Ще що дітки, тобі? 

Та як вони жили? Ну як? Мого батька рідна тітка, оце дєда Павла 
рідна сестра, - була у нашого пана економкою, от. Вона у нього служи- 
ла. Ну у нього дітей не було, у пана, у Мазарака. У нас Мазарака був. 
Жінка була молода, він був паралізований. Коли-то у нас і хфотографії 
були: паня і... Ну тепер їх нема, дітки. Здали їх у музей... 

Микола: Фоторгафим все зти есть, у Борисовнь Находкиной. 

Варвара Григорівна: Здали вони у музей, у нас, у Біленський. 

Микола: Ото в сельском совете надо... 

Варвара Григорівна: Чи хто там єсть, хто там відав ним, вони здава- 
ли туди. Як у нас був директор школи Пазюк Іван Самійлович, ну і як 
воно тоді музей откривався в нас і собирали. Там була і наша церква, 
которої нема... Ну тепер з фотографії із маненької перерисували, у нас 
у церкві єсть наша колишня церква, так вона отут... Не малюнок, прос- 
то фотографія. Ну шо ще вам сказать? 

Микола: Она церковь большая бьгла, вьтсокая. 

Варвара Григорівна: Церква яка була? Цеглова, дітки, трьохкумпо- 
льна. А далі забора висока була. У забор так уходиш, а так по цю сто- 
рону була у нас ограда і дві йолки там були, оці туї. Там були поховані 
дочки пана, який у нас був перший. А вже в 37-м году, у 37-м году, як 
ануліровали церкву, розібрали. Оце церква наша, що розібрали, то оце 
тіатр наш по вулиці, ото із тієї цегли частина, ото там низ. Ото із цієї 
церкви розбирали, а сюди перевозили і ото робили. То їх як викопали, 
я не бачила і не ходила, як їх перевозили на гроби. Казали, що шукали 
золото, чи в їх було, чи не було. Ну тільки помню, що казали, на їх були 
білі черевички, дві дочки поховані там були. А ще що там було, дітки, я 
не знаю. Не знаю, доченька, |речі з церкви| розібрали, це ж совєти, розі- 
брали, хто його знає куди воно подівалося. Бог святий знає, не знаю я. 

| Сестра дідова| працювала ще у пана економкою, да. Вона відала... 
готовила їм, стірала, подавала, убирала. Оце вона одна їм тільки цим 
робила. А яке у них землі скільки було чи чого, дітки, я це нічого не 
знаю. Знаю шо, наші батьки розказували, як повінчалися в церкві (оце 
ж в цій, шо я кажу), то приїхали, - це був закон, не тільки наші батьки, 
а всі, - всі Їздили до пана, поклонялись, Він їх одаровував, - чим, не 
знаю, дітки. Ото так. Бо вони ж робили. А як там, шо там, дітки, я не 
знаю. 

Шан до неї ставився| харашо. Вона ніколи нічим не обіжалася, 
шоб ну жестокий чи шо. Він був дуже лагідний! Пані, тож була хороша, 
но пані була молода, а він був інвалідом. Він на каляскі був, він не хо- 
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див, його паралізувало, і ото... Який там офіцер був у їх, ну при еконо- 
мкі, я цього вже не знаю, от. Вони у революцію, як оце став переворот, 
не знаю, діти, ночью виїхали. Що даже баба Меланія, оце ж там все і 
вечеряли, і купались, і мили, а на утро встали, - і нема нікого. Вони 
виїхали ночью, тайком ушилися. Шо вони з собою брали, я нічого не 
знаю, дітки. Ото вот так. 

Микола |питає в інтерв'юєерів|: А для чего вам такие сведения? Ис- 
торию писать? 

Варвара Григорівна: Оце так. 

Не знаю, дітки, яку зарплату вона получала, це я нічого не знаю. 
Жила вона там, всім розпоряжалася, а що вона получала... Ну ніколи 
вона не обіжалася. Уже ось і чоловік, це ми побрались у 52-м году, то 
він до їх часто ходив. Вона їх угощала, іще по-старинному настоювала, 
як вона робила там настойки разні із вишень, із малини... То як вона як 
робила там, так вона і поки й вмерла, так вона сама себе вела. А єсли, 
була уже у нас совєтська власть і де сейчас тюрьма, в нас там був МТС. 
То там у нас був директор, - Бардиш Іван Омелянович. А бабушка ця, 
як прийжали туди, то вона їм і готовила, і всі у їх ночували. 

Микола: Ну как Дом приезжих, Кто в МТС приезжаєт всегда, она и 
готовила всегда. 

Варвара Григорівна: Да, як Дом приєзжих. Всєгда і готовила, і вона 
мастериця на все. Була вона уже стара женщина, но на скільки вона 
була чистоплотна і така шо, - це нам до неї не добратися. Це я чесно 
кажу. В неї одна дочка була, но вона давно уже умерла, мабуть в 53-м 
чи 54-м году, боліла і умерла. А вона уже послє умерла. 

Микола: Дочка еще до войньгт настойку делала с водки... Литр вод- 
ки, туда розу - лепестки, и сахару. Й зта водка еще до войньт бьтла сде- 
лана, в погребе стояла. Й вот она угощала меня, - зто еще дочка, гово- 
рит... Так я чарочку вьшил, да и загулял сразу. 

Варвара Григорівна: Що вам іще таке? А тоді ж як оце постала со- 
вєтська власть, оце ж я тобі кажу, все время вона була |дома|... в неї 
Дом приєзжих. У полі вона не робила, дітки. Уже ж, дітки, вона була... 

Микола: Та стара вона! 

Варвара Григорівна: | Посміхається| Уже моїм батькам по сто год, а 
оце ж моїх батьків тітка... 

В нас був первий пан, який-то Мазарака, а як же цей... |Вона була 
тільки в цьогої. 

Микола: Та хто там до Мазараки, Маклаш что ли, Маклашов? 

Варвара Григорівна: Матлашевський? 

Микола: Или Маклашевский. 
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Варвара Григорівна: Матлашевський був у нас первий пан. Ну ми 
його не знаєм і батьки наші не знають. А той пан, де вони там гуляли 
(ну раньше гуляли в карти), і він оцьому нашому пану програв іменіє і 
оце він сюди переїхав. А який той, не знаю. Чи якийся був чи Стрюков, 
чи шо. 

Микола: Стрюков, да, Стрюковка есть, назьтваєется. 

Варвара Григорівна: Да, да, да. Но того ми нічого не знаєм, за тих 
ми не знаєм. А оце, де вони там гуляли 1 він програв, 1 оце сам виїхав... 

Микола: Зти справки знаешь, где можна навести хорошо - у нас по 
немецки преподаватель, как его звали? Я его фамилию помню, забь/л, у 
наш в школе бьгл. 

Варвара Григорівна: Та вже їх немає. 

Микола: Та преподавателя-то нема, так он историю Беленькой пи- 
сал. Вот такие архивьт у него бьтли, он мне показьгвал. 

Варвара Григорівна: Ну не знаюя. 

Батьки бідні були, організувався колгосп, дітки, - вони і пішли. 
Куди іти робить, надо ж чимся жить, якось же существовать. В їх, у мо- 
їх батьків не було ні коняки, шоб як уступають у колхоз, шо ото. У нас 
не було нічого, діти. Було у мого діда і баби, було у їх семеро дітей, то 
шо померли, а то семеро дітей було. Шо там могло бути, у їх не було 
нічого дать, тоже. 

Микола: Та здесь все бедно жили. 

Варвара Григорівна: І тут усі отакі, оце які возраст на рівні з моїми 
батьками, то всі були такі. Ну стали нарізать городи по 50 сотих, і по 
2 сотих під двір давалося. А впослє стали по 50 давать і під двір і усе, 
вот. 

| Більш заможні люди, у кого були і коні, і хозяйство було|, - ну це, 
дітки, були ще до революції, у революцію. Я ж з 29-го году, я цього не 
застала... 

Микола: В 30-м, в 31-м, в 32-м колективизация била и все поголо- 
вно в КколХОз пошли. 

Варвара Григорівна: У нас не у 30-м, у нас вже Гриша маленький 
був, 24-то в нас уже... Це у вас там, а у нас, як після революції в 24-м 
году, - у мене брат. Троє первих умерло у мами, а цей, то вже було ор- 
ганізовували як колхоз чи ну... Соєдінялися, бо не було ж чим оброб- 
лять землю. А тоді стали поголовно усі входить і робить. Потому шо не 
було чим оброблять землю. 

| Батьки мої як жили, як у них хата була?| Ой, хата |сміється|! У 
колгоспі, доченька, |робили|. Як революція пройшла, вони построїли- 
ся оце у 20-м году, ото поламана хата, - ото їхня. Простенька хата, ніде 
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нічого не було. Уже після, у войну, перед войною, батько робив у нас 
літом в колгоспі, а назіму, там у нас була експедиція у Запорожеі... І 
вони там з кіньми, вони на конях робили, - вивозили на ринок сольоні 
огурци, помідори, капусту квашену, - шо було у колгоспі, шо прода- 
вать. Ото так. Приїжав же на виходний чи там на день, на два, та обратно 
їхав. Це глибокою осенію, це вже після Октябрської, як роботу отут в 
колхозі зроблено, - тоді туди їхали і до весни. Попопродують усе, квас- 
нину, все чисто, нема чим торгувать, - уже тоді вони дома були. 

Мама робила рядовою, а потім була ланковою у колгоспі і до вой- 
ни. Ну коли, дітки, утром устали, управились і пішли. Може у сім ча- 
сов, може у восім, НІ, не у восім, ні, наверно часа в сім. Отак вот. 

Рис сіяли у нас у колгоспі до войни, во. Та й після войни, коли вже 
наладилося, трошки сіяли. Молотили рис, шеретували, продавали то- 
же. Розплачуваться надо було чимось колгоспникам. Раз у год давали 
гроші, по скільки коли і як, на зароблений рубль. 

А я, до войни кончила, дітки, чотири класа. Но в нас начали сіять 
цибульку, чернушку, от. Ви знаєте, цибулька чернушка? То ми, дітво- 
ра, в нас отут огород був, - пололи. Пололи за те, що обід зварять. Для 
колгоспників варять всім обід і нам дадуть пообідать. А потім стали у 
38-м году, на 39-й і на 40-й, у нас начали сіять рис. Чеки робили, зали- 
вали воду, із Дніпра качали воду, заливали 1 ото сіяли, А мишій, ми по- 
лоли, от заллють, мишій підніметься 1 рис отакий. От ми, дітвора, оце 
нам дадуть чек, - малі виривають, а більші, - тоже школьники, там і 
хлопці і дівчата, виносять той бур'ян. Оце так, а потім як уже він дозрі- 
вав, уже вирос отакий, дозрівають, із чеків воду зливають. Вона із дня 
п'ять-шість постоє, рис тоді дойде, тоді косять. У ручну косили і жінки 
в'язали. Нас заставляли, де колосся повалилося собирать. 

Микола: Рьбу ловят. 

Варвара Григорівна: Шо ти кажеш? 

Микола: Чеки ж рисовье били, ну от, рьбу вьгловят, а потом про- 
сохнет чек и косят рис. 

Варвара Григорівна: Да. Ну що ж вам іще... 

Доченька, був голод у нас. Ну шо, сама я помню тоже. От у нас уже 
організувалося, от де совхоз, чули ви, де совхоз у нас? Совхоз Вороши- 
лова він називався був. То оці землі, колхоз тоді не занімався огоро- 
дом, а тільки сіяли степи, то оце займало цю землю, оце де крайня ву- 
лиця, - оце все і туди, це совхоз цей займав. То отут була плантація 
картошки. Як копали картошку, дітки, я не знаю, не помню. А як уже 
ми ходили мерзлу собирать картошку, оце в голод, то і я була мала, а 
ходили лазили, собирали, бо ну як, обчистиш, а воно ж мерзле і грязне 
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і все. Т оце було отак. Ну пережили ми голод, отут ось де наш край, то 
щоб з голоду... у 47-м году померли, а у 33-м, був у нас в 33-м голод, то 
ніколи мої батьки не казали, що і та вмерла і та. Ну так ми знаємо, то 
усі так люди і були, отак. А в 47-м году був голод, то уже, даже у нас на 
нашім краю уже смертность проходила. Мабуть чоловік п'ять чи шість 
сімей, так ото. 

|А чому голод був у 30-ті? Мати не розказувала?| Ні. Неврожай 
був, засуха була, дітки. Ось як у 54-м году, у нас, доща не було. І хтозна 
як його і цей год з зерном буде, нема. Так і то, засуха, не єдиного доща, 
раз доща нема, дітки, то. От сейчас, зіма, - не було снігу, щоб напита- 
лась зима. І пройшов у нас той, у нас доща не було. І ось тут громи- 
лось... Ну вже... Отакий ячменчик, дітки, усьо. 

Микола: Голод в 30-х годах распространился на весь Советский 
Союз. 

Варвара Григорівна: Да, да, да. 

Микола: Он Алтай какой багатьтгй бьтл, и там голод бкіл. 

Варвара Григорівна: Ну стіхія така чи, Бог тільки знає. А після вій- 
ни, а хто ж де шо робив, усе ж було вивезено, все ж розбуровано. 

В шо |до війни гралися|, в хатки гралися, кукли були, на Дніпро 
ходили купаться. Но це на Дніпро ходили тільки в неділю, серед буд- 
нього дня, - ні. Оце отам був ставок, може у ставок побігти, або у магі- 
стралі покупаться. А в неділю розрішали нам ходить на Дніпро. А магі- 
страль, - оце як у нас стали рис сіять, то от самої Лисої... Лиса ви знає- 
те. ІТ от як їдете, бачите шо ров такий, і по ньому тече вода, - то ці копа- 
ли уручну люди. І колгоспники, і всі, наносили, нагортали на оце. І во- 
на шириною отака, ну і глибиною отака, і оце по неї текла вода, тягну- 
ли із Дніпра воду. А тоді, як оце у нас був рис, пускали у чеки рибу, цю 
воду. Як у нас рис садили, то ров такий, шість кілометрів тянувся, по 
якому вода текла. Ров мілкий, а що ж ти думаєш, ми плавали чи що? 
Ми в грязі бовталися, моя дитино |сміється|. 

| Ходили до війни в чому?| Двоє байкових плаття помню, що ходи- 
ла вже у третій, в четвертий. Одне було таке вишневе, дітки, а одне 
прозеленкувате. Чорний фартух в мене один був. А один був такий ко- 
ричневий, от, - це був шерстяний для праздника, коли у школі, ну от 
Новий год або там справляли йолку, або це там Перве Маля. То в нас 
бач, тоді ходили вже наші діти в формі. А в нас форми не було, дітки, 
хто в чому ХОДИВ. 

Була піонеркою, у вторім класі нас приймали, дітки. Ну як вам 
сказать, не всіх нас принімали. Хто лутче занімався, відмінники і удар- 
ники тоді считались, оцих первих приймали у жовтенята, тоді так і іш- 
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ло ж воно тут. |Посередників| як будто би наказували. В комсомолі, 
дітки, я не була, бо кончила чотири класи, а тоді ж война, а після вой- 
ни, дітки, у комсомол я не вступала. Оце ж в первом класі і до полови- 
ни второго, я була жовтенятом, а тоді вже от половини і до четвертого 
- уже прийняли нас, оце ми були піонерами. Був і галстук, і зажим, 
дітки, був. У школу обов'язково усі носили, Купляли галстуки, прода- 
валися, дітки, у магазині. 

В магазині продавалися і товари. Кожі здавали ото, ріжеш шо то 
там, свиню, примером. Тепер шмалять, а тоді, Боже сохрани, обдерли і 
здали, ото. В нас був магазин, ото там де я кажу, це в центрі, там і мага- 
зин був. Продавались і одіяла, дітки, і матеріали, і платки, і шалі. Усе 
продавалося. 

Волосся, я все время ходила в коси, з самого малку, Підрізали ме- 
не, як пішла в перший клас, а тоді як одросло і все время я була з ко- 
сою, Д як мила? Мати, як помиє, хіба ж ми мили? Мати у всьому руко- 
водила, дітки. Милом, обикновеним, доченька хазяйственним милом. 
Я і не помню, щоб у нас туалетне мило було. Не буду я брехать, дітки, 
ото так. А у войну і мила не було. Ну оце, рицину, ви знаєте чи ні? Зна- 
єте. От ходили по степу собирали зьорнушка, лупали, потім давили 
бутилками, брали костоїд (городські приносили і продавали), скільки 
кидали, як, - варили дітки мило. Таке чорне було, ну хоть трошки отс- 
тірувалось. А голови, бувало дітки, усякого мили. Хто чим міг і як міг. 
Бувало, як дощова вода єсть, то сполоснеш, то волося м'яке. А як коло- 
дязною водою сполоснеш, так на другий день і грібішка не потянеш. ДА 
грібішки у війну були не рогові такі, а залізні ото. Носили ж із города, 
приносили. І в селі робили мужики, і гребінці робили, щоб чесаться. 
Потому шо не було ж рогового нічого. У кого остався од войни, так во- 
но ж не вічне. Привозили з города, і мужики робили. От у нас тут за 
городами був упав самольот, наш руський, розбився. Три дня до нього 
не допускали, льотчиків там повиносили, хто там, що там, - ми нічого 
не знаєм. Це от нас було закрито. А самольот розбився, ну і люди нача- 
ли поманеньку деталі одкручувать. То крила кусок, то шо, отакий ку- 
сочок, вот тобі вже і гребінець, грібішок чи розчіска. Робили, приміня- 
лись вже вручну. 

Дітки, як до нас війна? Як об'явили війну, я, доченька, скажу тобі 
откровенно, - не помню. Ну знаю, що началася война, - це була неділя, 
це я знаю. Ми ходили, у саду у нас грала духова музика, всєгда. Як не- 
діля, всєгда дньом збираються, всі селяни ідуть у сад гуляють, о. Хто 
шо купляв, там ларьки були, і канфети і мороженно було, і сітро, і ви- 
но, і може водка була, ну вообщем все. Хто шо міг, у кого шо було, куп- 


211 


ляли і там гуляли. Коли об'явили войну, мої батьки... У нас було радіо і 
по радіо об'явили у шість часов утра. Це ж радіо уключене, зразу і той. 
То я не чула, не буду і казать шо, ну а старший брат (його вже немає, 
він умер уже два года), той почув. А він був у городі, работав у городі, 
тоді було, дітки ФЗО. Може і чули, ремесляний ФЗО. Но він був у 
ФЗО. На якім заводі він робив, я вам не скажу, бо не знаю, не буду 
брехать. І він уключив, чи включене радіо було, і він почув, що пере- 
дають, що началась война. То він сразу одівся і поїхав туди ж, на завод. 
То його на третій день мобілізували копать окопи, противотанкові 
окопи, Вони не в Запорожже копали, а десь по Дніпропетровській тра- 
сі, де точно, я не знаю. І небуло його поки німці зайняли. 

А німці 22-го іюня об'явили нам войну, а 19-го августа вже були у 
нас в Бєлєнькому, у чотири часа. А у нас, дєтки, у той час... Ви в цетрі у 
нас в селі були? Де наш магазін в даний момент, тіки оце де сейчас, я 
не знаю шо, там був старенький-старенький магазин. Там було у боч- 
ках вино продавали і об'явили, шо будуть продавать мед, колгоспний 
мед... Продавали розливне вино, не в бутилках, дітки, а у бочках було. 
Качали в бочках, а відкіль його привозили, ну наверно ж із Запорож- 
жя? Фруктове вино. А може робили самі, я цього не знаю... 

Но мед не вспіли продать, а вино там мужики ото. Так у чотири ча- 
са із Мар'ївки німці прокатилися вулицею, і прямо оце сюди. Шо вони 
жоркотіли, ми не знаємо, бо ми їхнього язика тоді ще не знали. У вой- 
ну уже стали понімать німецький язик, а до того я чотири класа кончи- 
ла, ніяких язиків не вчили. То шо вони там джеркотіли... Сміялися, шо 
ми сільські люди, ну як, не розукрашені, скажу тобі, дітки, одкровенно. 
Простенько, яка косинка на нас була, така і є, простенька. Вони фотог- 
рафірувалися, сміялися, брали дівчат. Там же людей було багато, бо 
хотіли ж на праздник на 19-го августа ж, хотіли ж їсти яблука з медом. 
Каждий поприходили, щоб купить меду, дітки, і люди стояли, ждали, а 
тут вони. Так вони дівчат отак хватали до себе і фотографірували, щоб 
пошлють мамкі, які мов руські швайни. Шо, прості люди ми. В городі, 
знаєте, ще культурніше, а ми як сільська людина, от. А потім ми, не 
знаю скільки пройшло, дітки, врем'я, ну не буду я брехать. У нас тут, де 
оцей магазин, де сейчас у нас в даний момент аптека, там була стара 
аптєка. Тепер нову построїли, а там вона була чій-то дом, я не знаю 
чий-то був, кого-то наверно вислали, як ото розкуркулювали, бо цег- 
ловий був дом. У таких простих не було циглового дома, не було за шо, 
дітки, а то цегловий дом. Так там у нас була аптєка. Отам у нас було в 
аптєці три сестри, фамілії, дітки, я не знаю, скажу вам открито, - Аня, 
Ліда, а трєтю от не знаю, як звать. Вони такі некрасиві були, но наскі- 
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льки були грамотні - ми думали, шо вони єврейки, повірте, носаті такі, 
некрасиві. А як німці приїхали, їх не тронули. А Софа Алєксандровна у 
нас, не знаю, як було її, дітки, фамілія, була врачом і вона не евакуюва- 
лася. То її на другий день, де кіровський театр, от, де дєточки, де пере- 
ход, там річушечка тече, отут її убили. Тут вона собі ямку викопала, 
да, шо красива, і добра була, дітки. Так шо на скільки я ще молода була, 
а коли обратимося у нас, то вона ніколи, ночь-полночь, - всєгда при- 
йде на встрєчу. 

Не знаю скільки, дітки, коли почалась война, то у нас як солдати 
отступали наші... А нашим батькам, от їх 900-й год, іще на два года ра- 
ньше, бо батько мій старший, а мама 900-го году, - об'явили мобіліза- 
цію. То вони зібралися, до берега дойшли осюда до нашого. А наші во- 
єні, там були і начальники, не тільки рядові, кажуть: "Розходьтися всі 
по домам. Єсли ми зможем, щоб перебраться"... А платіну, дітки, зірва- 
ли, і шол вал води! Горнуло усе, як успіли солдати у два етапа там пе- 
реправитись паромом, паромом. А треті вже не успіли, вже і коні, і пу- 
шки, - усе вода понесла. Так шо вони вже не могли. Може хтось спас- 
ся, не знаю, дітки. Як вона уже вода пройшла, шо спала, так багато... 
Моя бабушка Христя, оце батькова мати, всегда їздила у плавні за ща- 
влем, щавель рвали, а потім по 5 копійок пучок продавала на базарі, у 
нас тут. То вона, як вода спала, як поїхала, так не знаю скільки чоловік, 
видно ж люди спасалися, лізли на дерева, а вода горнула, понімаєте, і 
якщо дерево товсте, то може б видержало, а як тонке, то ногнулося |... 
То багато утоплених. Де ремньом прив'язаний до дерева, находили, 
спасаться ж людина може спасалась. То роздітий без нічого, де його 
одежа, Бог святий знає, а сам роздітий був солдат і розбутий, Бог свя- 
тий знає. То тоді, дітки, як наші вернулися, оце як сказали, що вода пі- 
днялася, хто він за начальнік був там, яка армія отступала, я не знаю, 
не буду брихать. То наші поверталися, і оце їхній возраст, їм було по 43 
чи по 44 года чи по 45, я точно даже не скажу, по скільки, вони всі ос- 
талися тут. Їх уже нікуди було брать. Ну наші одступали, уже не в си- 
лах. Уже ж платіну зірвали, ну шо ж, ото так. 

Евакуїрували наші, як одступали, скотину угнали, скотини не ос- 
тавили, дітки. Там іде у нас тут на нашій вулиці, де сейчас длінний са- 
дік построєний був колхозний, то там була построїна конюшня. Виво- 
дили у нас жеребець був, який, не знаю як його звать було, шо він пле- 
менний був. І виводили коней тільки, щоб були виїздні коні, хороші 
коні. Скільки у нас коней в колгоспі, дітки, я не знаю. Но у нас Ілліча 
колгосп був, а там Кіровський, то разом вони поевакуірувались. Забра- 
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ли скотину і забрали вівці, були у нас вівці, о. Куди вони доїхали із 
цим, я не знаю, дітки, не буду брехать. Ну і так, комуністи, дітки, чи 
партійні чи комуністи, - усі евакуїровались, не остались у нас у селі. 
Після войни на нашім краю жив орденоносець, Коваль Микола Сергі- 
йович. То вони аж після войни, не знаю в якім году, чи в 49-м, чи в 20- 
м - вернулися сюди. То він у колхоз не пішов, а пішов в совхоз, бо уже, 
дітки, був старий. Жінка там у нього в евакуації умерла, син умер, о, а 
дочки, - хто де притулився. У нього було ще три дочки, Ну він приїхав 
сам. 

Німці отходили, як німці отходили, вони ж не щадили ні з щим, ді- 
тки. І палили, і взривали. От нас вигнали із, от Дніпра, шоб тот... Ну у 
нас четверо сусідів осталося в ямах, поховалися і переждали, поки 
прийшли красні, о. Красні до нас зайшли як раз на Новий год. Погнали 
німця, ну так, перва посадка, ну скільки це кілометрів от села? Ну кі- 
лометра три, так, Коля? Перва посадка от села нашого? 

Микола: Ну так примерно, да. 

Варвара Григорівна: І там німці остановилися, там посадка була, 
вони там окопалися. Потім обратно наших прижали, шо наші оту по- 
зицію бросили і увійшли в село. Но тут окопалися і не впустили в село 
більше німців. А потім пройшло три дня, прогнали вони там, у нас по- 
сьолок, він счітався Білянський, бо там нарізи були. Білянські земля, 
білянські там люди жили, - Новопавловка. Ото як догнали і півтора 
місяця стояв фронт, не йшов. Наші війська пішли по Дніпру, потім пе- 
реправились аж на Нікопольському плапдармі 1 здєлалі кольцо. Мар- 
танець, ви знаєте, де Марганець? 

Микола: Они заблудились и опять в Беленькую... 

Варвара Григорівна: Та то, заблудились то да... То німці як здали 
Запорожжя, поїхали на Томаківку, із Томаківки повернулися 1 у Бєлє- 
ньку приїхали. Це у нас німці стояли. І питають у мене, хотя плохо, но 
понять можно було, шо вони толкують. Шо "далеко ми от Запорожгя?" 
А ми кажем, ну скільки, 27-30 кілометрів, о. А командір дивиться, що 
це ми брешемо, каже. Тоді витягли карту, що вони поїхали на Томаків- 
ку, на той, а потім же вони вернулися ж і сюда приїхали, і тут обратно 
остановились. Но вони остановилися, у нас тільки, не знаю, може не- 
діль три постояли. 

Микола: Не, как бабушка рассказьтгвала, как черти их погоняли там 
по белому свету, наши прижали, они начали дряпать, а потом опять 
сюда попали, Так которьій зтот... 

Варвара Григорівна: Шо приїжяв офіцер? 

Микола: "ОЙ, матка, плохо?", - заговорил уже по русски. 
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Варвара Григорівна: Це у нас стояв командір, о. У нього, у німців 
був такий закон, діти, - передову дві неділі отбули, потім нові сили 
пополняються, а ці отходять у тил на отдих. І от вони заїхали ж оце і 
тут у нас остановилися. Вони простояли у нас неділь три. 

Микола: От здесь в зтой хате танки бьгли. 

Варвара Григорівна: Да. Ну вобщем так, шо, як воно вияснить... 
Требоватєльний був до своїх солдатів. Кажде утро, у їх коні були здо- 
рові, виставлялись 1 він їх провіряв... Чи готовность, на каждий путь. 
Потім отдихнули вони, о, прийшов їм приказ зайнять позицію. Занять 
позицію, - переправиться через Дніпро, плавні тоді були. Там Вовче 
були, Сапате, ну посьолки наші були, білянські. Там 1 у войну, і до 
войни, і після войни наш колхоз все время випасував скот. Тепер ніде 
скот не правлять, а тоді, як тільки весна і до самої глибокої осені, - мо- 
лодняк, усе туди одправляється. Ну і то считалося як за нашим колго- 
спом. І от як вони, німці зайняли позицію, ото, я ж кажу, по Дніпру пі- 
шли на низ, а вони тут. І їх як нагнали. Було, не знаю, це декабрь мі- 
сяць був, - кінець ноября. Як раз сбили самолета, нашого руського, він 
фотографірував тут 1 його збили, він похований на старім базарі був. 
Його рането, ще він живий був, рането його було сюда, в голову. І він 
вів самольот і хотів може ж чоловік вивести, щоб самольот не попав в 
хату, ну а попав у хату і так і бряснувся. Ну ще його витягли з кабіни, 
хоть окровавлений, - це ми, оце сусідка моя і ця, ми дівчата бігали ди- 
виться, як. Усе село туди бігали, дивиться, но він так умер. Його не да- 
вали ховать, хто його діти і як, я не знаю. У нас був сад, там де пансь- 
кий, там був сад. Там була у нас була алєйка, а за алєйкою може рядів 
шість-сім, через ето вобщем, - красна смородина. То хто цього летчика 
там заховав, ніхто не зна. Чи може наші які плєнні. Тут у нас багато 
було плєнних жило, організовували подпольщики чи Бог святий знає, 
хто його поховав. Но був він похований, а потім як оце у нас переноси- 
лися воєнні і гражданські у братьську могилу. Бо братьська могила бу- 
ла отут-о, біля базара зразу, а тепер усіх туди перевезли. То того летчи- 
ка, ну що могли, то викопали, Ну тільки ще осталося, що не спріла по- 
лностью його куртка, бо вона була кожана. Ото так дітки, без труни, 
без нічого. Його кості забрали і все так положили. Ну а труна, дітки, 
сказать вам откровенно, така, - великий такий ящик, бо кості виноси- 
лися з солдатів, собиралися по степах, де хто бачив, де хто... Ось мій 
чоловік, уже у 54-м году орали вони на степу і виорали уже кості стлі- 
вші, а |балсанка| як солтатська, |балсанка|, вода. І такі давали, дєтки, 
муштучки, - ну це де похоронка, ну, загорнуто воно і воно ж закручене. 
Якщо лежатиме в землі, не пропаде. І от вони найшли, фамілія була 
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Тванов Олександр, а по-батькові уже не знаю... Ну здали були туди, ро- 
зшукували, а чи розшукали, дітки, не знаю. То уже ж, я кажу, у 24-м 
году наші мужики, ото шо там забрали і ото сюди, до братської могили. 
Оце так откопали, дітки, і туди положили, ото і все. Ну що ж вам іще 
сказати? 

Де ж не тільки в нас в хаті німці стояли! В усіх хатах вони стояли, 
дітки! Вони ноччу не ночували на дворі, під откритим небом. Ні. Вони 
всі у хатах. Оце кухня була, у каждого в хатах розташовані були німці 
по квартирах. 

Доченька, як стояли німці, ну як вам сказать... І пушки стояли, ось 
у цих сусідів, як уїзжала танка, така здорова, що не вмістилася в двір. 
Так вона оцією гусеницею подавила, дітки, усю ліску і колодязь, усе 
чисто, ввійшла у двір ото. Ну це стояли австрійці до нас, заїзжі. Їм було 
отдих і вони сюда заїджали, от. Потім не знаю пройшло неділь дві, во- 
ни поїхали, там був Карло, значить Микола і Павло, два брати, і на од- 
ній танкі вони були. То як вони здавали, дітки, Запорожжє, тікали від- 
ціль, і німці, а то австрійці... Так у цього, простіть що буду казать |смі- 
ється|, розстройство таке получилося, у Карла! Шо він, так ізнився за 
два сутки, що той Павло показує, шо не знає шо робить. Він один у ма- 
тері, нас шестеро, а він один, і не дай Бог, шо мов шось случиться, як 
же я матері буду розказувать. Отак він, ну перенєрвнічав чи Бог свя- 
тий зна. Наверно ж дуже перенєрвнічав, шо тікали ото, і приїхали, а 
тут вже той... 

А потім оцей німець, що я вам казала, шо оце стояв на отдихі, вони 
оце Сапате, - це їхня була зона. Вони переїхали Дніпро. Це ве ж Дніп- 
ро стекло, це ж пустили воду, як наші зірвали плотіну, а тоді воно вже 
ішло своїм руслом. То хто там, як там, дітки, не знаю, но вони поїхали. 
Там їх видно так добре прижучили наші, шо оцей командір.. Уже в 
нього був ад'ютант один, а приїхав уже як до нас ото, так часа у п'ять, а 
може у шість вечора, о. А сніг ішов, і дощ, отаке, скляга! А я кажу своїй 
мамі, це я чесно, дєткі, кажу: "Мам, наш офіцер приїхав". А вони ка- 
жуть: "Звідкіля? Їх навєрно вже побили". Коли він уходе в хату, зняв 
фуражку свою, і сказав "Добрий день, мамо". Оце істіно. Но а він був 
сам есесовеєц, діткі, ото. І грязні, |без пагонів|, шенель вся подроблена... 
То він як огурчик був, шо стройний, шо красивий. Це не те шо там ні- 
мець чи хто, но людина достойна була того... Ну то він боявся, шо з 
наших рук, що взять. А то поїв 1 ліг отдихнуть. А цей шо з ним приїхав, 
не той ад'ютант що вже, того вже сказав, шо нема, убитий. А там Валь- 
тер був, він стояв через два двори у нас, у женщини, о. І побіг до тієї 
женщини провідать, там баба Наташка. Потім він прийшов, а офіцер 
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цей заснув, він і каже: "Матка, ми їдем в Новокиївку, понімаєші? Ново- 
київка". А мама каже може де тут, тут недалеко Томаківка, Новокиївка, 
той, Грушовка, - він називає. Открив нам карту, оце ж кажу, що в нас 
карта, открив і показує, що це у сторону Марганця. |Очерентєве| там, 
село таке. І там цього офіцера стояла часть і вони приїхали за попол- 
неєнієм. Як у нас була тут, вони той, а тут в сусідів була кухня і там ста- 
рик був, повар, |повель| такий. Так вони його забрали, поїхали і каже: 
"Матка, ми завтра вернемось". А моя мама і каже їм: "Мабуть тільки 
п'яти покажете". Да, а він: "НІ, матка, надо". Ну на другий день на ве- 
чір, діствітєльно вони вернулися з пополнєнієм, з солдатами. Кухню 
їхню розбило, того поваря вбило, новий повар їхав, нова кухня, дві ко- 
рови, двоє овець, - солдатам вони везли. І не знаю, дітки, шо в мішках 
було, чи мука може, чи вобщем нічого не знаю. Оце вони в нас перено- 
чували 1 на утро поїхали туди. Пройшло время, не заню, дітки, нас ста- 
ли акувіровать. Німці одійшли ото це, отходять, нас стали акувіровать і 
ми акувіровались. Зразу в Новокиївку, нас догнали. ДА в цей час, на на- 
шім краю, отут де хата строїться на тій стороні, ото там уже нема ні ха- 
зяєчки, син там живе. І то їхній батько виліз попращаться з дітьми, їх 
було три хлопця, 0, а тут німці. І його захватили, і в нас де сейчас в да- 
ний момент почта, на ту сторону, не отут, там кльон був, два кльони. 
Так вони на тому кльоні його повісили, а нас стали згортать, усі щоб 
ми побачили. Виганяли, оце все побросали, хто в чому був і як, як бу- 
ли, такітой. 

Нас прогнали цілу ніч, вот, і ми приїхали в Новокиївку і там Ло- 
маковка була. Два поселєнія вмісто. І оце отсюда, дітки, із етапа ми 
втекли. Стояв мужчина ну год 50 може, ну не знаю скільки, коло воріт. 
А німці нас знали, а в нас обламалось колесо, там у нас шось було. Тя- 
нули ж колесо і воно обламалося, і він побачив. Чи така доля була, чи 
така мінута була, що німці пішли вперед і він нам поміг заїхати до себе 
в двір. Оце ми в них дві неділі прожили, - освобонили наше село, як 
раз Новий год. То нас, як німців тут погнали, стали там виганять, і їх- 
ніх селян 1 нас. То ми після цього, Овчаренко... Овчарка - село, оце ми 
там перебули п'ять днів, а потім у Марганець догнали нас. У Марганці 
ми остановились, дітки, поки прийшли красні. Красні зайшли, 10 часов 
було утра. Проїхав перший солдат, отак шанеля, а грязіща така! Шене- 
ля так підкнута під пояс і їде він на конякі, ні сідла, дітки, нічого. І ка- 
же: "Граждане, у кого, або де знаєте, де є німці, кажіть, щоб зразу їх ви- 
водили. Шоб не було у нас огняного перестрєлкі". Ну а люди ж виска- 
кують, той. Потім другий, навєрно як розведчік був, а тоді вже коман- 
дір. То командір проїхав і сказав: "Будьте добрі, люди, можете допомо- 
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гти, солдати три дні без піщи". Фронт движеться, а кухня не движеть- 
ся, потому шо чи не вспівали, а ще така грязіще було, розтало, розква- 
силося, ужасно! Наші солдати, це не можна було їх сказать, що це наші 
солдати. Лежиш на мокрому, все на тобі ж все мокре. Отакі солдати нас 
виручили. То люди в кого що було, дітки, склалися і зробили їм обід. А 
нам сказали: "Єслі є хто евакуірований, не рушайте (6-го марта вони 
нас освободили), не рушайте, після 8-го марта ми виставим дорогу, 
щоб по їй ви ішли, щоб в сторону ніде". Потому шо було мінірувані по- 
ля. То ми дождалися, дітки, цього дня, 9-го марта ми вийшли 1 ішли за 
обозами. Ранених везуть, а ми йдемо із ними. Дойшли ми до Новопав- 
ловки, це наш білянський посьолок. А в Марі'ївці був посьолок, а в 
Мар'їївці був госпіталь, наших оце ранених всіх їх туда звозили. Тами- 
чки, дітки, у Мар'ївці єсть герой, - Макуха Микола, от. Може ви були 
чи не були? Оце він закрив своїм тілом, як от у фільмах показують 
той... Ї оце наші піднялись у бой і визволили Новопавловку. Новопав- 
ловку визволили, тоді покатили наші німців. Наші зайняли і соєдени- 
лися з цим кольцом, що я казала, що преходили аж за Нікопольом. І 
кольцо так зробили. Ну що ж вам іще? 

Таких партизанів, щоб сказать, я не знаю, не буду брехать. Но були 
в нас, ну як вам об'яснить?.. Це ті, которі кончили десять класів, а ні- 
де... Які попали в Германію, яких забрали, ті в Германії. Зразу німці не 
брали, один там син чи дочка, а батьки старі, зразу вони не брали, а по- 
слі горнули вже всіх. То ці |які осталися| організувалися, підпілля бу- 
ло, дітки. Яке, що, - я не буду брехать, я не знаю. Там |Явір| був, не 
знаю як його звать, но він до войни кончив десять класів, от. Він цим 
відав. А як там, доця, не знаю, не буду я брехать. Шоб не наказала, шо... 
Була яка-то подпольна організація, ну я нічого не знаю. Потому шо нас 
іще б не вигнали, не акувіровали, як німці погнали нас.. Ну це наша 
вулиця Медянка, Миколаївка. ШПротів| тюрми, оце центральна вулиця, 
ну так за половину, на Великій вулиці, - там убили німця. Хто, що, - 
не знаю. Із за того німця оце нас швирнули усіх, і дітвору, і всіх. Хто 
його убив дітки, я не знаю, не буду я брехать. Ну уже може хтось із по- 
дпольщіків, не знаю... 

Да, були, дітки, і поліцаї. Я не знаю точно скільки, но чи три чи чо- 
тири, не знаю. Наші, привезених у нас не було. Дякже, бач, один самий 
молодший був, Михайло, а забула фамілію... то він отбув своє. Після 
войни оце ж там той, скільки там було, його судили. Його пощітали, як 
малолєтка. Ну він і був молодий, він і досі живе у нас у селі. А був 
| Лонський| - був противний. Другі прийдуть, подивляться там... Зби- 
рали німцям шапки теплі, кашне, як вони піддвигалися до Москви. А 
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вони ж у літньому, в них зимнього, дітки, не було. У наших шанелі со- 
лдатські, суконні і товсті, а їх тоненьке бєльйо. У нас і ватяні брюки і 
кофайки, а в них цього не було. В їх усе легеньке, бо в них Германія 
легка, там і Австрія, і все. В їх все легке було. Так вони ото все собира- 
ли у мєстних кожухи, шапки, у кого хороше. Оце приходили поліцаї, 
шастали кругом і забирали. 

ГНімці прийшли, тут колгосп буві|, да. |Люди працювали| так як і 
при наших. |А чим розраховувалися? | Так наверно як і в колгоспі. 
Наші оставили усе, ну і зерно, і все. Сіялися всі поля, оралися все. Ні- 
мці одступали, як фронт був, то в нас поля були засіяні. Хліб у нас, діт- 
ки, був. Жито було і пшениця. А весняне, - нічого сажено не було. Бо 
ми вернулися вже у марту місяці, це ми... А є люди вернулися аж у 
маю. 

У войну |мати| уже не ходила, ну а після війни ходила на роботу. 
Як вернулися з акуації, як нас німці вигнали, тоді вернулися. Зразу її 
мобілізували плотіну робить, ну там не тільки її, - усіх. 

Прийшли ми із акувації, як вернулись, дітки, ні корови не було, ні 
куриці, ніде нічого. От шо ми могли брать? Шо не вирили, як зайшли 
руські, ну чи руські откривали ями, де у кого бачили, то в нас усе поза- 
бирано. Картошка була закопана, фрукта сушена була закопана, то все. 
А такого у нас більш нічого не було. Вот, ну шо тобі ще, дєтка? 

Я сама була дома, мені було чотирнадцять год і ніхто на мене вні- 
манія не обращав, дітки. Як я живу, що я, ні топилось, ні варилось, си- 
дю на скамеїчкі та і все. А потім у нас открилася школа. Стали люди 
вертаться з акуації. Так це осінь пройшла, - ми не Ззанімалися, зіма 
пройшла, аж 24-го марта у нас одкрилася школа. 

Писать не було на чому, ні ручок не було, ну в кого де, після шко- 
ли, де сохранилося шо 1 все. Ну в нас стояли німці, ото така поганенька 
хата, но у нас був охфіцер стояв. І в них було дуже багато карт наших, 
не тільки Запорожська область, а все. Даже помічені, дітки, були бал- 
ки, нетільки шо там село, а й балки, - як іти іяк їхать. 

Микола: Ну километровая карта... 

Варвара Григорівна: Да, ото. Так одна ж половина за той, а друга 
чиста. Як контрольна робота, - я на чистому контрольну пишу, а до- 
машнє завдання пишу на цій стороні. Отак занімалися. 

Микола: |Он Степа| приезжал с Крьма на машине по летной кар- 
те, говорит, даже уборньге, туалетьі, и то, говорит, все обозначень. 

Варвара Григорівна: Ну а потім шо тобі, дітки, сказать? 

Зразу як звільнилися ми, за колхоз зразу не думали. А мобілізову- 
вали, дітки, всіх, хто мог, от моя мама, строїла плотіну, забрані на пло- 
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тіну. |Її забрали на три місяці і додому приходила два рази|. А за нас не 
було речі. А потім уже стали... Уже так, в 47-му... 45-46-й год, доченька, 
у нас іще по степу зривали міни, після війни. Проходе з такими лаза- 
рями, чи шо воно. Ну так шукали, во. Як найдуть, розмінірують, були 
тут сапьори оце, і брали наших молодих хлопців і ходи в поля. Аж по- 
тім, після цього, доченька, стали перший год, як ми прийшли, покоси- 
ли, що при німцях сіяли, жито і пшениця. А ярове нічого не садилося, 
бо поля були мініровані. Аж як розмінірували на 46-й год, дітки, аж 
тоді. От може тому 47-тод і став голодом, потому шо освободилися зе- 
млі, а землі, дітки, всі були замініровані. Скільки людей ще гибло. Па- 
цанів скільки тут у нас погибло. Дітвора, то запал найдуть то шо, нач- 
нуть бить, цокать, - і глаза, і пальці відривало, і шо хочеш, і насмерть 
вбивало. 

А я ким була... Сиділа, доченька, дома, поки открилась школа. А 
школа открилася, дітки, нема ні чорнила, нема на чом писать. Не було 
в нас ні єдиної книжки. Учителька у нас була - Базалевич Галина 
Юхимовна, українську мову приподавала. Так вона тільки кончила три 
курси інстітута, і оце як організувались, - вона у нас була і керівник 
класа, і мати нам була... А потім вже як востановилося, то вона поїхала 
доучуватись у Київ. Там вона у Запорожье, а там у неї в Києві тітка, 1 

І в степ нас водили робить, дітки. У ручну жінки дорослі косили і 
в'язали, а ми отак - дві палки, одна тут, а я ззаді. По три снопи, бо ми 
були отакенькі, по три снопи носили докупи і складали... У школу ми 
зійдемося, - уроків у нас немає. Їдемо у степ. Ми, я ж тобі кажу, шо у 
марту открилася школа. А яка в нас школа пробула? А як жнива нача- 
лися, то ніяка школа не була, моя дитино. Убирали хліб, оце так як мо- 
гли, ото. 

А потім уже открилася наша школа, 5-й клас, як вобще сентябрь 
місяць. Ї ото я проучилася, дітки, до весни. А потім батько наш був вже 
ранетий, лежав у госпіталі. Півгода пролежав, чотири операції переніс, 
потім написав, що "должні мене привезти на поправку", щоб одпочить, 
дітки, от лікарствів. То його привезла медсестра у Запорожьхеє і добила- 
ся, щоб... У нас ходила наша моторка і привезли його додому на кости- 
лях. То у нас була дерев'яна кровать у мами, посадочка піднялась, ну 
може отакі чотири штуки вирізали, отак скрутили, і отак од цього би- 
льця на це і на це |показуєі|. І оце він такого, дітки, не лежав, а отако 
сидів, опершися об стєнку. Трошки було коли ноги спусте, а то... Тоді 
вже маму одпустили, бо він не мог... Йому ранело од пуповини і позво- 
нок. Чотири рази чистили кость, і оце як перерізали, - шість метрів 
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кишок викинули і половину желудка. Ну вобщем, що вирвало, оце так. 
Так шо, дітки, коли він умирав, йому було вже 89 год, то він у нас 
|устяженний | ходив, убинтований. Бо як розкриється, то оце ж порва- 
но було, не було пльонки, щоб стянуть під низом. То в нього оце все 
отако, як тільки розкриється обмиваться, - кишки всі випали. Так шо 
він у могилу тільки пішов, щоб ми його не утянули. Ото так, дітки. 

А мати працювала рядовою. Це ланковою вона була до войни, до- 
ченька, вона молодша була. А тоді вже за сорок год, уже піднімалися 
молоді. Хто був ланковою у нас, а вона вже була рядовою. А її ото зво- 
лили вже од того, що у нас же батько був такий. 

|Я закінчила| шість з половиною |класів|, доченька. От як батька 
привезли, мама на роботі, а коло нього нікому. Ще дві неділі до мене 
дівчата приходили, приносили уроки і все. ДА потім екзамени, я пішла... 
А у нас приїхала наша, білянська, но вона акувіровалася, Мар'я Григо- 
ровна Кавунічка. Руську преподавала. Кажу: "Ну що ж, я ж с удовольс- 
твием, но те що дівчата мені принесли, то я знаю..." А я ж то, дітки, не 
присутствовала, і так я і осталася, бо з батьком нада було сидіть. 

А потоїм у колгоспі працювала, дітки, ланковою була. У 1950-м го- 
ду у нас була в Запорожеє виставка республіканська, то наш колгосп 
зайняв перше місце. Ми тоді були не в степу, а огород. Занімались ого- 
род. Огурці хорошо тоді уродило у нас на гектар. Як брали план, так ми 
його і виполнили. То в мене, дітки, і диплом єсть, шо я окончила оце 
отакі курси, - агрономію. Диплом один за вирощуваніє цибулі первої 
стєпені, а за огурци - второї стєпені. Потім у 52-м году вийшла заміж. 
От 1 все. | далі працювали| у когостпі, ми ніде. Як родилися, так в кол- 
госпі і були. 

Ппли і робили. Бо не підеш, не робитимеш, - тобі ж нічого не да- 
дуть, надо чимось-то жить. 

Де |з чоловіком| познайомились? Ой, моя дитино. Мій брат 1927- 
го году і він 27-го году. Ну брат служив в авіації, і він в авіації. Д потім 
надо було, наша совєтська власть як освобонили, які там порядки були, 
я не знаю, - Китай. І наші війська туди направлялися, може ви чули, 
може не чули... Що непроходіма 24 паралеля. От їх туди авіацію і пос- 
лали. І отам брат мій із ним познакомилися, в Китаї. У мене був хло- 
пець другий, такого ж 27-го году. А брат пише, шо я тебе познакомлю із 
Ніколаєм. А я йому написала: хай не їде, я його не знаю, в мене є хло- 
пець |сміється|. Да, це чесно, дєтки. Ну а він приїхав. За те шо вони 
там пробули півтора года, в яких обставинах, - це була тайна, бо тоді 
розглашать нічого нельзя. Давали там на десять на двадцять год, під- 
писувалися, що розглошать.. Шо вони там робили, учили, то нас не 
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касалось. Не те шо нас, менене не касалося. АД потім, як вони там своє 
отбули, приїхали під Москву в город Ржев, їм дали отпуск за те. Не 
тільки йому і братові, по порядку всім давали, ну за те, що вони там 
пробули. В яких обставинах, то діло їхне було. Ну як їхали вони із Ки- 
таю, то багато попривозили льотчиків, які погибли, то вони зразу ж 
нічого не розглашалося, нічого не знали. А як уже наші вони їхали, то 
льотчиків, які вєщі були, то вони попривозили сюда у часть, у Ржев, аз 
части розсилали по домам. Пам'ятку, ото так. Ну от він приїхав і ми 
познакомилися, і на третій день пішли в загс і розписалися в сєльсовет. 
Оце і всьо. Наверно чи судьба така, чи доля така, не знаю, доченька. 

|Чоловік мій з| Новосибірської областіь, Барабінський район, го- 
род Барабінськ. Він триста кілометрів, дітки, от Новосибірська. Ну як 
вам роз'яснить? Барабінськ - це вузлова станція у Сибірі. 

Я сказала |чоловікові|, як хочеш, а я нікуди не поїду. У гості ми 1з- 
дили, і як побралися їздили, і так через год, через два. Ми їздили поки 
мама жива була, ну свекруха. А потім і свекруха вмерла, а потім і брат 
його вмер, і племеник, Невістка там осталась і племеник в Алма-Аті, 
невістка мамину квартиру продала... 

Свадьба була і уже, доченька, це ж він в отпуску був. ДА як вже де- 
мобілізувався в 52-м году перед Октябрською, після Октябрської при- 
їхав у четвер, а в суботу в нас вже вечер був. Ну як сільська свайба, до- 
ченька. Подружки, покаталися, сфотографірувалися у центрі, 1 всьо. А 
потім прожили дві неділі чи три, поїхали до його на родіну, до батьків. 
Но батько в нього нема, батько його вбитий. А мати прийняла і всьо. 
Побули ми дві неділі і приїхали додому, і так ми і жили. 

|Придане?| Ну аякже. Тепер не той, а тоді ж надо було щоб... ну як 
вам сказать откровенно. І одіяла шили в ручну, ватяні. В магазині не 
купляли, а купляли вати, набирали сітіну, такі були пявильця, напина- 
ли, рисунок на оцім стороні робили і штопали, наскрізь по цьому рису- 
нку. А тоді витрусь крейду щеткою і все дітки. 

| Давали в придане| у кого що було, моя дитино. І подушки ж дава- 
ли. Кажда ж мати дбає для своєї дитини, щоб було і одіяла, і простин- 
ки, і подушки, все чисто. |У мене було придане| чотири подушки, ва- 
тяне одіяло, суконе і марселєве, і дві простині, оце праздничні. А то бу- 
ли такі ситцеві, не білі шо чисто, а ситцові. То в полосочку, то ще, за- 
кривали постіль, ото і все, дітки. 

Мати і вишивать уміла, 1 плела, і як я заміж ішла, мені рушники ще 
мати повиплітувала, поробила все. Я не вишивала, плести плела, а ви- 
шивать ні. А рушники вішали на картини, хто над вікном, був портрет, 
- на портрети. 
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Мати нам сама руками шила, ніде не заказувала, Наверно ж, горе, 
доченька, її шить навчило. У цієї сусідки була машинка, а у нас не було. 

Люди більше купували матерію. Тепер ви глянете, і на отакого 
єсть, і на отакого, і на такого. А тоді дітям, набрали там байки, як хто на 
машинкі, а хто і рукою, вручну пошила дитині або фартушок, чи шо. 
Тепер, бачите, і колготки, і плавочки і шо. А ми проходили, цього не 
бачили. Ще і моя дитина ходила, дочка, то цього нічого не носила. 
Шили ми 1 шароварчики і чулки. Мої порвуться чулки, я виріжу і по- 
шию. Ото так, дітки. 

Мати до церкви ходила, 1 Я, дітки, ходила. Я ще до церкви ходила, 
ще в нас церква на площаді, де остановка автобуса, ото там вирито, де 
туалети... Ото в нас там була стара церква, о. То я ще до школи, помню 
як ходила вербу святить, ото із своїми бабками старими. 

В нас як оце розібрали в 37 году, - не було церкви. А як німці при- 
йшли, то в нас на площаді, ну як... Де пікарня у нас знаєте? Ну де наша 
остановка центральна, оце отак прямо, отакого туди, тільки щас там 
поселилися люди, тоді оця сторона, що оце де остановка. Тоді там був 
сад фруктовий обкопаний, не обнесений, а обкопаний. Оце той, а на цю 
сторону, дітки, оце у нас тепер пекарня, як раз це там воно було. Там 
була школа і з цієї школи були зробили перву церкву, оце при німцях. 
Ну ми дітворою ходили. Школа ж була закрита, дітки. При німцях ми 
не занімалися. Тільки до чотирьох класів. А я же чотири класи кончи- 
ла, а п'ятий, аж поки прийшли наші і тоді той. То ходили. А потім аку- 
вація, а потім вернулися, стала обратно церква була у нас. Потім за- 
крили, дітки, а потім обратно открили. 

Кожну неділю не ходили. Ну сейчас, якщо в мене єсть возмож- 
ность та є сила, то сейчас кожну неділю іду. А тоді, дітки, як я була 
ланковою, то нас не питали, чи неділя, чи праздник чи шо. Даже от сьо- 
годні Октябрська, а надо що на роботі було не погружено, чи там кача- 
ни на степу ще кукурудзу ломали, чи ще сємочки, то ми не празднува- 
ли. Надо отвозить 1 все. 

Тепер куди не глянь, - п'яниця, а не було так, як тепер. Молодежь 
блукає, пють... 

Співала я, доченька. Ну як народні пісні співали, їхали на роботу 
співали, 1 з роботи дітки. Зразу, як прийшли після войни, ні, після аку- 
вації, о. Перві пісні, які нам фронтовики сказали, отак 1 отак. А потім 
одна по одній, там ту почуєш, там ту почуєш... І так і учили, дітки. 
Фронтові співали. Ну і мати наша співала, те що і ми, дітки. Старинні 
пісні співала, ну які, як вам сказать, не знаю... Ну радостних не було, 


283 


щоб там, а все журба, ото так. Потому шо жили у бідноті тоді, а тоді ба- 
тька у них у 14-м... 


Підчоса Віра Ісаківна, 1924 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Мені уже сємсят восем, я 24-го года, да.. Що я можу сказать за те, 
шо батьки як і шо? Чуть помню. Вже батько з матір'ю нерідною жив та 
як хазяйнували, у колхоз як зводили та батько двоє коней, віялку, плуг 
там, все ж одвіз на другий день. Багато не хотіло у колхоз, так вони 
| ссігнували|, продавали за бєзценок. Оце сказав батько матері: "Тіки 
нога твоя там буде - людські сльози". А вони за півціни - і корова, і 
сіно, ну шоб там не було, все, - хто не хотів в колхоз... Багатенько не 
хотіло, а тоді пішли, Мало хто з нас, сусід не пішов, остався, пішов ко- 
нюхувать, так його розпродали - все шо в хаті було: корова, сіно, усе... 
Ну це в роках було яких? Мені було год дев'ять-десять. Це було, щі- 
тайте які года, сємсят год назад. Мені щас 78, ну восєм-дев'ять - я тіки 
помню, шо воно було. 

Я сама з Томаківки, це я в Томаківкі, а сюди заміж вийшла і уже 
п'ятдесят два года живу, із 41-го году. Як тіки война, ми переїхали до 
батьків, і з 41-то году тут. 

А моїх батьків звали - Ісак Сидорович, матір - Гаша, Агафія Пав- 
ловна. Підчоса - це вже чоловіча фамілія, а дівоча - Мірошниченко 
була фамілія. Оце таке дєло, дуже помню це. А тоді пішли вже в кол- 
хоз, багато пішло, мало хто остався, вже попродали все, пішли в кол- 
хоз. 

Батьки чим займалися? Батько в колхозі робив. Мати, вона ж при- 
йшла на нас шестеро, ми осталися от мами шість дупі, - сама старше- 
нька чотирнадцять год і менше, менше, менше, Мені два годи з поло- 
виною було, ще братік був півтора годіка, то ми отакі остались. Мати з 
нами, з дітьми, і своїх ще двоє сукупніх, то нас було восьмеро. Ану-ка, 
восьмеро дітей у хаті, шо ми бачили? Куліш та гарбуз. Тепер же діти 
панькані, а тоді ж воно було... 

По-моєму, |до колективізації | землі в нас вобще не було у батька, 
шоб він... А чим заробляв? А шо, у колхозі робив, заробляв, зерно заро- 
бляв, там копійку у кінець году давали. Так шо не за каждий місяць 
давали, в кінець года. Та як ми жили? Так як тепер? Шоб і сахар, і мас- 
ло, усе було. А тоді сахару не було, оце гарбузи спечуть кусочками: 
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«Ой, канфет, добре!", - сладке, потому шо ми не бачили. То пасльону 
насуше мати, так пиріг з гарбузом і пасльоном... То тепер копійку нада, 
бо тепер діти в нас баловані, то молока нада, то масла нада... А тоді... 
гарбузом та кулішом, та галушки наварять та й жили ми, куча нас. Ба- 
тько на роботі, мати ніде не робили, потому шо нас куча була. 

Діда, бабу ні тої, ні тої не знаю. Матір рідну не знаю, два годіки, 
даже не помню нічого, яка була мама. То хоч би раз приснилась, шоб 
побачить, яка ж вона була на лиці. Не помню. А батько, вже я була за- 
мужем, батько вмер ще до евакуації... 

|Голодомор?| Пам'ятаю, мені дев'ять год було. Ой, Боже! Нас було 
іще менший брат був, це вже після голоду мати прижила ще двох. По- 
мятаю, 0! Не було ні крихти хліба. Оце щавель кінський на тому, мати 
нарве, наріже, стаканчик купе жита. Стаканчік жита стоїв тоді 
12 рублів! Купим стаканчік, у ступі потовкли, висипали, сиренька во- 
дичка, посолили, ні зажарок, нічого. Ото таке сьорбаєм похльобку і 
щавель кінський, не такий, не наш, шо оце ми Їмо, а як ото подорожник 
росте, отам вилазе по леваді. Ото ми таке їли у 33-м году. Мати оце не- 
рідна вже, їздила у Запорожьє. У Запорожжі робив моїй тьотки дядько 
на пікарні, їм там давали додому можна винести півкіла кусочок, а він 
бєдний ще й в кармани, ще там в штани якийсь кусочок заховає. То ма- 
ти раз у тиждень було поїде, привезе ті кусочки, дали нам по кусочку, а 
те під замок. Обід дали, щоб ми не пухли... ми пухлі не були, но худі 
були! Такі - за вітром пускай, но не пухлі. Ото по кусенечку хліба та 
оту баланду. Тоді батько ходив робить, мій батько ходив робить - за 
100 грам макухи цілий день робе. У мастєрській робив столяром, одро- 
бе, 100 грам макухи ще й одважують. Дає, приходе додому, мати в сту- 
пу потовкла, у водичку, біленька водичка, посолила, зажарить нічим. 
Ото таке ми їли. Поки вже повиростали, поки вже пішли на свій хліб... 

| До церкви| ходю, тільки рідко, в мене дуже ноги болять. А коли я 
була мала, я не знаю, ходила там у Томаківці. Там була церква хороша, 
велика. Я знаю, шо мати ходила в церкву. |А священників | не знаю, і 
тут фамілій не знаю. Людей тоді більше ходило, чем тепер, більше. То- 
ді якось... і молоді ходили. Тепер молодьож ходе, но по празникам. Те- 
пер я тіки по празникам піду, де посидю... паску святить, яблука свя- 
тить... такі хлопці молоді, я вдивляюся їм. 

А раніше тут же ж, бачиш, запрєщали весь час. Оце стали до церк- 
ви. А тут, Боже сохрани, вечерю носить, дітям у школі: "Ану, руки той, 
- ага, значить красили яїчки!" Тут дуже запріщали. В яких роках це? 
Це мої діти ходили. Самому меншому сорок год, це він ходив у школу 
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год двадцять тому назад, а то ще більше, год двадцять п'ять назад. Тоді 
вже дуже запріщали, а щас, бач, ніде школа і начальство... 

Як мала була, год сім-п'ять, то знаю, шо вечерю, батько возив мене 
по сусідах. Тіки ми, батько тіки дядькам, тьоткам, рідні і сусідам. А тоді 
їдемо до кумів, до моєї хрещеної матері, вона була така багачка, не ба- 
гачка, но лучше нас жила. У нас куча дітей. Ото там вони батьки собі 
випивали, а ми гуляли. Там всігда мені мати пальто, або плаття, або... 
шо ж ми туда їдемо всігда. Це я як малою була помню. А вже як більше, 
шо мені, п'ятнадцять год мені було, пішла в город, в сестри жила... |за- 
пис перервано. 

А то я була в Томаківці, малою вже полола з бабами на степу і все. 
Мати ж нерідна, а нас восьмеро, нема за шо, ходю в латаному платті, ні 
трусів, ізвіняюсь, нема, ні ліфіка. Коли приїхала сестра, |Сіма| 1 Галя, 
там дві сестри моїх було, каже: "Давай ми тебе заберем у Запорожжя?" 
Ну мені ще не було шістнадцять год, а тоді давали паспорт, тепер у ві- 
сімнадцять, а тоді в шістнадцяти годах. Ніде не поступлю, нема ще па- 
спорта! А сестрин чоловік робив у міліції та єлє мене упросив учени- 
ком на заводі, завод був проволочний, "Інтернаціонал" називався, та 
ученицею на пресу, пресовщицею. Так я ото там побула ученицею, уже 
могу работать. Каже мастєр: "Я мог би перевести тебе..." |запис перер- 
вано|. А в шістнадцять год перевели мене в робочі, то ми там познако- 
мились. А у войну, як началась война, оце ми поженились. Ми в Запо- 
рожжі бралися і в Запорожжі ми там жили, так ми прийшли до батьків. 
В нього мати вмерла, батько один, то ми приїхали сюди в Бєлєнькую. 
Це вже не ця хата, ми вже строїли самі хату. Ото таке дєло, так шо на- 
горювались, з двох годіків з сестрою сиротою! 

Чоловіка мого звали Підчоса Петро Якович. Він за багато мене 
старше, він з 11-го году, на тринадцять год старше за мене. Я сирота, 
ходила - плаття латані... 

А тут (у Біленькому | уже ми шо? Прийшли у войну (чоловік воб- 
щем був на фронті, а тоді попав у плен). Ї він щас же пішов у воєнко- 
мат, бо сказав батько, шо щас же у воєнкомат, бо скажут "дєзєртір". 
Пішов, а я осталась, пішла у водники робить, тут у нас воєнні робили. 
Ми робили все на фронт, там і картошка, і морква - це все. Ще колгосп 
був, ще батько з войни пришов, у 45-му вона кончилася, а в 47-му ба- 
тько пішов в колхоз і ще робив тридцять год у колхозі. І оце ж тіки по- 
міняли, а то весь час був колхоз. Я тоді до колхозів не знаю, шо тут бу- 
ло, я тут не жила. А як з 41-го году, то весь час був колхоз, поки оце сі- 
час уже його розпався... 
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| А в часи окупації тут| була, да. |Як німці ставилися до населен- 
ня?| Ой! Німці, не дай Бог! Німці так: надо, - зайшов, кабан є чи поро- 
ся, шо є - забрав. "Матка, тікай, бо "пу!" І то забрало, корову нада - 
забрав. Нас вигнали, об'явили, хто не евакуірується, - розстрєл буде. 
Так ми, німецькі були такі безтарки, здорові коні такі, отакенні ноги, 
коні були сильні! Хто не мав чим, а ми... свекор мій робив у колхозі 
бригадіром, а тоді оце ж евакуація, так він гарбу взяв і коні, та й сусіди 
тут п'ятеро дітей 1.. Вобщем повна гарба. Оце ми на гарбі і нас гонять 
німці верхом на конях, такі бляхи тут на тому, і гонять нас. Ну ми поті- 
кали. У Томаківку догнали, там же мої батьки були, так ми там... хоч і 
получив пльотки добре, батько, свекор... бо так хата впоперек була 
длінна, так він нас поскидав, а тут німець зайшов. Так він ото скільки 
їхав гарбою, стільки пльоткою чесав. А він опять би пішов, нада ж десь 
коні оставить, опять же пішов у ряд. А рядовка була - начало було в 
Марі'ївці і аж у Бєлєнькій кінець був, - отак людей зігнали, гнали нас. 

Гнали нас у Германію, ну на |Мирову | станцію гнали. Може людей 
погрузили, но ми в Томаківкі повтікали, Вони, там таке здорове село, 
сарай загорожено проволкой, туди загнали людей на ніч і той... Так я 
вже, батько там повискакував, я вже осталася, бо одежка була на гарбі, 
а тоді вже і тікала 3-під того... На воротях німець діжуре, а там за сара- 
єм отака забора, - я перелізла рачки, рачки до сосєдки, і утекла із огра- 
ди вже, де були загорожені. А всіх ще хто був, мати, тоже ж тут нерідна 
мачуха, свекруха, і Катерина, і батько, і ми. В чотирьох оце ми евакуі- 
ровалися. Батько ж їх скинув... 

А то у нас хтось геройство показав - убив одного німця у Бєлєнь- 
кій. Може це й партизани, може й з наших хто таких, шо хто з мужиків 
остався. Так вони шо зробили: в кажну хату (тоді ж молодих не було - 
всі на фронті) дідів і пацанів та сорок чоловік за одного німця, сорок 
чоловік отут, на оцій слєдущій вулиці... Рюхівка, чи Німецька... Царів- 
ка, мать. Я вже не знаю, тепер же по-новому переоформили. Царівка. 
Сусідська мати там жила, оце через хату... Заставили їх бєдних самих 
на себе яму копать, а тоді бабів заставили загортать. По дворам, всіх 
зігнали з пльотками, надо було іти, бо б'ється, і ото загортать. Їх там 
сорок чоловік положили за одного німця! В якому ж це годі? Це було у 
42-му чи 43-му році у войну, у войну. І тоді заставили бєдних бабів... 
Земля ворушилася, воно ж застрелив, а чи вбив чи не вбив. Над ямою 
вистроїли, стріляють, вони падають у яму і ото тобі, каже, закидаєм, а 
воно движуться і руки, і ноги... Ой, не дай Бог! Це тіки... не можна і 
згадувать. 
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Поліцаї у нас були. З місцевих були. У нас був Кравченко Іван, був 
главар поліцаїв, їздив на тачанкі, даже наших білян він бив. Бо біляни 
наші сказали, шо які там шо |принавачаться|, а німці ж гребучі. Не 
знаю, де там яке поміщєніє вони там, так поліцаї були. Кравченко мо- 
лодий був, може років двадцяти. До цього як він був? Жив як усі, у ко- 
лхозі робив. |А чому на фронт не пішов?| Потому шо він, видно, захо- 
вався, а тоді пішов у поліцаї. |Коли наші прийшли|, він ховався дома 
на горищі, шось люди бачили, шо він по двору бігав і ховавсь, поки 
наші вступили, Мій чоловік, значить, був три рази ранений, прийшов 
уже ж із фронта... Нє, це, мать, коли він з плєна прийшов, він з плєну 
прийшов, а той ховався. Тоді тут два дні побув, каже батько: "Йди, бо 
будеш той..." А воєнкомат був у Хортиці, я його туди проводила. Коли і 
цей надумав окупитьця, сумочку таку батькову узяв і в Хортицю ж. 
Ми ж там сидимо, їх вистрояли пообщаться, чи як воно називається. 
Визивають: "Єсть?", - "Я", "Я", "Я", - питають. І Кравченко цей Іван 
там. Це я свідєтєль, сиділа якраз там, багатенько нас виряжало туди на 
войну чоловіка. Коли видно хтось з білян пішов у воєнкомат шепнув, 
шо тут поліцай, самий главарь, який бив наших білян. Коли виходе ві- 
дтілля якийсь чоловік з воєнкомату: "Кравченко Іван Васильович?" - 
"Я". - "Виходь зі строя!" Вийшов, повели його туди у воєнкомат. По- 
вели, довгенько не було, ну ми сидимо, думаєм, шо ж з ним буде, видно 
заберуть, посадять чи шо. Коли вони оце Хортиця, за улицей туди єсть 
така балка, коли його вже вивели без сумки і руки назад, вивели через 
дорогу і повели. Видно, як собаку вбили в балкі і все. Потому шо з ним 
возиться...., хто з ним буде возиться. Тоді ж воно война ще ж була. Це 
тоді як батько з плєну прийшов. 

А в його |у Кравченка| не було ще жінки, нікого, він нежонатий ще 
був. Сестра була, він жив у сестри. Сестра отут жила і брат маленький 
був. | А як до неї люди ставилися?| Ну знаю, шо поганенько... 

..Німці, ви знаєте, єсть і хароші. Приходив, він же був іще ото на 
войнє, іще був з півгоду може, німці забрали. Оце цього пацана вже, 
Твана-поліція, він вже підріс, було 14 год йому, пацана цього і батька, і 
ще там одного. Так вони поплигали з поїзда. Доїжжяли вже до Германії 
і там той, шо ходив діжурив, каже: "Хто хоче тікать - тікайте, бо даль- 
ше вже всьо, там вже стріляють, тікайте". Так вони поплигали на ходу, 
поїзд на ходу ішов, воно ж зімою, снігу багато було. То первий цей па- 
цан, а там один не пацан, но тоже маленький такий, боявся, так первий 
мій чоловік каже: "Я буду стрибать, дивіться, я буду йти по ходу поїз- 
да, бо поїзд туди пішов, а ти будеш назад, а хто другий - стій на місті, 
будем сходиться". І то вони поплигали з поїзда, ото там сахарний завод 
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та там де коні ночували, з коньми вмісті. А тоді прийшли, тіки прийш- 
ли, два дні побув і опять на фронт пішов. 

У нас голова колхозу був весь час, до войни і після войни, двадцять 
два годи було голова колхозу, сусєд наш Максименко, Такий він не- 
грамотний, він там всього чотири класи кончив, но хазяїн був! Він піс- 
ля войни колхоз мигом востановив і бєдні, в 47-м голод який, баби хо- 
дять на роботу голодні. "Дівчата, потерпіть, дівчата, потерпіть, тіки 
умолотим, ось будете галушки самі Їсти". І ото тільки первий укос - 
намололи і на степу оце ж сосєдка робила на коровах... На коровах же 
тоді робили, бо у войну коней забрали, нікого не було, на коровах ро- 
били... |запис перервано| 

Врожаю не було, картошечку ми накопали, посадили ми 50 соток 
було города, так весь город викопали - піввідеречка отакенької, мале- 
нької. Тоді не вродило.. Тепер не вроде - так привезуть звідкільсь, 
хліба чи шо, тепер не страшно, шо не вроде... |запис перервано| 

У 47-му |під час голоду|, жили у нас на Німецькій, на цій вулиці. 
Іде мати бєдна, уже все поміняла, іде подушку несе тим двором сусід- 
ським, а мені баба, сусідка, каже: "Пішла Анюта, бєдна, уже подушку 
понесла". Четверо хлопців ото дітей, пішла бєдна поміняти, хтось дав 
їй кусок хліба. А тоді робочим давали по півкіла пайок, нікому, тіки 
хто робочим. І видно хтось дав їй той пайочок, і вона сіла, не витерпіла 
та й з'їла там на східцях біля магазіна, там і кончилась. Усьо, і дітей 
тоді ж, остались діти, не знаю, десь забрали... 

..Голод 1947-го, ми не ходили, а люди ходили рогозу копали і з ко- 
реня мололи, таке вона біле-біле, як мука. Воно ж дерево, а спечуть ле- 
пеники, то воно полежало, - синє-синє зробилося. Їли, но ми не Їли, ми 
ото ж щавель їли, таке... 

А рибу, а хто буде ловить рибу, ну хто буде ловить? Раньше було 
багато риби. Но тоді ж залило, все залило, мабуть, я вже не помню, як 
перемичку зірвали у войну залило. В 42-м мабуть, чи в 41-м зірвали 
німці перемичку, так залило всю плавню все водою. А тоді, тіки часто- 
чки пооставались, а то все ж у воді було. Там вже яка там риба, яка там 
риба, залита була уся плавня. Море і все, не було. Це там в двух містах, 
казали, де возвишеность така була, кусочок землі, а то все було у воді. 
Отакі дєлішки, дівчата, не дай Бог вам оце...! 

Вулиця Німецькою це ж давно-давно називалася. Я не знаю чо це, 
не знаю. Вот тепер наша була Павловка - тепер Космічєська, це я пом- 
ню, Гарбузовка була - тепер Партизанська. Гарбузовка, Медянка... і 
сюди знаю по-старинному. Оце щас Рюхівка, тоді Медянка, а тоді - 
забула, не помню... Д сюди я і не знаю як називалась. Павловка у нас 
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споконвіку Павловка. Я як прийшла сюди, то вона була Павловка, і я 
вже п'ятдесят два годи тут прожила, вже і більше, Це я п'ятдесят два 
годи прожила вмєстє з чоловіком, дарма шо він старше на тринадцять 
год, ми прожили вмєстє п'ятдесят два годи. А тоді у вісімдесят два годи 
він умер, а я осталась, десять год сама... 


Топчій Олександра Максимівна, 1926 року народження, 
Топчій Микола Іванович, 1925 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Олександра Максимівна: Папаша мій - Хижняк Максим Тимофі- 
йович, а мама - Хижняк Фьеокла Марковна. Обоє - 901-то року. 

Дід і баба... ну бабу-то я ще помню одну, та і мачуху мамину пом- 
ню, адідая не помню. 

Батьки |чим займалися до революції?| 

Микола Іванович: А они беднье. 

Олександра Максимівна: Ну в колхозі... череду пас батько |смієть- 
ся|, а мама - колхозниця. Колхозниця... 

Микола Іванович: С бедного происхождения ее родители. 

Олександра Максимівна: Ну мама трошки була не в панів, а вобщє- 
то десь трошки няньчили вони, шось таке. Д то у колхозі робили, в ко- 
лхоЗі. 

Віруючі були. Та так, чи паску посвятить, чи шо, - ходили, як цер- 
ква була. 

Микола Іванович: Ну таковой же церкви не бьмло здесь. Временно 
була времянка, кода-то вже... 

Олександра Максимівна: Та ні, чо ж не була? Була настояща церк- 
ва в нас, не нада. 

Микола Іванович: Так ту ж разваляли, шо була. 

Олександра Максимівна: Тоді ж оце той, як став уже колхоз, церк- 
ву заваляли, Я й не помню, в якому це році, ну до войни. 

Ну я з мамою ще туди ходила, як паску святить, чи шо, а так я не... 

Кого-кого? Священників? Одного пам'ятаю, одного як отой... Не 
знаю, як його і фамілія... 

Микола Іванович: ..Й религиозньшй, и советский. Це вже після 
войни, да. 

Олександра Максимівна: Ну оце у нас Совєцкій Союз був же ж, а 
тепер же вже ми... 
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Микола Іванович: Самостійні стали. 

Олександра Максимівна: Самостійні поставали |сміється|... 

Микола Іванович: Я сам з Донбасу, |25-го року народження). |Як 
потрапив до Біленького? | А мьт в Германии встретились с ней, в лаге- 
ре. 

Лагерь... Город назьвался с трех букв - КДМ. Зто сокращенно, а 
как расшифровать, я не знаю. Последний адрес бьл таковой - Фольц- 
ваген "В" - народньй вагонньй завод. Ну там мьт ж во время войнь 
нас туда забрали, от... Завод бьтмл громадного значения, большого воен- 
ного значения. Там значит все вьшускалось для фронта. Там били, я не 
знаю, сколько национальностей, очень много такие молодькге, как мьі в 
то время. Вся продукция бьгла военного значения. В 45-м году нас 
освободили американць. Но я уже бьт инвалидом, инвалидность там 
на заводе получил... 

Инвалидом бьл и я уже работал в лагере. Ну значит, что я, какая 
работа у меня в лагере... Ходил в баню в мужском лагере и, извините за 
вьтражение, за одним туалетом ухаживал. Ото у меня работа... 

Олександра Максимівна: То в лагерях була баня само собою, а тоді 
каждий місяць його ганяють в городську... 

Микола Іванович: Городскую, - там дезинфекция полностью, не 
только головьт там, но и даже постельньїжх принадлежностей... Там на 
счет зтого очень строго, так скупчилось людей, Боже мой... 

Ну занимались, там у меня бьли ребята такие, что я сам-то... Там 
бьтмли ребята такие, что ночами не спали, доставали продукцию, от. Й я, 
а я |в лагере, я| их трошечки берег... Они ночью лазили... 

Олександра Максимівна: У баурів. 

Микола Іванович: Да, да, да, да... 

Когда в лагере я стал работать... Когда меня после лечения повели 
на завод, мастер отказался от меня, мол, инвалид, какую я могу пользу 
дать, надо на станке работать. Привел полицай меня в лагерь до коме- 
нданта, от, комендант значит с переводчиком вьшел, потом пошел ту- 
да, полиции доложили, что меня назад вернули. Комендант с перевод- 
чиком и говорит: "Вот зто видишь первую баню, а за ней туалет мужс- 
кой? Зто тьг будеш хазяйном". АД у меня бьтмли два товарища, один с 
Донбаса, правда, а другой с Харьковской области, которкіе, значит, не 
работали, а скрьтвались у меня, на горище в бане. А ночами они зани- 
мались такой работой. Я и копейки в лагере не получал, ничего, только 
пищу давали и все. Только пищу давали и все... Ну я жил неплохо там, 
потому что и картофель бл, и мармелад бьг, и макароньт бьтли, коро- 
че говоря я хорошо за счет их... 
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Ну короче говоря, ближе к делу... Ну вот зти товарищи занимались 
такой работой и я возле них жил. Ну а разя стал не голод, стало бьть и 
на девушек потянуло. Так и познакомился с ней. 

Олександра Максимівна: У нас в нашом селі багато дуже забрали 
Гу Германію|. Нас уже в 43-м году забирали 26-й год поголовно, угна- 
ли, поголовно. 

Працювала на зоводі. 

Микола Іванович: Там завод в 37-м году бьшл сдан в зксплуатацию. 
Там когда входишь на завод, цифрами на стене... большими цифрами - 
1937-й. Ну я вже сказал, шо завод военного значения. Там "Фаузр-17, 
"Фаузр-2", там "амфибиий", машиньтг вьшускали, самолетьт ремонтиро- 
вали. А я работал на пресу, - противотанковье миньг штамповали... Ну 
шо я ще могу добавить... Уже после освобождения мьг решили, значит, 
поехать... |запис перервано| 

..Туда приехали в зтот же лагерь. Там бьшо несколько областей, но 
большинство бьгло из Харьковской области. Среди них бьмли много 
полицаями, работали в лагере, то вобще полицай, а то при лагере... 
| Добровольцьх|, да, да, ну раз полицай, - понятно... Ну что я еще могу 
добавить? 

..ИЙ оставались там, да, которье уже в Францию уехали. 

Олександра Максимівна: У нас із Біленької дві кажеться, це ж та 
| Грунькаї... 

Микола Іванович: Плавні? 

Олександра Максимівна: Жила там одна племенниця папашина. 
Вона там трохи пожила і той... Ходили і ми тоже, ходили. Ну це уже 
після войни, після войни. 

Микола Іванович: Дело в том, что плавни раньше бьіли - зто багатс- 
тво, до построения Каховской ГЗС. Когда построили Каховскую ГЗС, 
всю плавню затопило. Уровень водьт подняли, там такие багатства бьгли! 

Олександра Максимівна:Сінокоси були... 

Микола Іванович: Рьтби сколько! 

Олександра Максимівна: Хароша риба. 

Микола Іванович: Рьтба обикновенная, днепровая. Дальше, сена, 
луга там бьтли, сенокоськ, еще что-то... Хозяйство же, коллективное ха- 
зяйство, или колхоз, много скота держал там. 

Олександра Максимівна: Колхоз, ну колхоз. 

Микола Іванович: Колхоз, ну я сказал коллективное хазяйство. 
Даже и зимовали там. Ото бьгло багатство, для людей зто роскошь бьгт- 
ла. Там столько корма, скот там вьшасьгвался. Далее, и сюда же надо 
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бьшмло привозить, содержать скотину. А когда подняли уровень водь 
через Каховскую ГЗОС, все затопило... 

Олександра Максимівна: Дрова заготовляли в плавні... 

Микола Іванович: Огородьї бьтли... 

Олександра Максимівна: І Огороди були... А сінокоси... 

Микола Іванович: |В Беленьком до Максименка| бьгло два предсе- 
дателя в колхозе... Коваленко и | Филоненкої. 

Олександра Максимівна: Коваленко Михайло Спиридонович. 

Микола Іванович: Короче говоря, они довоенньве специалистьт и 
так далее... 

Олександра Максимівна: А тоді став Максименко. Вони всі мєсні. 

Микола Іванович: Он сам местньтй, он приєхал с армий маленьким 
офицером, не большим, но маленьким. Но благодаря его способностям 
председателя колхоза, когда его приняли в колхоз, он стал председате- 
лем, - колхоз вьгрос "от и до", колхоз - миллионер. 

Миллионьт уже на счету, хазяйство. Председатель - герой хозтруда 
стал. Й в нашем колхозе, зто бьтвший колхоз Илльича, и по соседству 
колхоз Кирова, там тоже женщина герой, да, | Бугаєва| стала... Она бьт- 
ла рядовой, не бьтла начальником, но подняла что назьг6ваєтся. 

Да, Боже мой, мьт горя не знали, Американцьт к нам приезжали, Не 
помню, в каком году, делегация бьмла. С других государств приезжали. 
Короче говоря, жить можна було, можна. 

Олександра Максимівна: Якби воно було все записане... 


Торохтій Варвара Василівна, 1927 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Торохтій Варвара Василівна, 27-го року народження. Тут, в Біле- 
нькому народилася. Ну а шо? Отак і родилась, і хрестилась, тут і в 
школу ходила... 

Я жила раньше, дивись, на тій улиці... Раньше вона була Рюховка. 
Це була Рюховка, це Павловка, навєрно ж, хто первий там строївсь, 
зачиняли вулиці ці, - на його ім'я, навєрно ж, називали і вулиці. 

Я поміщиків нікого і не знаю. Мама моя, Єлізавета, служила в того 
Мазарака, - це де стара школа, То там вона служила в цього помєщіка, 
як наймичка була. В Павла Мазарака, де ото школа, не оця шо нова, а 
ота менша двохетажка, наверху. Там ви були? Це ж тут чотирьохетаж- 
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на школа, це вже оце строїли, а то помєщікова ж ця. |Помєщик цей| не 
обіжав людей і вона була пам'ять така вродє приятна. Парк там був... 

А ото, де больниця - ото, по-моєму, Маклашевський там був. А це 
Мазарака. Це мама ще дівчиною там служила в їх. Вона 1901-го року, а 
батько 1903-то.... 

Батьків я помню, а дідів я не знаю. Бабів одних помню трохи, бать- 
ка й матір. Батька звали мого Василь Кирилович. Він погиб на войні, 
нема його. Тільки це, шоб записували, він би бачив |сміється|! 

Нічого такого разговору не було, шоб про революцію батьки, Ну я 
не знаю, навєрно ж може батько мій участував у революції. Молодий 
ще ж був тоді. Батько то був грамотний, конєшно, три класи скінчив. 
Він всєгда на руководящих роботах був. 

А до колгоспу навєрно самі ж хазяйнували, тоді я не помню цього. 
Це ж воно у яком году? Мені навєрно год чотири було, як колхози ор- 
ганізовували. То забирали в колхози, в кого шо було, скотину там чи 
коні, чи ще шо. Ну хто йшов охоче, а хто був, ще я помню сусєд у нас 
був, так він вже пішов у колхоз, вже мені, мать, було годів восєм, як він 
пішов в колхоз. А то не здавав він ні коняку, нічо, сам хазяйнував. Ну 
якось тоді було так: хто в колхоз, хто той... Ото таке. 

Я помню, що ми ж були малі, а вони полову робили для скотини. 
Так ото така тьорка і ото сідаємо на коняку 1 ганяєм, нам же кататься ж 
харашо. Були вітряки, помню, були трохи, Д тоді вже вітряка ж не ста- 
ло, при колхозі млин такий був... 

|В дитинстві | ... то в Квача, то в Матки на вулиці грали. В Матки - 
це там стоять чоловік чотири в полі, а нас тут чотири, вобщєм дві пар- 
тії. А тоді той палкою м'яч підгилює, а той палкою б'є. А ті як піймають 
м'яч, значить гуляються по садові. То в гусей, то в Квочки, вобщем, ба- 
гато ж в книжках пишеться наші бивші ігри. Ото таке діло, дєвочки. 

Мама в мене було вєруща, но вона в церкву не ходила. Вона в Бога 
вірила, тільки дома. Ікони в неї всіда були. А ми, я разів два була в це- 
ркві це й усе. Не ходила в церкву і сєчас не ходю, бо я не дойду вже ту- 
ди, тому не ходю. Їкон не має, я не знаю де вони в мене ділися ці іко- 

Мати вчила молитвам: "Во ім'я Отця і сина, і Святого Духа, і нинє і 
прісно, 1 во вєкі-вєков. Амінь!" "Отче наші", - оцю вона нас заставляла 
за нею повторять. 

Батьки в колхозі робили. Я ж мала була, шо я, - в 27-м году роди- 
лася, а в 33-м це ж трошки помню голодовку оту, шо не було чого 
жрать. Так ми малі були, нам шо? 
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У войну трохи ж евакуіровали нас, під скирдами ночували... Туди 
нас вигнали аж за Нікополь, евакуіровали. ДА було вже ж январь місяць, 
чи фєвраль. Холодно було, а під скирдами ночували. Ото позагрібали 
нас матері, шоб ми не позамерзли в скирді. А тоді вже там посьолок, 
забула як називався, там німецька колонія була аж за тим, за Нікопо- 
лем. Там недалеко станція Чортомлик єсть, то коло станції там ми бу- 
ли недалеко, там сильні бої були, ми там жили. А тоді як освободили 
наше село і там освободили, тоді ми повернулись додому. Приїхали 
додому, а тут вікна-двері повитягувані, ні жрать, нема нічого. Ями, шо 
ховали в ями, там цілі багатства, - поодриване, позабиране, а хто його 
зна, хто забрав. Ото таке діло. 

А тоді вже після войни мене забрали на завод "Запорожсталь" на 
востановлєніє, було мені шіснацять год. Ото завод "Запорожсталь", 
| востонавлювали тоді листопрокати|, на домнах, на мартенах, ЦМК, це 
скрізь. А ми шо? Діти були. Вам по скіки год? А мені було шістнацять. 
А тепер сидю каліка з ногами з якими, ой... | плаче| 

В 47-м? Ой, моя дєтка, я якраз на Запорожсталі робила. Голодува- 
ли, було і хліба нам дають... Тоді тіки в 44-му нас забрали, багато моло- 
дьожі забирали з села, а тоді з Германії навезли. Ну вобщєм, дуже бага- 
то було молодьожі. Ну хто охоче з дому піде, дєточка? Заставляли. Іди 
і всьо. Ото мости строїли, це шо щас Преображенського у нас. А нас 
тоді на Запорожсталь поставили, багатенько нас було звідсиля. А бага- 
то потікали. Хто тікав - судили, по п'ять год давали, трибунал судив за 
каждий прогул. Я приїхала додому, бо повєстка, шо батько погтиб, так 
два дні не була. Правда, мене не судили за те шо батько ж погиб, а так 
все равно зарплатою наказали. Не дивилися, шо батько помер, все рав- 
но зарплатою наказали, - не видали зарплати половину. І зарплата та- 
ка була... А хлєб ото пекли з проса, такий кусочок, ну нам давали кіло- 
грам, бо тяжолая работа. Ну голодовка як голодовка. А тоді вже, я по- 
мню, в 48-му році, да, в 49-м році американські посилки нам уже стали 
йти. Стали давать нам у посилках крупа, тушонка, там ото сахар, ну 
хароші продукти. Це через Красний Хрест давали, тоді вже нам трохи 
полегше було. А тоді вже реформа пройшла після 47-го году, вже хліб 
свободний був, в магазинах продукти свободні були, уже... 

ГА на село ці американські посилки не йшли|, нє. Оце дванацять 
гривнів давали пенсії кому, тоді рублі були, по старості ото така пенсія 
була - дванацять рублів. 

В общєжитії це ж ми жили, я на одинацятом жила, ви там не бува- 
ли? Біля клуба Горького, там наше було общежитіє. 
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Як дівчата ворожили? То сапоги кидають, то замовляють там, то 
замки чіпляють. Ну замок ото беруть і чіпляють до рубашки, а хто 
прийде одмикать, той буде жених |сміється|. Вобщєм, хто шо приду- 
мував. Ну як молодьож, що ж робить було. У клуб каждий день не пі- 
деш, бо нема за шо ходить. А то самі собі організовували, ото там в ко- 
мнаті якісь гульбища, там ігру якусь або шо. Це ж наша комната, на- 
примєр, десять чоловік, ми так собі кучкою уже і держалися. А так бу- 
вало, пам'ятаю, із Скельки дівчата - Таня Брициха, Кущиха Марія, чи 
ще звідкіля там. Ну тепер, якщо вони ще живі, то вони старі, такі якія. 
А тоді ж оце молодих прислали оце на стройку, так як і нас, понаселя- 
ли, я ж не ПОМНЮ... 

Були самі собі концерт якийсь робили, то якісь п'єси видумаєм 
| сміється|, ну посміяться. Ну ми ж, напрімєр, до войни ходили в клуб, 
хоч і малі були ще, а отут був літній клуб, де ця нова школа в нас, - лі- 
тній клуб був. Тут же постанови ставили. Або цей клуб, де сєчас і кол- 
хозний був, постанови хароші ставили. І "Наталку-Полтавку", і "Гри- 
ця". Ото ми вже самі собі робили концерти ці, розвлєкалися. Щось же 
надо робить, не будеш же сидіть так, руки склавши. Молоді дівчата, по 
шіснацять там, по сімнацять год... 

Пісні співали всякі. Воєних багато ж пісень було, вже позабувала 
їх, багато воєних пісень співали. |Ну парубків не пускали|, ти шо, - в 
нас коменданти ганяли, На вулиці - пожалуста, гуляй скіки хочеш... 

В 48-м году я йшла заміж, ще война йшла. Яке то в мене весілля 
було? Прийшли додому, мама дала мені одіяло, дві простинки і три 
подушечки. Зв'язали в одіяло 1 на плечі, і пішли з женіхом. Отака сва- 
дьба в мене була. В городі ми жили, квартіру знімали. Він же ж там че- 
кістом робив. Так як от тепер були заключьоні, їх же ж тоді багато за- 
ключьоних було, отут в охранці робив. І там і познайомились. Дівчата 
були, на роботу ходили, вони ж там із зеками робили на заводі. І там і 
познайомились, то таке в нас весілля було |сміється|. Яке там весілля? 

Я в колхозі двацять шість год тут проробила. А то на Київщині, ми 
там жили |нерозбірливо|. П'ять год на Запорожсталі робила... 

..Були неприятності, всяке, мол, наїхали сюди... Бувало і таке, А 
знаєш, оці, шо приєжжі, вони бувало таке, шо посади високі займали. А 
наші ж люди возмущалися, шо ото тіки поприїжали, і вже посади такі 
позаймали. Ну це приблизно, коли ще партія була. Ти ж єслі грамот- 
ний чоловік, він, канєшно, пробивав же собі дорогу. Я тоже робила у 
колхозі, була член правлєнія, ланковой десять год була, депутатом бу- 
ла чотири года. ОЙ |зітхає|. А тепер все... 
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Да, тут красіво було! Плавні, та скіки цвітів було, дерева такі, гря- 
ди такі, сіна було скіки, вобщєм, дуже харашо було. ДА тоді в 54-му його 
викосили та зробили Каховку вже. 

Жили люди в плавнях, хутори в них. І в них було там і картошку 
колгоспом насадим, і сіно заготовляєм були їздим туда, от. Тепер си- 
димо з ціпками, нікому не нужні, каліки. Ото спасібо, хоч пенсію да- 
ють. 


Тюпа Ганна Єлисеївна, 1909 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Ганна Єлисеївна: Я дев'ятого году, мені вже багато, дітки. 

| Донька!: Їм буде 12 іюля, оце в цьому місяці, вже 93 годи. 

Ганна Єлисеївна: Уже багато, діти, я пережила і перегорювала. Пце 
й на старість - "іди жить", - довго заставив. Це вже багато. 

Я жила в Біленькому раніше |не на цій вулиці|, раньше називали 
| місце, там де я жила| Бугор. Да. А тоді ото там Тифанівка, Озьорка, 
оце такі вулиці. А тепер вже ж переїначили, тепер я вже не знаю Як її 
називають. Це у батьків |я жила|. А тоді я вже заміж вийшла сюди на 
Рюхівку, за Тюпу. А моя хфамілія була Фоменко. Дівоцька хвамілія 
була Фоменко. 

Батька Єлисей звали, а мати - Параска. Вони білянські, а тікі я 
вже забула все... 

Батько в мене був рибалко, рибальчив, оселедців ловив він у Дніп- 
рі. Оце як Григорія, праздник великий, всігда вода наступає, і ото вони 
було з |ниток хвастку виплетуть|, і круча висока-висока! То ж Дніпро, 
параходи ходять. І батько ото прибиває стовпи залізні згори, а внизу 
каюк. І ото на каюку стоїть і цю |хвастку| кидає проти води. Це сєтка 
була, ловили оселедця на цього Григорія, те шо продають у магазині. 
Осельодка, осельодку ловили у нас у Дніпрі. 

Оце зразу Дніпро є, так тоді ото було. Наловлять, а я ото було від- 
рами носю по ступцям. Зробили ступці такі, щоб на гору носить, з 
Дніпра на гору ступці, бо так не залізеш. Тоді було понесу, візьму вед- 
ро, однесу. У нас були хати здорові, старинні хати. Було понесу, а мама 
стоїть коло діжки, бере в мене це цеберко, друге мені дає. А сама стоїть 
коло діжки і складає їх так, як вобще у діжкі продають у Запорожьеє. 
Поскладає, посоле їх ото соллю, і тоді ото батькові... Налове було... А 
Шоздняки|, Шоздняки| були у нас зразу оце, де в нас больниця, так 
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там жили |Шаздняки|, називались вони, торгували магазінами. В їх 
свої були магазіни і вони ото було закуплюють оселедці, і у мого бать- 
ка. |Коли це було| не знаю. Після войни оцієї. | Після якої?| Та я тобі, 
дочечка, не скажу. Тоді була война, я знаю шо, були ті, як їх назива- 
ють... не красні, забула як же їх називають. Червоні були і були оті... 
Да, це ще було до цієї войни. Але я ж кажу, шо батько здавав у магазін, 
в магазіні йому ото платили. А потом був голод. Дуже великий був го- 
лод. Знаю, шо був голод дуже здоровий... 

Після тієї войни, шо ото пройшла та война, а тоді ото був голод ве- 
ликий. І на степу вже такий поспів ячмінь, вже білий-білий. А брат мій 
забрав барахло жінки і мама покойна давала, і поїхав у Полтаву мінять 
хліба. Бо нема ж, голод, нема ж нічого. Поїхав він у Полтаву, а вже яч- 
мінь у нас спілий, тут де Кіровська територія, де оце магазін, як їхати 
по дорозі на Тарасівку... А тоді за цим магазіном була річка велика. І 
ото було туди їдуть, там ото ловлять рибу, а тепер уже все перемінило- 
ся зовсім. Уже ж нема нічого, тепер уже все воно повимивалось, де бу- 
ли постройки, де були люди жили, так їх вже немає нікого... 

Ми ж над берегом жили, з Дніпра воду пили, ходили по воду. А тут 
ото толока, так хата од хати далеко було. Ми сюди на низ, а вони туди 
на гору. Так ми було туди ідемо, там м'яч, і ми в м'яча гуляємо. Гуляє- 
мо у м'мяча, а тоді ж бігом у Дніпро купаться! Побігли, бросили м'яч і 
все чисто. Гуляли гарно тоді, тоді співали харашо, пісні отож співали 
такі... 

| Згадує епізод з дитинства| ..Батько запряг коні і поїхали. Поїха- 
ли, а груша вона так висока, вся в терені росла, а на ній груші страшні, 
такі як долькові! Вони лізуть, а мама на кручі стоїть, і я на кручі стою, 
бо там же коні пасуться. А жовтобрюх той свистить, свистить як ото 
чоловік, так ото. Мама кричить: "Єлисей, Єлисей, ой, спускайся додо- 
лу, бо ондо обкрутився навколо груші!" Ми тоді скоренько-скоренько, 
бігом-бігом спустилися додолу і почали бігти протів сонця. Протів со- 
нця він нічого не зробить, бо він сонце дуже боїться і падає, і падає. І 
вони тоді бігли аж прямо до Тарасівської межі, ходили там. Тоді запря- 
гли коні, поїхали їх узяли, а він не догнав тата. А тоді ото лежить на 
шляху, на дорозі, і свистить! Свистить і хвостом ото як дасть, як хто 
дрючком. Отим хвостом вбиває людей. Ми на кручі були з кіньми, а 
батько пішов проти сонця, йому мама сказала: "Йди проти сонця, він 
не буде тебе займать, він не буде бачить де ти, а як ітимеш відтіль, то 
він баче". Великий! Вони здорові були. Звідси і аж до стовпа того. Здо- 
ровий... 
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Був у нас |пан|. Оце де зразу, я не знаю як тепер називать, оцей 
дом великий, шо оце тепер мабуть там заключонні. Школа тепер, а то 
був дом. Він красивий був, красний, красна цегла, обкладений. І він 
там жив, багатий. І він держав землю. Землю він держав яку? Оце де 
оцей дом, там була круча висока і він там ото займав. Там в нього сад 
був, великий, над кручею, Дніпро ж, параходи ходять... А в нього рабочі 
ж там, роблять, полять, а тоді ото фрукту зривають. І він там був дуже 
багатий. А тіки годував скверно людей. Платив скверно 1 годував скве- 
рно. 

|Як його звали?| Не знаю. Мазарака був, Мазарака оце держав оці 
землі. |Поденно до нього| ходили, а плохо годував. А дівчата робили 
там, сестра моя робила, Вера, Вєра Єлисеївна... Ї там вони співали над 
кручею: "Як наварем галушок і він устане з подушок! Як наварем бор- 
щу-каші, - і похлянуть дєвки наші..." Це ж вони йому вже співають, бо 
він їх так плохо годував, от. 

А тоді ото порозкидали... 

У нього були і діти, і жінка, і він держав цей дом великий. А тоді 
ще у дворі у його було, - у ворота входять, ідуть до його до хати, а з ха- 
ти тоді ідуть у садок, а там |лілєйки| пороблені і ото там гуляють. І за- 
пускає туди дівчат, хлопців туди гулять, і ото вони там у його гуляють. 
І ото там басейни здорові пороблені, там гуляють, о. Я як була дівчи- 
ною, там тоже ходила, гуляла. Ми жили якраз над берегом і то було 
перебіжу із дівчатами туди, і ото там гуляєм, співаєм. А співала я, діт- 
ки, і тепер ще співаю. 

У мене усі пісні оті, шо я пережила. Мене дочечка лає, а я не могу, 
- я як співаю, должна плакать. Сниться мені мій хазаїн, він же ж вби- 
тий, а мені він сниться це вже, мать, місяця два, та більше! Так він мені 
сниться: "Анюто, йди сядь коло мене", А я кажу: "Чого?" А він каже: 
"Тди, сядь коло мене, я тобі заспіваю пісню". А я кажу: "Ой! Ти ж, - ка- 
жу, - невмієш. Я тебе скіки не вчила і не вивчила, а танцювать, - кажу, 
- вивчила". А він каже: "Нас тепер учать співать". - "Ну яку ж ти бу- 
деш мені?" - "Сідай коло мене", Я сіла, мої діточки-онучки, а він мене 
обняв і каже |співаєї: 


Моя ти голубко, йди сядь коло мене, 
Бо скоро настане розлуки нам час. 
Давай посумуєм, обнявшись з тобою, 
Т я ще заплачу хоч раз. 


Давай посумуєм, обнявшись з тобою, 
Т я ще заплачу хоч раз... 
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Бо може погину в далекій країні, 

І знаю, вернусь я чи ні? 

І там десь далеко без тебе я загину 
В далекій чужій стороні. 


І там десь далеко без тебе я загину 
В далекій чужій стороні. 


Ти вийдеш і станеш отам коло тину, 
Згадаєш про ласку мою. 

Й ти скажеш: "Мій Сокіл, ой там за горою, 
Якби він сюди прилетів!" 


Ти скажеш: "Мій Сокіл, ой там за горою, 
Якби він сюди прилетів!" 


Ти вмиєшся, личко, дрібною сльозою, 
А сердце твоє заболить. 

За золото щастя ніколи ти не купиш, 
А серденько можна згубить. 


За золото щастя ніколи ти не купиш, 
А серденько можна згубить. 


І оце він мені, онучки мої, таку пісню заспівав, вона як стала мені 
отут-о, не могу я, діточки. Я должна заспівать її. Вона мене даве 1 даве, 
шо я отаке все перенесла, і ще він мені таку пісню... Це він мені прис- 
нився і він мене позвав до себе, я сіла коло його, і він мені оце співав. А 
я й кажу: "Ти ж не вмів співать. Я ж тебе, - кажу, - вивчила танцювать, 
а співать ти не співав". А він каже: "Нас там учать співать, нас там, - 
каже, - усе учать"... 

| Співає нової пісні): 


Я сидєла і мечтала возлє откритого окна... 
Ко мнє циганка подошла. 

Подойди бліже, к серцю віже, 

Дай-ка мнє ручку погадать. 

Розкажу я тобі всю правду 

І ні о чьом не стану врать. 


Вона вже й плати не хоче, вона їй тіки правду розкаже, а плати во- 
на вже не хоче... 


Розкажу я тобі всю правду 
І ні о чьом не стану врать. 
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В тебе на сердці точно камінь, 
Ти в одного вже влюблєна. 
Он любить карти 1 міліарди, 

І любить водку і вино. 

Он любить дєвушек багатих, 
Тебе щітає ні за шо. 


А на прощання було вже поздно, 
Вона вже було і вмира... 

На прощання було вже поздно, 
Вона вже було і вмира... 


Вона його дуже любила, дуже любила, а він її бросив. 


На прощання було вже поздно, 
Вона вже було і вмира... 


Пішла я |колись| ворожить. ДА вона каже: "Ой! Він тебе так любе 
дуже!" Каже: "Принеси курку" |сміється|. Т я ото взяла у матері курку і 
понесла. Вона мені ото там наказала, того й не було нічого, а брехать 
брехала |сміється|. Да, білянська, і ото вона мені ворожила. 

Як уже співать, я співала громко, а це вже так поманеньку. |Спі- 
вать| сама навчилась! Хто мене уче? Я всі пісні, усі в мене лежать, а я 
усі пісні маю... 

Нічого я не записувала, дочечка, я неграмотна. Я в школу не ходи- 
ла. В школу не ходила, батько був бідний, а я ходила по няньках, гля- 
діла дітей у багачів. Д тоді вже я от багачів і заміж вийшла, сюда вийш- 
ла. Прийшла додому, побула, мене хазяїн на ресорці, на конях, ще й по 
слободі ж катав. Гукала, згукувала рідню на свадьбу. Свадьба ж була. 
Мені було шістнадцять не шістнадцять, - сімнадцять год. А чоловіку 
було... він 7-то году. Я знаю, шо мене з ним не розписували, так од його 
одірвали і приписали до мене, і тоді з ним мене розписали. А то в мене 
не хватало тоді ще, щоб з ним розписаться. 

Де ми встрілися? Оце і встрілися в оцьому ж саду, Мазараки. Там 
же гуляли, там басейна була здоро-о-ова! І ото там посходимось, там і 
музика, і скрізь там гуляємо, ото там і зійшлися. 

|Як сватали?| Ну як, прийшли, питали: "Чи согласна ти, чи не сог- 
ласна?" Ну я ж сказала матері, батька не було уже, батько в мене вмер 
уже, як я заміж ішла, Ну я сказала, шо гуляли, співали, танцювали... А- 
а, було всього, всього було... 


301 


Жили вони |родина чоловіка| на Рюхівці оце ж. Це вона тоді була 
Рюхівка, а тепер Партизанська... Поїзд був, приїзжали тут до мене сва- 
ти, свашки, світелки, от. Співали.. У дружок і свашки шишки проси- 
ли... "Свашка не ліпашка, шишок не ліпила, дружок не дарила. Одну 
зліпила та й ту сама з'їла". | Сміється| 

А тоді ви питали мене за свайбу. Свайба була, приїзжали свашки, 
світилки, бояри, а ми було співаємо: 


Старша дружка одкрий віконечко, 
Подивись на сонечко. 

Як іще рано, то погуляймо, 

А як пізно - розійдемося різно. 


І отож молодій співаємо: "Розкотилися кислиці, розійшлися сест- 
риці..." Це ми молодій співаймо, з нею прощаймося. Її молодий забира, 
ами ж з нею прощаймося. Да, а тоді ж ото приїдуть і світилки, свашки. 
А світилка сидить, а ми Їй співаймо: 


Світилочка-паня, вечеряй із нами, 
Не будь така пишна, як у саду вишня. 


А вона каже: 


Не веліла мати з вами вечеряти, 
А веліла мати з вами погуляти. 
Хоть з вами не з вами, з нашими боярами. 


І ото було дуріємо за столом, було кажем: "Ви боярі з чужой сторо- 
нці, не беріть по повній ложці, а беріть по половинці, шоб стало нашій 
сторінці". 

То ж бувало ото несуть локшину, як сидить молода за столом, уже 
молодий забира молоду, то ми було їм співаємо, хлопцям: 


Їжте бояре локшину, 

А на перець вибачайте! 
Придавили бабу за двери, 
Розсипала баба перець! 

Ви бояре не гуляйте, 
Підіть перець позбирайте." 
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Ото ми бувало співаємо хлопцям... 

А тоді ж ото война началась, проклята. Вигнали нас із хати |нероз- 
бірливо|. Троє дітей. Пара коней. Дітей посадили у бричку і поїхали. А 
тут Томаківка одразу, Томаківка і Настасівка, ото нас туди гнали. А 
тоді в Новоїванівку нас погнали і в Новоїванівкі ми вже і остались там. 
Я в Новоівановкє все врем'я ходила на передову, на окопи. А хазяїн без 
руки був ще з тієї войни. 

І мене одно на окоп, одно на окоп, а тоді я кажу : "Я тікі-шо при- 
йшла?, - кажу нашому, добровольцю. Противні вони були, не дай Бо- 
же! У німців, пішли до німців, добровольці. На передовій ото, возили 
німців... 

Я їх не могла переносить, шо вони свої, а отаке робили! Отак через 
дорогу - кукуруз, так багато, такий кукуруз. Я ото побіжу у той, нарву 
качанів дітям натерти та каші наварити,. А він, ідіот, візьме коням 
дасть. Шо йому важко перейти дорогу, взять? Так я йому кажу: "Як 
тобі не стидно? Чи тобі важко перейти дорогу, наламать? Чого ти гото- 
ве береш, готове?" Так він взяв гвінтовку, хотів мене вбить, а дядько 
Льоня, хазяїн цей, каже: "Ану поклади, поклади вінтовку! Вона ж пра- 
вду каже! Ти ж сидиш цілий день, не можеш підти наламати коням ку- 
курузи? Вона прийде з окопів, піде наламать дітям шоб зварить, а ти, - 
каже, - готову підбираєш!" Ой, противні були, ой противні! 

То я прийшла з окопів, тільки в хату увійшла, ще й дітей не бачила, 
забігає доброволець наш: "Збирайся, на окопи!" Я кажу: "Та я тіки 
прийшла, ще й чуні не зкинула". А там ото |клива| земля 1 ото чуні як 
устромиш, поки-то витянеш відтіль! А він "Я сказав збирайся!" Так я 
зняла отово і полізла на піч, там діти всі були на печі, і хазяйкини та- 
кож, Полізла до дітей попрощалася, кажу: "Прощайте дітки, уже може і 
не верусь". І так тіки за хату, отак була наша землянка... У них хат там 
нема, у Лукіївці, землянки і ото верх помазан, називаються хати такі, І 
я ото пішла, тіки за ту хату, ото стара хата стояла, туди наші доброво- 
льці німцям дівчат ловили та водили туди, ідіоти прокляті! Я тіки за 
угол зашла, мені схотілось помочиться. Я тіки помочилась, а він тут 
німець як глянув, шо мене нема, так собаці сказав. Собака була як зло- 
вив мене, як начав мене шматать, так харашо, шо в мене був ватнік та 
жакет, так він до тіла не дістав. 

Ну пішла я, сідаю на ту бєдку, сідаю на окопи ж їхать. Десь узявся 
цей, добрий, я йому благодарила: може в мене дитина яка щаслива бу- 
ла, що я осталася жива. А він каже: "Бабушка, знаєте шо, як уїдемо в 
балку, як тіки поїде попереді цей главний, так я вас у балці скину, а ви 
тоді рачки якось до села долізете". Поїхав він попереді, цей, шо наць- 
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кував на мене собаку. Доїзжаєм в балку, а наші, - снаряд за снарядом, 
бо вони ж бачать, шо німці їдуть, на окопи везуть людей! Всьо, він мене 
скинув. Я тоді рачки лізу-лізу, Бога молю, хоч би, Господі, дітей поба- 
чить! А снаряди за снарядом! А в мене не попадають. Снаряди за сна- 
рядом. 

Долізла я до села, пішла я в хату до дітей, коли відступають німці. 
Господи милостивий, як заскакують у хату - шо нужно і не нужно! І 
відра беруть, і кастрюлі беруть! А я лягла на печі, легла на дітей, діти 
зверху на мене, шоб мне не забрали опять на окопи. Бо ми їм уже не 
нужні, а шоб самі виселялися і ідти за німцями. І ото привезли отих 
остальних туди до того..., там отакий міст, здоровий був міст! Ото туди 
коло моста, а вони одступають.... Загрузло. Він став і пішов, і пішли, і 
пішли, і ото вони так одступали. 

А тоді вернулася я ото відтіль, було наших білян там багато. І ото 
дядько каже: "Їдь, я тебе, - каже, - одвезу додому". А свекор мій вже 
пішов додому, тіки німці одступили і вони пішли додому. А мене з 
трьома дітьми остався, і його дочка була там, - тіф був, хвора була, і 
свекуха, мати, коло неї, І цей дядько Гнат, - завтра ідьом додому і ка- 
же: "Ну ідьом, коней у когось просить, я тебе отвезу додому". Дали ді- 
дові цьому коней, дід приїхав, мене взяв, дітей моїх взяв, а у нього доч- 
ка була в тіфу і мама там була осталася, і дочка там осталася. А мене 
дід Гнат привіз, Царство Небесноє! Такий же був дід, шо батько не сто- 
їв того. Батько не пішов коней просить, шоб там троє - виручать, а він 
пішов, бо його там тоже була дочка і з дітьми! Він ото забрав дочку з 
дітьми, і забрав мене із дітьми. Вже не взяв ні маму, ні Маруську, ніко- 
го. І привіз мене додому. А дома у хаті немає нічого. Там у мене погріб 
був, колідор, і в колідорі погріб. У тому погрібі лантух муки хтось пок- 
лав. Возьмеш ту муку і перенеси де-небудь до кого-небудь. А то поки 
прийшла, вже нема. Ото хто поклав, вже і забрав. Нема. Ой, Боже- 
Боже! 

Война ця кончилась, вже унічтожилось, вроде би харашо жить. Ха- 
зяїна ж убили, нема! Усі вертаються, а мого нема, а в мене троє дітей! І 
так ото горювала з тими дітьми! Горювала! Наплакалася... 

..Микола його звуть, він був парубком і хотів ідти гулять. І було як 
тіки йде, у нас там був млин, тепер оце де Кіровський клуб, там озеро 
було. Там рибу ловили... |Млин колись був| Ревенків. І той млин розі- 
брали, їх розкурочили... І оцей Микола було як іде, а це ж озеро, води 
багато було, а тепер вже нема там нічого... Це як їхать на кладбіще, - 
Годразу вправо. Я не знаю, чи в ньому є сейчас вода, чи нема, він ма- 
буть сухий уже, дощей немає, не підливає. З Дніпра поливають на сте- 
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пу, так в Дніпрі вода є, магістралі, вода є. З магістралі ідуть в чеки. А в 
чеках рис сіяли. Бродять по йому, виривають бур'янець у тому рису. 
Багато, багато було... То він доходе до того млина, а він вже розібра- 
ний, то він іде 1 співа |далі співає: 


Ой, я-я-я... |нерозбірливо| зі мною, 
У сні приснилося мені... 

Стоїть мой милой із другою 

А я волнуюся |в огнє|, 

Стоїть мой милой із другою, 

А я волнуюся |в огнєї|. 


Піду я, лягаю, спать не спиться, 
Любов спокою не дає. 

Душа до милого стремиться, 

І час розлукі настає. 


Душа до милого стремиться, 
І час розлукі настає. 


Піду я, одєну у спальню, 
Вінчальноє плаття висить. 

Ой, шо ж ти мілінькой надєлал? 
Покинув, не хочеш любить. 


Ой, шо ж ти мілінькой надєлал? 
Покинув, не хочешь любить. 


Піду я, одєну, у спальню, 
Накину я двері на крючок, 
Бутилочку з йодом розболтаю, 
Г вип'ю отраву до дна. 


Бутилочку з йодом розболтаю, 
І вип'ю отраву до дна. 


Отрава моя недорогая, 
Всього ж вона стоїть п'ятак, 
А жизнь моя молодая 
Пущай пропадаєт вона так! 
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А жизнь моя молодая 
Пущай пропадаєт вона так! 


Нема в мене голосу, діти, одібрало... 

Було ну всьо, заспівала! Молоде, які негодні, а всегда Єлисеївна 
спереду. Бігом, і виводю, хоч найдужче, хоч найнижче, начнуть, а я її 
тятну. І не охрипала, нічого. |Далі співаєї: 


Усі гори зеленіють, усі гори зеленіють, 

Одна гора тіки чорная. 

Одна гора тіки чорная, одна гора тільки чорна, 
Де сіяла бідна вдова... 


Вона сіяла, волочила, 

слізоньками примочила. 

Сіла вдова спочивати, сіла вдова спочивати, 
З рідним братом стала розмовляти. 


Ой, братіку-родиночку, ой, братіку-родиночку! 
Возьми ж мене на зімочку! 

Сестро моє, перепілко, сестро моє, перепілко, 
Ой, у тебе діток скілько! 


Буду брата догождати, Буду брата догождати, 
Дітей з хати буду висилати. 

Ідіть, діти, ідіть з хати, ідіть, діти, ідіть з хати! 
Сідай дядько обідати! 


Не так дядько як дядина, не так дядько як дядина. 
Вона сичить, як гадина! 

Поки дядько пообідав, поки дядько пообідав, 

Син батенька вже й одвідав. 


Устань-устань, тато, з гробу, устань-устань тато з гробу, 
Тяжко жити без ріднього роду, тяжко жити без ріднього роду! 


Шо немає рідні ніякої. 

Це вчора поховали племенницю, сестри дочку. Так було до сестри 
як поїдем, невістка, вмерла вже, її сестра... То ми бувало як поїдем до 
сестри в Тарасівку, то на дворі стіл і ми ото співаємо. То було сестра 
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піде на роботу: "Були у тебе біляни?" - "Були". - "Ми цілу ніч сиділи, 
слухали як біляни співають". А ми ото сестра і сестра, і її 
стіл надворі, кругом стола сидимо 1 співаємо |Співає |: 


Ой, там на горі, ой, там на крутій, 
Ой, там сиділа пара голубів. 
Ой там сиділа пара голубів. 


Вони сиділи, воркоталися, 
Сизими крилями обнімалися. 
Сизими крилями обнімалися. 


Де взявся стрілець, парень молодий, 
Розбив і розлучив пару голубів. 
Розбив і розлучив пару голубів. 


Голуба убили, а голубку узяв, 
Узяв під полу і поніс додому. 
Узяв під полу і поніс додому. 


Приніс додому, пустив до долу, 
Насипав пшенця аж поколінця, 
Насипав водиці аж покраєчка. 


Голубка не їсть і водички не п'є, 
Та все під калину плакати іде. 
Та все під калину плакати іде. 


Голубка моя, сизокрилая, 
Яка ж ти у мене непокірливая! 
Яка ж ти у мене непокірливая! 


ГСтіваєї: 

Біжить вода каламутна, чого дєвка така смутна? 
Я не смутна, я сердита, бо звечора була бита. 

Я не смутна, я сердита, бо звечора була бита. 


Била мене мати зночі за Іванові карі очі. 
І казала буду бити, щоб Іванка не любити. 
І сказала буду бити, щоб Іванка не любити. 


А я Ивана так любую, де застану там цілую. 
Ой, Іванко, серце моє, нема краще як нас двоє! 
Ой, Іванко, серце моє, нема краще як нас двоє! 


Ми з Іванком спаровані, голублята мальовані, 
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Ми з Іванком спаровані, голублята мальовані! 


Я зараз ще заспіваю, хоч поманеньку, а заспіваю. А я оце як була 
вдовою, бувало прийду з роботи та зразу не сідаю їсти, а сяду та напла- 
чуся, а тоді їсти. А тут левада була, баклажани, огірки посіяли. То було 
прийду, поїм і начинаю. Радіо балакає, а я начинаю співать. Радіо грає, 
танцюють, і я пішла танцювать. Виходю на обід, після обіду додому, 
пообідали, тепер должна работать до вечора. А дівчата ідуть, я кажу: "А 
я так натанцювалась!" - "Із ким?" - "Із радіо!" Вони сміються! 

Я сяду на дворі, поки співала харашо, сяду ото там і сама собі бор- 
мотю, і співаю | Співає: 


Ой піду я у лугом, лугом-долиною, 
Може десь зустрінусь із родом-родиною, 
Може десь зустрінусь я з родом-родиною. 


А там уже сестра, вона жито жала. 
Я до неї: "Драствуй", - авона не сказала. 
Я до неї: "Драствуй", - а вона не сказала. 


Це було громко співаю дуже: 


Ой того я, брате, драствуй не сказала, 
За нимими слізьми тебе не впізнала. 
За нимими слізьми тебе я не пізнала. 


А віній і каже: 


Ой, чого ж ти, сестро, така стара стала? 
Чи синів женила, чи дочок давала? 
Чи синів женила, чи дочок давала? 


Синів не жинила, дочок не давала, 
На чужій роботі така я стара стала. 
На чужій роботі така я стара стала. 


Діти плачуть, їсти нема чого зварити. 


Третє каже: "Мамо, ой, нещасні ми діти!" 
Третє каже: "Мамо, ой, нещасні ми діти!" 
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Це було співаю і плачу, отак от. Оце вже про дочку |співає|: 


Вітер віє, ой, вітер повіває, 

А мати дочку, ой, про життя питає. 
Питай мати, ой, сижу я у тяти, 

Ой, воно сіре і на морі, 

Воно сіре і на морі ночує. 


Де ж вона писала, як дочка живе, і вона Їй каже: 


Воно сіре 1 на морі ночує, 

І всі гори кочує... 

Перве горе, - то дитина малая, 

А друге горе, - мій милий ревнивий, 
Друге горе - амій милий ревнивий. 
А трете горе - амій милий ревнивий. 
Сам він їде, ой, у поле орати, 

А мене він бере і волів поганяти. 


Ой, прошли ж, ой, літа мої молодії. 

Ой, ви воли, ой, ви воли круторогі, 

Ой біле личко і чорні брови. 

У батька жила і волів не водила, 

А в ненькі жила і боса я не ходила... 


Оце отаке, дітки. Зараз ще одну заспіваю, свайби, свайбишню |спі- 
ває: 


Ой, зорву я, зорву квітку і кину на воду. 
Ой, пливи-пливи з рози квітка 

Аж до, аж до мого роду. 

Ой, пливи-пливи з рози квітка 

Аж до, аж до мого роду. 


Пливла-пливла з рози квітка і стала кружиться, 
Вийшла мати воду брати та й стала, та й стала журитися. 
Вийшла мати воду брати, та й стала, та й стала журитися. 


Ой мамо моя така стара стала, 


На чужині, на чужині милого-милого сховала, 
На чужині, на чужині милого-милого сховала. 
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І Співає наступну пісню: 

Ой під вишнею, під черешнею 

Стояв старий з молодою як із ягодкою. 
Стояв старий з молодою як із ягодкою. 


І просилася, і молилася, 
Пусти мене старий діду на вулицю погулять. 
Пусти мене старий діду на вулицю погулять. 


Я і сам не піду, і тебе не пустю, 
Бо ти мене старенького та й покинеш на біду. 
Бо ти мене старенького і покинеш на біду. 


Це я все онукі своїй співала... 

Плавні? Ходила! Щавель рвала, ожину рвала, бродила. Бувало ні- 
хто більше не нарве ожини як я. А щавель рвать, так ми тоді було на 
пристань, а параход іде в город, - продамо по чьом буде. А вобще перед 
Троіцею, то було їздемо, він ще малий, так ножем підрізали його. А то- 
ді ото на параход і в город. ОЙ! Та! Як би, діти, я це балакала так, як я 
тоді балакала, я б вам розказала, а то вже дурінь з головой. Вже не таке, 
дітки, вже голова болить, кидає! Як кине, так як ото током... | Запис пе- 
рервано| 

Церква? Біла була, голубим покрасена була, висока була. В нас це- 
рква дуже здорова була. На Троїцю, на Рожество, на Паску |ходили|, 
оце такі празники, В неділю, в воскресеньє всегда ж правилось. В сере- 
дині було багато ікон стояло. 

| Донька|: Раньше були ікони, дєвочки, рушники вишиті красиві. 
Тоді ходили в церкву часто. 

Ганна Єлисеївна: В суботу йдуть на вечірню, правиться, а в неділю 
ото до служби, до утренньої. |У хорі церковному я не співала|. 

Батюшка був, батюшка та й батюшка, а як його, я не той. |Коли це- 
ркву розібрали, що було потім з батюшкою?| А батюшка тоді виїхав 
десь, не було його тут. 

А тоді уже тут стали пускать книжки, шоб ходили ж в церкву, тоді 
ж до чорних, як їх називають? А батюшка сказав: "Я туди не піду, я 
свою буду правити, те шо я знаю, а туди, - каже, - не причьом". 

Шісля війни чи багато людей сюди приїхали з інших сел, міст?| 
Ну багато із Западної тут, багато поприїзжали сюди, на роботу ходили, 
на хвермах робили, а тоді вже построїлися. Тепер у нас багато тут чу- 
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жих. Тепер тут мало білян, білянські діти усі щитай у городі, батьки 
поотдавали туди. А так осталося зовсім мало. Ото в городі училися 1 
там пооставалися... 


Філоненко Віра Дмитрівна, 1930 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


..Філоненко |прізвище моє, а дівоче| Моїсєєнко. 30-го року наро- 
дження, тут народилася, на цій улиці і народилася. Ми жили отам, че- 
рез переулок, зразу друга хата от краю. Я родилася-то на Медянкеє, ме- 
ні два чи три годіка було, як ми купили хату тутечки, на Гарбузовці. А 
вийшла заміж уже сюди через переулок. То на Великій Гарбузовкі 
скраю, а це на Малій Гарбузовкі скраю. 

Це чоловікова хата, це ми вже вдвох построїли, А як я ішла заміж, 
тут стара хата була. Стара хата була, а тоді ту хату почти оддали даром, 
а тут построїлися з чоловіком удвох. 

Батьків моїх звали Дмитро і Анна. Вони білянські були. 

У батьків нас було троє, або було четверо. Брат умер із близнюків, 
а брат остався, сестра і я. Ну брат оце ходячий умер, уже три года як 
умер. А сестра осталася ця одна єдинственная, це їзде до мене. Немає 
нікого... |зітхає| 

І баба була, така, проста, а дід і коней мав. А материн батько кузню 
держав, підковував людям коней. І ото кузню, варив там, все чисто. Ну 
рано він умер, і бабушка так рано умерли. |Но я їх застала|. Хати, я по- 
мню, мамин батько, ну то длінна була постройка, клуня, там вони дер- 
жали корову, солому, сіно для коней, для коров. А сюди на вулицю, як- 
раз |нерозбірливо| кузня була і конюшня була. Отам були корови і коні. 

А батьків батько жив на Медянкеє там, була тоже будка і конюшня, 
от. Дід тоже держав пару коней. А тоді став колхоз, пішли... Ну яб вам 
сказала при колхозові лучше жили. І дружніші люди були, і колхоз... 
Ідеш було на степ, їдемо у три часа ночі на степ, дівчатами це після 
войни, спать хочеться. Тільки ж прийдеш, переодінешся, і їхати на 
степ. Ляжеш на гарбу, оце вріжуться такі желізні прути з гарби 1 їдеш, 
весело так було, а тепер люди злі один на одного, зависні. Ну я ось тут 
живу, я сама живу, мені сестра помогає. Одна єдинственна у мене сест- 
ра осталася... 

Була земля. Я за материного батька не знаю чи була земля, а у цьо- 
го батька була земля. І спрягалися, молотили і все чисто. Ну тепер діти 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 27 червня 2002 р. 
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ж мої, Господи! Цього не надо робить, і ми до цього не доживемо. Ра- 
ньше жили по три невістки, три сини в дворі. Той тракторист, той ком- 
байнер, той усе. А тепер же, ну шо ти як оце у нас отут-о по Гарбузовці 
пройди, де-не-де, хто робе. Чоловік п'ять, як робе так усе, а то ніхто не 
робе, всі бізнесом оцим занімаються. 

Ну при панах ще не те, я не застала, це не знаю. Ну а як жили, ра- 
ньше ходили по наймах, Да, ходили по наймах. Та дитину няньче, ті 
ходили там молотили, тошо, їм платили, годували, Так як і сейчас най- 
маються, люди наймають, хто не в силах. 

|Як батьки пішли до колгоспу?| Ну як пішли, забирали, а не то. 
Забирали і у кого воли були, в кого коні були, в кого ті ярма були, все 
зносили, все зносили! 

А тепер розтаскали колхоз! Ось у нас, Мар'ївку-то не допустив 
Гринь, а в нас председатель.... ... Мій батько - тракторист, рив канави і 
отакені труби закопували, щоб урошеніє робили, поливали поля. По- 


і виїхав, тепер на місто Гуменюка, а Гуменюк далі пішов, а він хай ще 
район обберуть. 

Батько з матір'ю мої в колгоспі працювали, а ми, діти, в яслах були. 
Да, ясла були, ясла були. Батько і мати ходили, батько - тракторист, а 
мати така проста колхозниця. Зразу до трьох там год няньчили дітей, а 
тоді здавали в ясла. Садік був на каждій вулиці у якійсь там хаті. Не 
дєтсадік, а як би сказать, ну садік, ну сейчас садік-то здоровий, а тоді в 
хаті оце там душ 15-16. Там няня була, кухарка була, їсти варила. Дві 
було няні, на вперємеєнки... На обід і у вечорі приходила мати додому. 
Вони на огородній тут робили. Вихідний, аякже, в неділю, у неділю там 
чи постірать, чи шо. 

Гралася я з дітьми, ну я нев кукол гралась. А я ото строїла, ліпила 
хатки, а в кукол я не гралася. Ото було ж замісю, грязичкою ж, став- 
ляю. Поставлю туди там із чогось камінець чи щось столик, застелю 
газеткою. Оце тут корова, конюшня, поставлю шось, а так я у кукол не 
гралася. А бабуся, мамина мати, прийшла раз до нас, вони жили на Рю- 
хівці, а ми ж на Гарбузовці. А бабуся і кажуть: "Анюто, у оцієї дитини 
дітей не буде". Д мама каже: "Чого?" - "Вона ось буде строїть, от поба- 
чиш". Так і получилося. Все мені надо строїть, осьо сімнадцять год чо- 
ловіка немає, оце забор без чоловіка поставила... 

Як мала була, то по господарству і вишні рвала, то огірки збирала, 
таке. Потім у хаті було трусила травичкою, прибирала, мазала, тоді ж 
полів не було, і стірала, усе. 
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Щедрувать тоді юрбою ж ходили, не так як тепер, із десятої вулиці 
ідуть, чуть лі не через усю Біленьку. А ми тіки по своїх і по сусідах, да- 
леко ми не ходили. 

Ну вечерю ж влаштували мама, там кутю, там пірожок ложили, чи 
канфет, чи булочку якусь чи шо. До хрьосного батька було ідеш та чве- 
ртку несеш йому, там чи носки чи труси, чи майку, чи якись подарок. 
До матері хрещеної - там чи на кофту, чи хвартух, чи платок, шось на- 
до нести. Ну а тепер однією кутьою чуть лі не по всій Біленькій. 

Приходили, казали: "Добрий вечір, святий вечір, прислали мамо і 
папаша, вам вечерю, а я підросла і вам принесла". А за це давали оріхи, 
і там ну як хто, як хто шо, Як яблучко це дадуть, - "Ой, несіть отуда 
вечерю, там яблучко дають!" 

А колядувать ні, я ото вечерю носила, а колядувать і щедрувать ні. 
Єсть ходять люди, а я не ходила. Ото вечерю понесу було до хрещеного 
батька, до матері, по сусідах і все. 

Малі були, ходили |сміється| у чунях. Ну це таке як колоші. Ну це 
після війни, чуні були, А до войни калоші ж були. Калоші були. Одежа 
була ну як, обикновена, й шили і купляли. Мама сама шила, була ма- 
шинка, да. Шила тіки для своїх, для свекра, для свекрухи, для дітей. 
Носки в'язала. 

Господарство було в той час у нас - город 50 сотих. Ну раньше ж 
не було оцих пльонок, нічого не було. Ото ходили люди на роботу, а 
тепер кинулися у пльонки, а на роботи не хотять ходить... На городі 
була картошка, квасоля, сояхи, кукурудзу, усе то шо. Зразу після вой- 
ни жито сіяли, бо не було ж шо свиням давать, мололи та 50 сотих, ото 
25 сотих. Або сіяли суданку коровам. Корову держали, молоко здавали, 
оце там чи 200 літрів, чи стіки повинна ти здать молока. Яїчка здавали 
чи по 250 штук, чи шо, зразу це після войни було. Зразу після войни. 
Помогали піднімать колхоз. І так трудно ми піднімали колхоз, шо хто- 
зна. Було вручну і скирдували, снопи в'язали і все чисто. І з города 
студентів привозили снопи носить. 

Тоді було там їде з однієї вулиці шість гарб, а на каждій гарбі по 
дванадцять чоловік. А тепер з усієї Біленької чотири чи п'ять чоловік у 
колхоз ходе. А то всі пороз'їзджалися. А тоді молодьож не пускали в 
город, ні. Ні-ні, не давали справки. Я ж хотіла поїхать у швейпром пос- 
тупить, - не дали з колхоза справки, того шо надо робить, сила нужна 
тут. А тоді уже, як уже ми трошки у той, тоді у ФЗО брали, оце слюса- 
рями там учили тошо. А так не те, не спішили у город. 

Був голод, був голод |у 30-ті|. Ну не такий голод був, як такий, 
шось. А у 33-му чи 31-му мабуть, чи в 30-му, була в мене сестра, умер- 
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ла. Голодовка тоді була. Ну голодовка, мені тоді три було, а їй годік 
був. І вона у садку була, і мама в садку робили. Ну мама саме тоді дома 
осталися, я захворіла, вони зі мною були, а меншу у садік понесли. І 
напала дизентерія і умерла. 

І у якім году? Уже після войни був голод у нас, мабуть, я вже вам і 
не скажу, який год. Не вродило тоді. І картошка не вродила, картошка. 
Було у нас 50 сотих города, я прийшла сюди у 24-м году оце, картошка 
не вродила ніяк, мисочку накопала отакої... Ну раньше ж не поливали, 
а дощів тоді не було. А тоді начали люди поливать. Я ішла в 54-му году 
заміж, то папаша ж робили у "Комунарі", де оце сейчас зона, зеки. Там 
був МТС, з МТСу посилали людей, закупляли картошку у другі села. І 
ото 50 кілограм папаша купили картошки і отбули свадьбу. І так і ви- 
жили. Ну хліб був тоді, хліб був, а картошка не вродила. Оце в 54-му 
году. 

А в 47-му голод був, ну невеличкий. Тоже недород був, ну вижить 
можна було, вижить можна було. І тоді, осьо я вже на пенсію пішла, 
получала я 57 рублів. Я на 57 рублів і угля куплю, ну трошки притор- 
говувала там із города. Я давно-давно, картошку ото посадемо, то кар- 
тошки там чи помідор якийсь продаси. А то ж я пльонками не занімаю- 
ся, бо я сама не в силах. Було на три рублі скупишся, підеш. А тепер 
получила пенсію, за свєт заплатила і за газ заплатила... 

..Спекуляції, - Боже сохрани! Спекуляції не було! В магазині пі- 
деш, за 16 копійок купиш хлібинку, а тепер руб шістнадцять хліб... І 
давали коровам хліб. А тепер? 

Ну война началась в 41-му, я в перший клас саме ходила. Война ж 
була, школу закрили. А тоді при німцях тоже трошки ходила, ото як 
німці зайшли. А тоді ото як война кончилася, у мами близнята були, а 
робить надо було, якось жить надо було і я бросила і пішла... В школу 
ходила можна сказать чотири класи. Папаша після войни були у плє- 
ну, а мама народила близнят, на корові не було кому робить. Бросила 
школу і робила. Коровою і косили, коровою і воду возили, все робила. 
А мама дома, приймали молоко мама тоді. Люди здавали молоко, а ма- 
ма ото з дітьми вдома і молоко приймали. Приїжджали оце в обід, це 
люди знесуть, вулиця знесе з утра у битони, а приїдуть кіньми, забе- 
руть. Тут молоковоз був, маслозавод був, туди звозили. А тепер я не 
знаю, я не знаю як оце старикам сейчас жить |плаче). 

Як война началася? Це неділя була, якраз на Спаса. Мама із мен- 
шим братом пішла до берега, кажуть шо пливуть і ящики, і шо хочеш 
пливе! І вони пішли до берега подивиться, із сусідкою. Коли пиляка, 
страшне, відтіля! Коли мотоцикли, німці увійшли, Ну ами ж, одна ко- 
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са розплетена, друга заплетена, ну як дітвора ж позбігалися ж. Тут ні- 
мці нас вистроїли, ну а ми жили зкраю почти, друга хата зкраю. Рань- 
ше ж заборів не було, так люди викопали рівчак і накидали горб, шоб 
корови не лізли у двір. І вони нас вистроїли отако, на магістраль на ту, 
фотографірували. "А ну ставайте, ми вас сфотографіруємо?", - і фотог- 
рафірували ото. А так німці нас нікуди не гнали, нічого. І в школу хо- 
дили тоді, в школу ходили при німцях. Ото так ми знаємо. 

А тоді як зайшли німці, я і |ковчики| ходила збирать, ну ходили на 
роботу всі. Платили, ходила на роботу. А тоді вже і папаша прийшли. А 
тоді гнали німці ото ж людей, і батька опять забрали. 

Німців багато стояло у нас, якраз усе ж, на тій... Д я тіки прийшла 
до хрьосної, а в хрьосної повний садок од вулиці і аж вкрай города... 
Садок був, там на другій вулиці, і були красноармійці в садку, сиділи 
хто шо, той їв, той курив. А тоді я прийшла, а тут її те, ну і німці, зразу 
ж часа мабуть через два. То ті тільки успіли красноармійці переїхати 
на той бік, тоді німці приїхали. 

Працювала тоді в степу: носили і віяли, носили ж 3-під віяння, - 
більша як бісєдка гора і по тій горі, шо ти, нам було по п'ятнадцять год, 
кому восімнадцять, кому шістнадцять. По зерну носили 40 кілограм в 
ящиках, а тепер кажемо в нас ноги болять, чого? 

Ну трудодні ж тоді були. Тоді трудодні були. Аж у кінці году там 
гроші давали, а то трудодні були. Ї по трудодню і по два давали, і по 
півтора, ну в кого яка робота і скільки зробив вобщем. Трудодні тоді 
були. А гроші у кінці году, за це і нескажу, не помню я. Ну обходилися, 
обходилися ж, і не торгували так як оце сейчас. Був базар у нас тут, 
мисочку картошки винесе хазяйка яка, чи молока, чи сиру, чи сметани 
чи шо. І в город їздили і пішки ходили, табаком торгували, і мали. Тоді 
ж не така дороговизна була, а тепер як дорого, шо ти. 16 копійочок тоді 
хлібинка стоїла, а тепер руб десять, руб шістнадцять. 

У нас по-сусідськи |німці | там стояли, і в нас у садку стояли коні 
німецькі. Даже у нас у хаті, у великій хаті, жив начальник їхній і два 
солдати, то було пєченьє, конхфєтки. Ми откриємо двері, візьмем кон- 
фетів та печєнья, кішку кинем, як будто це кішка поїла |посміхається|. 
А старший прийде, догадається, шо це я з братом зробила та каже: "Ай- 
я-я! Повісять, як будете красти". Сміявся. А так нічого. А єсть, кажуть, 
і били і все чисто. Ну напримєр мене не били. 

Партизани були, були. Ото ж 30 чоловік |розстріляли |... Забирали, 
гнали і все. Того сусіда батька убили, а мати ж тут, жінка ж його, - і 
сина забрали і чоловіка. Так чоловіка убили, а сина отпустили. Так 
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дуже мати плакала, німцям у ноги падала, шо те. Жива його сестра - 

А ми ото перевозили, менші, коровами перевозили... Вони ставали 
ж ото над ямою і їх убивали, і вони так і падали. Д тоді ж у скорості ж і 
война кончилась. То ми ото було, жінки перевозили самі, мужиків же 
тоді не було. Та зачеплять жінки канатами і ото душ три витягує, а ці 
помагають. Витягли, у нас тут один був |Котя Бедрикі|, у нас сусіда мо- 
го убили і аж крайнього, його рідного брата убили. Так ми другий ряд 
отакого положили, один проз один лежав, а тоді нари робили, а тоді дру- 
гий ряд на нарах. То у кого, дивилися, в тому фотографії були і паспорта 
були із собою, то забирали, витягували ж там, хазяйнам отдавали. 

А на Виводові, мого батька рідна сестра жила на Виводові. У неї 
був партійний чоловік, був у колхозі він старшим над уліками і був ді- 
ректором школи і занімав даже, і партійний був. І їх, це історія ціла... В 
їх садок оце кінчається і зразу ж гробки. А там один із Виводової був, 
як би вам сказать, як їх називали, добровольці чи ні, чи як воно? Ну 
їхній, і продавав оце людей, понімаєте? Поліцай, да, поліцай, продавав 
людей. І одну єврейку і оце моєї тітки рідної чоловіка, заставили яму 
копать. Но вона ще не викопала яму, а мій дядько викопав. Ї у нього 
було 30 улікув, а він і каже німцеві: "Я вже кончив копать яму, дай мені 
пожить, поки прийдуть мої діти зі школи і жінка з роботи прийде. Я з 
ними попрощаюсь і тоді можете мене убить. А я вам за те дам бочку 
меду, закопана в конюшні у мене". ДА він же оце копав яму і обдумав, як 
його ж утекти. Каже: "Ідьомте, я вам покажу", а в нього в конюшні дір- 
ка така була у лабаз, а з лабаза тоже двері були на город. І тільки на го- 
род вискочив, сояхи, а тут і колхозні сояхи, він і втік. Утік, а тоді пере- 
мінив він фамілію свою, і ім'я своє перемінив і те, там пожив. А як за- 
йшли вже красні, він вернувся і оцього поліцая син його дочку сватає. 
А він і каже: "НІ, моїх врагів я не хочу бачить 1 біля двору". А воно ж 
тоді після войни хлопців мало було, а вона 28-го году. "А я піду, - авін 
30-то году був, - я піду і все". А дядько каже: "Єслі ти підеш, іди в чому 
стоїш", І вона наділа на себе платті і два платки, пальто наділа і пішла. 
І вона з ним прожила три года. І за три годи у неї умерло два сини і чо- 
ловік. А до батька і матері не ходила. Мати була, як мати, шось та й по- 
несе їй, ну а так не ходила вона. Дядько сказав, щоб я їх не бачив. І по- 
ховали в ту яму, шо дядько копав. І було сестра вийде і плаче: "Та ле- 
жить же моїх три соколи!" А дядько було каже: "Та лежить три враги 
моїх". Це ж уже і дочкина там кров тоже ж. А так дядько був злий на 
німців, шо ну розстрілювали, тоді партійців розстрілювали. Вона ж 
прийшла додому, батько її прийняв, прийняв. А їх ні, так розсердився, 
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шо ну представляєш, той поліцай, шо його продав, "Ось партієць і мол 
його надо розстрілять і все". Вийшла вона потім ще заміж, дитину 
прижила, і тоже він умер, він був прорабом та не помирився з хлопця- 
ми, та його на жопу посадили 1 він умер. І вона тепер живе сама, із си- 
ном. 

І в нас у Біленькій одну женщину, да, розстріляли женщину, вона 
була партійна. А мій батько, як началася война, мій батько тракторис- 
том робив на великому тракторі. І він тяг будки такі здорові, ну як хати 
на колесах, і ото партійних сім'ї вивозили туди, не знаю. І ото там у 
плєну попали вони десь. То тих шо вивозили не порозстрілювали, а ті 
шо тут осталися, - порозстрілювали. 

Ну як началась война, батько партійців вивозив, з партійцями виї- 
хав. А тоді їх там у плєн забрали десь, я вже тобі і не скажу, в якім го- 
роді їх чи в селі забрали в плен. І він приїхав, при німцях робив тутеч- 
ки, іздовим робив, не тракторістом, а їздовим. А тоді як німці уїхали і їх 
забрали все чисто. Батька на Троїцю чуть і не повісили. Розгружали 
вони десь вагон, голодували ж там дуже та вкрали консерви, так їх хо- 
тіли повісить. Там один на Рюхівці і на Гарбузовці один і оце папаша, 
утрьох ото вони... |чихає| Правда! І вони сказали, німці, шо ми не бу- 
демо вішати, сьогодні гріх, Троїця, а ми завтра їх повісим. І вони ньог- 
тями продрали дірку, там десь у якомусь вагоні їх закрили, і ото поті- 
кали і ото живі остались. Це було як Троїця, і на Троїцю батько і мати 
мої женилися і оце спасла Троїця батька. Ото на Троїцю було це пере- 
мир, тоді там гуляли... А батько ото десь у прийми зразу пристав таме- 
чки, а як зайшли красні, то тоді він уже додому прийшов. А то тоже там 
переменив фамілію, усе чисто, і переховувався там. 

А коли наші зайшли, вже батька тоді не брали. Тракторістом пра- 
цював все врем'я поки... А тоді, я не знаю, скільки йому год уже було, 
вони вже і на пенсії були, ну а робили. І їх зімкнуло руки 1 ноги, заїхав 
трактор у посадку, і ото скочили молоді хлопці та остановили трактор. 
Так тоді після того він робив на зерноскладі слєсарем, справляв там то 
віялки, то шо. А робив почти до 80-ти год, а в 36 год помер. У мене жив, 
бо мама вмерли, хату продали 1 він жив у мене... 

Батьки раньше до церкви ходили, а тоді ж уже церкви не було, то 
не ходили. Була у нас отут де оце сейчас яма вирита біля... ото там у 
нас церква була здорова! І в моєї бабусі вона і сфотографірована, дядь- 
ко мій фотографірував. Ну не знаю, де та фотографія ділась, їх немає 
вже нікого. Вимерли, хату продали, розваляли вообщем, там построї- 
ли... Була церква і я ж, хрестили ж мене, все чисто. Ходили раньше в 
церкву, як була церква. А тоді церква стала отут-о, де оце заправочна у 
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нас, так ото на углу де хата стоїть, то там була школа раньше. Ото там 
була церква, а тоді заваляли і те. Тоді оце ось стала, тепер церква у нас є. 

Були у батьків ікони, і в мене є, но уже не батьківські, при німцях 
нас же евакуірували, так побили, порозбивали їх німці і те... Приїхали 
ми, вони вже побиті, все чисто. Ікони у мене другі вже. Я в церкві була 
трошки, біля батюшки служила, не було ж мужиків, нікого. І то батю- 
шкі кадило підпалювала, подавала, тільки в алтарь не пускали, бо жі- 
нок не можна в алтарню. А так ходила, і сейчас ходила в церкву, а то на 
ноги впала зовсім... Батюшки тут жили, тут жили, а тільки присилали, 
а такочки... 

У войну не було церкви, у войну не було церкви. Ну ту церкву ро- 
зібрали ще до войни, а оце построїли оцей клуб, шо оце сейчас у нас, - 
то з тієї цегли. Не знаю, хто розбирав її, знаю шо казали жінки старі, 
той шо лазив хрест ізнімать і сам упав і убився. 

ГА куди майно церковне ділося?| не знаю. Но у нас одна у церкву 
ходе, Ліда Тимошенко, у пєвчу, співає, її батько у пєвчій співав, то у Її 
батька із церкви здорова ікона була, Матір Божа. Він так і помер, і як 
церква открилася, вона принесла в церкву ту ікону. Тут живе вона, не 
знаю, як сейчас та улиця називається, раньше Лисогорка вона назива- 
лася і якраз вона маненька хатка, отут на углі, Тимошенко Ліда. Там ви 
тільки з Німецької вийдете і повернете сюди... 

ГЧому такі назви вулиць, Німецька, Широка?| А хтозна |посміха- 
ється|. Оце Гарбузовка називалась, - дід Гарбуз первий построївся на 
цій вулиці і ото Гарбузовка називалася. А Медянка ото була, то казали 
якийсь дядько медяники дуже любив, із кавунів ото мед варили і ме- 
дяники дуже любив, і ото Медянку призвали. А Рюхівка оце була, оце 
отут-о почти зкраю, Рюхівське озеро було. А тоді воно висохло, а люди 
там построїлись і ото Рюхівкою назвали, А чого Німецька, я вам оце 1 
не скажу, Лисогорка ще, Царівка, Козача. А на Козачій, кажуть, раньше 
це тамочки були гробки, то може якісь козаки або шо. Та порозтаску- 
вали та позакопували та і все. Я вже не застала, це давно-давно, я не 
застала. Я як була, так уже там вулиця була, уже люди построїлися. 
Були чутки, шо хтось копав колодязь і череп викопали, Д так нічого. 

ПШо-вуличному людей в селі| звуть. Напримєр |посміхається|, ось 
мене, Філоненко фамілія, а дразнять, Срачко. Кажуть, це прадіда мого 
чоловіка, та прадід такий був ледачий, а самі ж хазяйнували і те... Було 
оце їде на бричці, це він щоб спинить бричку, це ж задержиться время. 
Так він, кажуть, ото було там закине за бричку віжки, коні ідуть, а він 
ото справляється. Так і назвали його Срачком |сміється |. 
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Та тут одна є Невисерачиха, Куліши - Кандьори називали, тут ось 
Дніпровський - Найдьони називають, ну багато таких шо. Там Шевче- 
нко фамілія, а |Кіньдюк| називали. ДА чого я незнаю, ну каждого. Ну і 
теперечки каждій людині, ось у мене сусід молодий ще, а Чаймодан 
його дражнять. У школі придражнили його, ото тобі. А для чого це ви 
переписуєте?... |запис перервано| 

Я в плавні робила сама лічно, після войни вже. І огірки сіяли, і по- 
мідори сіяли, і пороном переправляли сюди і здавали. Тут піщторг був. 
Ой, у плавні було золоте дно, ото золоте дно! Зробили, розпустили. 
Там риби було! Оце скинемо рубашки, зав'яжем, тоді ж на підтяжках 
рубашки були, зав'яжем оці ті... І отак одна іде і друга та повну рубаш- 
ку! Отакі круглі карасики, аж чорні будто би такі, такі солодкі, добрі, 
тепер їх немає. Коропчуки називалися, коропці. Такі добрі були! 

А ще там в'юни були, ну як гадюка, в'юни. І щука була, сомів я тоді 
не помню, ні коропів не помню. А оце карасики, тарань оця була, щука, 
оце судаки були. А ні коропа, ні сома не помню, шоб були. 

Та рибаків не було тоді. Тоді оце там хлопці ж робили, хто їздовим, 
хто телят пас, коров пасли, там же були з ферми. І корови, і доярки там 
були, ото нажарять, наловлять, нажарять, наїмося. Ловили я ж кажу 
тобі, рубашками. Там в озеро зайдеш і вони отако стрибають прямо, 
особєнно після дощу, у калюжах, там було карасиків. Ожина була, та 
царство було там! 

Жили і люди там, і робили і жили. Не дуже багато, оце по сім по 
п'ять хат, ото почіпляються то там, то там, то там. Ото ж на Кушугумі, 
на Вовчому були, у Кушугумі тоже, А то ще якось, уже забула. А потім 
поприїжджали сюди, у Біленьку, того шо плавні ж тоді випиляли та 
пустили воду. Самі переїхали, хто ж їм помогав, самі. Ну колгосп, аяк- 
же ж, з колхозу ж брали і цеглу, і коней на вальки. Хто з вальок робив, 
хто те. Черепицю колхоз продавав, раньше ж шиферу іще не було. Со- 
лому давали, соломою люди вкривали хати, очеретом. У плавні різали 
очерет, і ото ложили очеретом, укривали, хто чим. Багато їх приїхало 
до села, багато. Моя тітка там жила у тому... Гусей там держала, там 
таке стадо в неї, штук сто гусей було, коров, бичків було. Там всі дер- 
жали так багато. Ну хто торгував, хто продавав, хто сам Їв. І рибу вози- 
ли ж сюда продавать, зловлять 1 везуть. І ожину привозили, і щавель 
там рвали, привозили сюди на базар продавать ті люди. І наші люди 
їздили, рвали там і щавель і ожину, на базарі продавали. Плавня була 
багата... 


319 


З щавлю пироги пекли. Помиють, наріжуть, так як на борщ на- 
кришуть, а тоді кип'ятком обдадуть у друшляку, кип'ятком обдадуть, 
сахарку туди, і пиріжки пекли. 

А я консервірую на зиму щавель. Сей год не консервірувала, у мене 
є ще прошлогодній. Оце окріп кришу та щавель у здорову миску, бага- 
то солі сиплю, перемішала, а тоді гарно у півлітрові баночки ото стовп- 
чую, а тоді іще зверху так солі і капровановою кришкою накривала і 
все. А раньше ні, це оце тільки тепер стали. І суп, і борщ і все те, ото 
помідорів пережарю або того..... Солили. А тепер же у бутиля морс, по- 
ставила, бурячок пережарю на сковороді. Або я в діжки, як був чоловік 
живий, свекруха, ото я скибу перерізаю бурячок на два, більші на три 
часті, на чотири і ото в діжку. ДА тоді помідори розсолом заливали, по- 
мідори поїли, а тим розсолом заливали буряк. І так борщ варили, з ква- 
солею, з бурячком, хто з капустою, хто з щавлем. 

Раньше в нас і корова була, ну це шоб серед тижня сирник там, чи 
пиріг, чи вареник чи шо, не було ж коли пекти. А було ж це як у суботу, 
мама, помню дуже хорошо, ріжуть петушка, варять борщ із галушкою, 
варять вареники у макітрі. Наварять повну макітру вареників і в плиту 
поставлять на жар, сковородою накриють, шоб собаки не розкрили. І 
ото тоді ідуть на роботу, а ми їмо, діти. 

Хліб пекли, да. Оце було мені мабуть год десять чи одинадцять, так 
вони ото скажуть на яку стрєлку витягти хліб, ото я подивлюсь, витя- 
гую. А бувало і так, шо і садю, ще не підійде, а тут уже матері надо ідти 
на роботу, і садю. Це на дворі построїна була зверху плита, а унизу піч, 
і ото там лист поміщався. Ставили триноги і на триноги лист, і то штук 
три тих хлібинок. Батько був трактористом у нас, на сутки ходив на 
роботу, ну то було ж хліб печуть. 

Вже 1 я заміж як вийшла, на вила газету візьму, як газета розова, 
значить можна хліб садить, а як газета горить, значить погорить хліб. 
Пекли хліб час двадцять, а то на глаз. Оце було отако притулиш, як 
дуже пече, значить ще не те, не спікся. А як не той, значить уже гото- 
вий 1 як легка, як важка, - значить ще сира. Ото так узнавали. 

|Чи зразу получилося хліб спекти? | Зразу ні |сміється|. Зразу по- 
лучилося так, шо сире в середині, так я викинула свиням та і все. Ра- 
ньше ж дрожжей не було, а на опарі. Це дрожжі в кого там є, ану, нако- 
пися дрожей, а то опари оставляли і ото сусідка у сусідки бере опару, 
ото так пекли. Пекли за раз по три хлібинки. Ну хліб здоровий же був, 
не такі хлібинки як тепер. Ну було так, шо на тиждень не хватало, не 
хватало. Полочки в кладові були, і на полочки ложили, накривали чи 
рушником, чи ряднинкою якою та і все. 
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Пекла мати ще і пироги, і паски, і булочки пекла, і бублики пекла, 
все. ДА тісто, ну в хліб сладості не кидають, а в булочки і в бублики ж 
кидають, і крашанки кидають. Пироги та пиріжки були з капустою, із 
квасолею, із гарбузом, із картошкою, із вишнями. Розпарять було аб- 
рикоси сушені, це як у голодовку, хліб тоді ж не вродив, кукурудзяна 
мука була. Розколотять на кислому молоці, соди туди вкинуть і отпа- 
рять сушених абрикосів. Потовчуть, отак потовчуть, а тоді розколотять 
кукурудзяну муку на кислому молоці. Розтелять так, а тоді абрикоси 
покидають, тоді розстелять опять кукурудзяну, а тоді опять абрикоси. 
Такий торт був добрий, дівчата! І мамалигу варили. Помню я, у нас там 
один сусід був, прийде оце до дівчат гулять та каже: "Ой так п'ється 
вода після той, курочки". - "Шо ж ти Ваньку їв?" - "Та курочку мамо 
зварили, так їв." - "Та шо твоя мама кажду суботу курочку варе?", "Ді- 
вчата, ану ідьомте, у вікно подивимось, шо Ванька їсть". У них був Ко- 
стя, Василь і Іван. Пішли, у вікно дивимося, а вони мамалигу і отакі 
здорові, алюміневі ложки, і ото сидять ложками їдять ту мамалигу. Ну 
добра мамалига. Я оце прошлий год варила. Оце розколотиш на воді 
кукурудзяну муку, так як на блини, а тоді закип'ятиш воду, і ото ва- 
риш. Як пісна вона робиться, густа така, ото мамалига. Туди зажарку 
на олії, цибулю пережарить. Ото таке. У плиті і в печі її робили. 

Раньше ж було кирпич у грубах топимо і ото на кирпич положемо 
такі куски гарбуза, і він аж красний зробиться такий. А я так гарбуз 
жарю: спеціальний гарбуз, ото поріжу кусками такими і в духовку на 
сковороду, олійкою помажу, а зверху сахарком притрусюю. Ага, розове 
стало, - я взяла на другий бік перекинула, опять перетрусила сахар- 
ком, 1 з того боку розове. Як витягнеш, та такі ж ото куски, будто би 
мармелад... 

Чоловік місцевий був, тут заді їхня хата була. Батько в кузні робив, 
а мати в степу робила, їх троє було. А тоді батька забрали німці, він ті- 
кав із вагона і його розстріляли. А чоловіка забрали були в Германію, 
прийшов з Германії, робив зоотєхніком у колхозі. А послєднє врем'я на 
переробатующем цеху робив кладовщиком. Партійний був. 

ГА як познайомились?| Пішов гулять і я ж осьо |Сміється|. Я на 
цій вулиці, а він на цій вулиці жив. По дорозі ішли ж вся молодеж, нуїі 
познайомились. 

Самі, самі вирішили одружитись. Батьки тоді, да і тепер не міша- 
ють, і тоді не мішали. Ну раньше, аж раньше то було да. Хоч хоч-не- 
хоч, а ти іди за того. Там чи батьки договорились, чи батькам понара- 
вились, чи багачі, чи шо. А теперечки, а тепер зразу наживуться, а тоді 
виходять заміж і то розходяться. 
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Чоловік приходив сватать, прийшов, сказав, шо я у п'ятницю при- 
йду з батьками балакать. Прийшов у п'ятницю, побалакав, а на другий 
день зі старостами прийшов. У старости хрьосного брав, мати його і 
брат, і все. Втрьох, вчетверьох вони приходили, з хлібиною. Ми ж були 
на дворі, а вони самі там балакали, а тоді гукнули. "Чи ви согласні?" - 
"Согласні". Та 1 все. 

Через дві неділі свадьба. Чоловік 50 тоді було. У хаті гуляли, тоді 
ж тих не було, балганів. А в хаті чоловік 50, ну хай 60. І гармошка була, 
і бубон був. Та хіба тоді так гуляли, як сейчас гуляють? Плаття було 
біле, фата, ну як обикновенно. Ну сейчас! Тоді гуляли, - гримить усе 
село, як свадьбу гуляють! І співали, і частушки, і кури збирали, і сні- 
дать носили. А тепер проїхала молода, ніхто і не баче, і не чує. 

Частушки співали які хоч, і з матюками і без матюків |сміється|. 
Пам'ятаю |сміється|, но дуже великі матюки |сміється|. Ой, та нє, то 
дуже вульгарні |сміється|... 

Ой, топнула і притопнула. 

З'їла сорок пирогов і не лопнула... |сміється | 

Уже позабувала. Ну це не дівчата співали, а це співали жінки на 
свадьбах. Ну там же була і молодеж, і всі. Так і хлопці ж розказували, і 
за Хрущова були частушки, і за Сталіна, за всих. Та я вже позабувала. 
Ой! Раньше веселіше було, чи то шо молодші були. 

Но раньше шоб оце, встрічалася дівчина з хлопцем, ішла по вулиці 
і держалася за руку, Боже сохрани! А тепер... 


Фісун Катерина Олександрівна, 1911 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Екатерина Александровна Фисун, 11-го року народження. 

Батьки, батько - Олександр Афанасійович, а матір - Марія, уже 
забула, склероз, так я прям уже забуваю. Уже ж до ста год, це можна? І 
ще Бог держе. 

Батьки робили як кати. Раньше, знаєте, свої були землі, сіяли самі, 
косили, убирали, ото таке. То на току молотили. Оце поїдуть, гарбу 
привезуть, зроблений |тік| такий, помочуть його, качають, а тоді на- 
стеляли пшеницю і молотили,. Коток, запрягають коні, а ззаду така до- 
ска, отак завширшки і так завдовжки, звали її драчка. Ото ж четверо 
дітей сідають, до котка прив'язують і пошол. І катаються, і полову 
труть ото тією тьоркою для скотини. 





"Опитування провела В.М. Циберт, 27 червня 2002 р. 
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Город у батьків був з гектар. Було четверо коней, дві корови, свині 
були. Ото таке. Жили вони самі крайні, як на Славгород їхать дорога. 
Це вони ж не в Біленькій, батьки, жили, а жили в Червоноармійськім 
районі, Новогупаловка. Чули? Я родилася в Новогупаловкє. А до того 
ж жили у Оріхові, чоловік був вітінаром. 

ГУ плавнях жила я| годів шість із першим чоловіком. Чоловік мій 
був ветірінаром, лікував скотину. Платили зарплату - сто рублів у мі- 
сяць. Тоді знаєте, сто рублів, велике діло було. Не так як тепер, 
п'ятдесят рублів дали... Це все до войни було. 

Ми робили, получали зарплату та й усе. Я робила там у лісничест- 
ві, таку роботу виконували: пололи, садили, Лісничество велике було, 
ліс, дерево садили.У лісничестві тоже работа була, лозу рубали, вари- 
ли. Усе те проізводство тоже було таке як і в колгоспі. Там стула роби- 
ли, варили лозу, різали, варили, чистили. Був такий мастєр, ото лозові 
стулья робив, у нього були помошники. 

Я не була там в колгоспі, но колгоспи і в плавні були, там скотина 
колгоспна була, і телята, і корови і все. Там же і колхозні були, колхоз- 
на скотина була, випасалась до зіми. На зіму забирав колхоз у село. 

Сіно там росло у плавнях, у річках разна риба ловилась. І соми, і 
карасі, 1 які тільки, смотря в якій річкі. Люди ловили, шо ж, тоді не га- 
няли так як тепер. Солили її, продавали. А мій чоловік коло скотини 
був, на чорта та риба йому. 

Там такі ж хати були, як оце пороблені. Самі будували, удвох, учо- 
тирьох, спрягалися. Багато, багато там жило. Оце одна хатка, це друга, 
ото третя... Раньше там то Вовче було, то... не могу я уже вспомнить. 

Держали ж каждий корову, теля там, свиняку. В плавнях жили, го- 
тували все як тепер, такі і тоді. Борщи, кампоти, усе готували. Там же 
було ожини багато, вишні лісові були невеликі. Цукор купляли в мага- 
зині. Там був магазин, і хліб возили туди і все. А кому надо, то і в село, 
шо там, два кілометра пройшов, на лодку переїхав, там понад берегом 
були магазіни. 

А паром каждий день ходив, два і три рази на день, сюди і туди. 
Великий був, по дві, по три підводи ставало. Паромщика два було, хо- 
дили, їздили. 

З плавнів у кого було шо, возив, торгував, а в кого не було, той не 
возив. Конєшно возили, бо жить же треба було чимось. А садили ж то- 
же і картошку, і кукурудзу. Возили торгувать у Біленьку. А тут ходив і 
параход, і трамвай. 

Шриписані ми були| до цього сєльсовєта, до Білянського, воно тут 
не далеко, ось через Дніпро. 
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А після війни вони ж затопили, зірвали ж мост. Затопили плавню, 
залили, Так шо там, Боже! Скільки солдатів потопилось, тоді як зірва- 
ли перемичку. 

У 41-й як евакуїрували, ви може чули, та коні коростяві каптили 
сіркою. Чоловік мій і ще один робили такі халачі, коняку туди заво- 
дять, надівають хамут на неї і ззаду закривають двері. І ото тут плита 
зроблена, отака труба і іде у оцей халаш, під пузо. А воно ж сірка щіпа, 
конь як ударив, коні німецькі здорові, як ударили у двері, двері розби- 
ли і вони двоє були потравились. Їх одливали, но після того вони довго 
не жили, от чого і померли. Він у 41-м умер от того газу. 

|Чи були партизани у селі|, чорт їх зна, я за це не дивилась, не 
знаю, не буду казать. 

Ми в плавні тоді жили та нас німці перегнали ото з плавнів сюди. 
Паром ставили через Дніпро 1 перевозили. Німці ж тоже переправля- 
лися, такий парон зроблений, здоровий і ото на парон, і тягли. Вигнали 
нас разом із скотиною, з усим. Ганяли 1 аж на Марганець і кругом. 

Німці самі повтікали... Куди там нас евакуювали. Отут під солому 
нас вигнали на гору до свиней. У свиней посиділи та прийшли сюди... 

А після війни було все хорошо. Всього було, і коров, і свиней, і 
всього було. А де якісь ідіоти взялися!... 

Сюди |у Біленьке| приїхали оце у войну. Один страх був та і все, 
більше я нічого не бачила. Отакі хати у людей були, оце хата, осталась 
я одна... 

Це вже як умер цей чоловік, з другим познайомились... Почали з 
ним жити. Свадьби не було, на чорта вона раньше, не робили свайби. 
Так жили 1 25 год я прожила із ним. Оце ж я вийшла заміж за другого, 
оце він тут жив. Оце така хата у їх була. Це вже я хату ногами строїла. 
А ото у такій хаті вони жили, чоловік із первою жінкою. А його батьки 
в Скелькє жили. Раньше, знаєте, голод був, так їхали де хто попав. Із 
Скельки пішки ходили сюди. Чоловік цю хату купив, тут був лісник, 
ото він таку хату построїв з паличок, ой! Давно-давно, уже давно. Уже 
я не буду вам казать, не знаю, скільки вже тій хаті. Ото тільки фунда- 
мент підвели, щоб не завалилась, вона на сохах. 

Яке там у нас господарство було: корова, свиняка, більше нічого. 
Ой, я це вже замоталась... 

Ким була? Робочою, сапу тягала і на волах робила, воду возила, і 
шо ти хочеш, От руки, бачиш які, покрутило. ДА тепер пенсії... |запис 
припинено. 
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А працювала у колхозі усе врем'я. А у колгоспі, що заробиш, три 
копійки. Бо тоді платили 50 копійок, так це таке велике діло було! А 
тепер... 

Е-е-е, як би ті були председателі. Всі ті хароші померли, а ці, бляді 
остались... Вони й дороги понастеляли, вони і людям помагали і все, а 
ці гади... 

Ходили одягнені в чомусь, як і тепер так і тоді ходили. І купляли, і 
шили одежу, хто як мог. Я і шила собі, троє дітей було, оце дочка 
остання і два сини, Уже тепер і діти постаріли... 

|В церкву| не дуже я ходила, мені ніколи було ходить, в мене було 
троє дітей. 

ГА свята церковні | святкували 1 тоді, і тепер. Ми святкуєм каждий 
день. І Троїця, і Паска, Рожество було, усі. На шо воно оце тобі?... 

Що на Паску робили? Що ти загадуєш, чорті-шо! Що робили? Па- 
ски пекли. Святити ходили. А он церква, де базарь, там така церква бу- 
ла, шо... Здорова. Як її руйнували не бачила. Були такі паразіти, що й 
убивались, лазили, хрести знімали та только падали та й повбивалися. 

Дітей хрестила, до батюшки носили. Батюшка жив у Біленькій, 
отам коло базарю. Хрещені - сусіди, знакомі... Іди, раді Бога, вже... 


Хижняк Анісія Петрівна, 1911 року народження, 
Важненко Тетяна Опанасівна, 1931 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Анісія Петрівна: Батьки мої? Я батька свого, Петра, не знаю, як пі- 
шов у 14-м годі і не вернувся. Мати Настя була у мене, мати тоже та- 
мішня була. Мати неграмотна була, а батько грамотний був. 

Тамошні вони були, одна хата стояла на углу, на їхній землі. Вони 
були переїжджали на надєли, ото їх вивозили, вони там і жили. Ну во- 
ни там жили, а я ж |за рідного| батька не знаю зовсім, батька я не знаю. 
Спитайте |у доньки|, де її батько |сміється|. Тітка тут у Біленькій жи- 
ве, батькова сестра сама менша, 17-го году, тутечки. 

Материні батьки жили небагато, бідні були. У батька їх було 
дев'ятеро. 

Тетяна Опанасівна?: П'ять дівчат і чотири хлопці, це у Марченків. 

Анісія Петрівна: У Марченків. А у Коваленків, там були баба Тетя- 
на... 1 Марія... 





"Опитування провела Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 22 червня 2002 р. 
2 Донька Анісії Петрівни. 
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Тетяна Опанасівна: Ну чотири дівчати. Чотири дівчат і чотири 
хлопці - восім душ. 

Анісія Петрівна: Батька звали Петро, а маму... 

Тетяна Опанасівна: бабу Коваленчиху? 

Анісія Петрівна:: Тетяна. Батько Петро і баба Тетяна, маненька бу- 
ла така бабка. 

Тетяна Опанасівна: Ми з бідної сім'ї. 

Анісія Петрівна: А в 19-м годі переїхали сюди і от з 19-го года ми 
тут живем, мати жила тутечки. 

Біленьке було велике, в ній було хорошенько тоді. Не так як тепер, 
добили до ручки. Менше як тепер, менше, но тоже велике село було. 
Це вже опосля тут достроювалися хати, а то було ото трохи у вуличку 
дворів, ото були туди вулиці, там були у кожного |хати| в дворі, а тепер 
по дві хати в каждом дворі. 

Переїхали, бо мати була вдова і ніде було жити. У наймах служила 
у німців, у нас колонія з боку була, ну наймалася по строках, служила. 
Вона на кухні робила, помагала, дояркою. Було як йде кухарка з кухні 
коров доїть і іде вона помагать туди. Ото так. Було наймуть, і я так 
служила, найняли і вперед гроші забрали. І так було, бо не було дома, 
мать, кому з чого жить. І вони так само служили. 

А тоді уже у нього |другого чоловіка| жінка вмерла, троє дітей бу- 
ло, і пішла до нього, отак і жила. Батько з однією рукою був цей, дру- 
гий. І ото так і жили. 

Ну тоді ж нам землю дали по два гектари на чоловіка, дванадцять 
гектар. Я в городі була, а тоді забрали нас додому. 

А я в городі у наймах була, в Запорожжі. У одних була, найняли 
нянькою до дітей, там двоє дітей було, корови в їх було дві. Їсти покла- 
ду, вправлялася, із дітьми була, ото таке робила. Мені тоді дев'ять год 
було. Найняли мене од Петра до Покрови, ото набрали мені на плаття 
| сміється|, уділи мене і той, ото так була. У хазяїв, отут на Слободкє в 
одних була, а потом на тому тоже..., а тоді додому забрали. 

А тут дома вже як були, дома поробимо, - ідемо до людей. Ага, на- 
йматься, у них сім'я мала, двоє-троє, наймають полоть, на степ.У плав- 
ню ходили посадку садили, у ліснічество. А ось школа була туточки, 
наймали людей, і ми ходили. 

|Сама в школу не ходила|, того шо в матері не було за шо нас 
учить. І в батька не було, як сюди перейшли. 

| Громадянську війну після революції?| нічого не помню, то дуже 
нам було... Знаю, що голодовка була, і курай їли і качани мололи 1 Їли, 
як голодовка була. Як мама пішла в 19-м, в 21-м годі, оце так. 
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Тетяна Опанасівна: В 21-м і в 46-м годі. 

|В 33-му голод буві|, но що ж мені було, я 31-то году... 

Анісія Петрівна: Та, уже пройшло, шо було уже пройшло... 

Голодовка була то шо було не вродило. Д тоді, як колхози зганяли, 
усе позабирали. То кажуть "незаконно роздано? та усьо. І нічого не бу- 
ло, і ото тобі голодували. І після війни цієї голодували. Ну й вижили ж 
так. 

Бузина поспіла, варили з неї |половки | |сміється|. Куплять стакан- 
два, усипали, заколотили її, тоже їли, ну щоб не голодні були. Що при- 
ходилося, те Й їли. 

Тетяна Опанасівна: І лободу їли, тут же і плавня була, і по щавель 
ходили, рогозу копали. Орішки в воді ловили такі, на ті рожки та й ро- 
зрубували, і очерет іли. Рогозу витруювали коріння та варили оту муч- 
ку, і макуху їли, що тільки не їли. 

І наймалися до людей, багаті наймали, а вони ходили робить. 

Анісія Петрівна: Поденно ходили. І в лісничество ходили, у Черво- 
ну (в нас балка відціля 7 кілометрів) по бузину ходили, рвали бузину. 

|Що нам мати готувала їсти?| Що й усим, була і мамалига, і борщ 
не виводився, зварять, що було те і готовлять. Так як тепер, то й тоді 
так готовили. 

|Малими| робили те що і усі вдома, і пололи, і все робили. |У що 
дітьми гралися? | Та, в чого ми гралися. Ходили... Нічого, я цього не 
помню нічого. 

Тетяна Опанасівна: Їх своїх капела була, хватало |посміхається|. У 
них батько був строгий, із двору не випускав. Уже я стала, у їх ми жи- 
ли, так було Боже сохрани, щоб на вулицю вийшла гулять до дітей. У 
дворі гуляй і всьо. Ну вобще, раніше так було, що дітей на вулицю не 
випускали. Із тряпок, із клаптів куклу пошиєш, то платічка робиш, то в 
садок підеш, по дереві полазиш та обірвишся, жопу наб'ють |сміють- 
ся)... 

Анісія Петрівна: Мати в колгоспі робила рядовою, а чим вона буде 
працювать? Ходила сюди, город отут був, ходила сюди на огород. 

Зразу, як в колгосп приймали, він то ж сходився, то розходився, бі- 
гали до 30-го году. А тоді вже вкрепився. А то так, ага, то звели, то роз- 
вели, ото так. Сюда-туда бігали, колхози, отак як сейчас орендатори 
(сміється |. 

Я не знаю, |чи багато людей в колективізацію розкуркулили|, до 
того я не касалася. Буває, знаю, що по нашій з боку багатчий жив, а то 
бідний один був. Вона гукнула, - у бідного корову забрали, а в багача 


321 


не взяли. |А хто це рішав, в кого що забирать?| Ну тоже був такий бід- 
ний, устроївся у партію і робив... 

А в матері шо було, в неї такого нічого не було. Коні були, пара ко- 
ней, - забрали, в колхоз здали. А в мене нічого не було, бо я в їх жила, 
од їх і строїлася. Мати жила по цій вулиці, тільки під той край. Тепер 
та вулиця Партизанська, а тоді Рюхівкою звали. 

Та шо там мати розказувала... 

Тетяна Опанасівна: Од котлів одвернуться нельзя було. Куча дітей, 
попробуй ту араву накормить, та ще чим придумай. 

Анісія Петрівна: | Взимку вечером| у хаті сиділи. Мати і вишивала, 
і шила, і кружево плела. Шила мати руками. 

Тетяна Опанасівна: Баба шила так, шо машинкою так не постро- 
чеш. Я помню у її кофту, так отут такі складочки були, одна повз одну, 
і ні одного стіжка не було видно. Отак пошито, лутше чим машинкою. 

Анісія Петрівна: Шила і на праву, і на лєву руку. У німців ще шила. 
Як осталася вона сама, у німців тих, що служила, то німкеня давала, 
щоб дітей обшивала. 

Тетяна Опанасівна: І ви скажіть, як ви красиво вишивали. 

Анісія Петрівна: Вишивали і плели, кофти плели, шо мати вчила, 
шо як. Вишивала, поки молода була, поки бачила. 

Тетяна Опанасівна: Тепер на один глаз, після операції. Рушники 
вишивали, потом оці простині вибивали... 

Анісія Петрівна: Десь і сейчас повибивані вони лежать. Ними кро- 
ваті застеляли, а рушниками перед вікнами, над іконами вішали. 

Тетяна Опанасівна: Було багато у нас в старій хаті, тоді ж вішали. 
Тепер не вішаєм. 

Анісія Петрівна: Рушників вже немає, вже порвалися. Одна прос- 
тинь осталася. Мені ж уже 92-й год, а ви хочете, щоб воно було |смі- 
ється. 

Ткали з вовни, і коноплі сіяли. Ходили в плавню рвали, мочили, 
вимочували, пряли. Ткали, такі верстаки були. Ну в мене немає, в тебе 
є, - ти даси їй. Ото ткали так. 

|З одягу|, - я ж служила, ото собі заробила і ото в мене було. А та- 
кого нам нічого, нічого такого не було... 

Мати довго сам жила, а тоді перейшов нерідний син туди та жив з 
нею. У церкву мати ходила. 

Тетяна Опанасівна: І празники празднували і піст держали. Це ж 
перед Паскою скільки неділь, це вони було на первій неділі посту од- 
говіються і держуть пост. 


328 


Анісія Петрівна: |Що їли тоді|, - олією зажарювали, сала не їли, 
молока не пили, У них корови не було. 

Тетяна Опанасівна: Раніше були базари, носили, продавали і ко- 
пійку торгували. Базар був оце де остановка. Отут же була церква, ве- 
лика. У нас тут була церква і от як стала колективізація оця, її розбили, 
розібрали і там був базар. ДА тоді відтіля перевили, оце як ви ідете на 
остановку на автобус, хати по цю сторону і в них в кінці городу отам 
був базар кожен день, тільки в понеділок не було. 

|Чи торгували там приєзжі люди чи тільки свої|, хтозна, як воно 
було. Я дуже не внікаюсь, бо тоже була молодою, пішла уже робить. 

Анісія Петрівна: Церкву пам'ятаю. 

Тетяна Опанасівна: Я помню ще церкву. Красива. 

Анісія Петрівна: Велика церква була, дуже велика. Висока була, 
красива церква. 

Тетяна Опанасівна: Комуністи, комуністи розібрали. 

Анісія Петрівна: |А строїв її | Позняков, багач, багатий. Він був і за- 
хований у церкві. Батьки його були заховані коло церкви. А вони як 
розбирали церкву та його витягли, і батьків викопали і попалили коло 
церкви. Ну спитайте, |на шо?| І їх тоді як забрали і вже ми нічого не 
знаєм. А їм пришили, що цього ви не іміли права робить. А що люди 
будуть казать, вони дуже людей питали? А тепер дуже питають, що ко- 
лхоз розорили? 

Тетяна Опанасівна: Цей |багач|, він занімався строїтельством. 
Школу поставив, больницю поставив, тоді в Розумовке построїв... 

Анісія Петрівна: В Розумовкє построїв на посьолку, одному і дру- 
гому. В Мар'ївкє поставив школу, він занімався стройкою. 

|А як він до людей ставився?| ми не знаєм... Таких балачок у нас не 
було не з ким, а так чуєш через людей, що ото казали... 

Була я |до одруження| Марченко. А тоді як заміж вийшла, тоді 
Хижняк. Чоловік білянський, тутечки |жив|, на слєдующій вулиці. 
Зійшлись (у 30-м році) та й жили, Сватався? Хто тоді сватався. Весіл- 
ля не грали, в нас не було за шо. У придане дві подушки, сундук не- 
крашений дали |посміхається |. 

Тетяна Опанасівна: Дерев'яну кровать. 

Анісія Петрівна: Та ні, то ми купили з ним кровать |сміється|... Ні- 
якого вечора не було, нічого не було. 

Тетяна Опанасівна: Приїхали, забрали і все. 

Анісія Петрівна: Забрали та усе. Ніякого вечора, нічого не було. 
Люди гуляли свадьби, но нам батько нерідний свадьби не гуляв. І не 
хотіли, щоб я йшла за нього, того що робить не було кому у його. Мене 
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не отдавали за його, бо робить надо було. Пішла і все. А що мати? А 
мати що зробе? Моя сестра йшла, свадьби не гуляли, Його дочка ішла, 
- туляли свадьбу за його дочку, і син женився гуляли свадьбу. А за на- 
ми не гуляли. Ну нерідний батько і все. 

Казав сусід, як він під розписку одежу отдавав, каже: "ван Федо- 
рович, як вам не стидно? Вони ж в вас робили, - каже, - як мухи, Пла- 
вня, - усе їхнє, в селі - їхне, а так ви односитеся..." А що ж ти зробиш. 
Те що в мене було, в мене було чотири кофти і чотири спідниці, і дві 
подушки, і одіяло, і був ліжник суконний (мати ткала), - і це перепи- 
сав і отдав, щоб я не требувала з нього. Ото так. 

У свекрухи жили, хата під соломою, глинобитна. Крім свекрухи ще 
дівчина-каліка, його сестра, ото і все. До того як чоловік убився, восім 
місяців пожила, а тоді після того я год жила у неї. З чоловіком пожила 
восім місяців і він убився... 

Тетяна Опанасівна: З воза спускався, голольод був. Коняка була 
норовиста, ухватила, він вилетів із брички і об пеньок, а |пола|, та що 
спідня у брички була, по йому і його і убило. 

Анісія Петрівна: Сама осталася, а тоді, вже його не було, цю родила 
я без нього. Ну я в свекрухи год жила, у свекрів, а тоді пішла в колхо3, 
в колхозі дали кватирю. Пожила на кватирі, мабуть год жили, а тоді 
перейшла до матері сюди, тоді поставила собі тут хату і жила туточки. 

Хату сама строїла. У бригаді робила, ага, сьогодні в мене будуть 
вальки. Приготовила глину, все. Дадуть заколотить коня, заколотили. 
А виробили, і та робила, і та, прийдуть на вальки до мене, люди помо- 
гали, гукали і помогали. Ото так було. Попросила і вони той... Вони 
строять, - я іду одробляю, іду до неї. В одного ми даже із Таїсою маза- 
ли, - "Я на вальки не гукаю, прийдете мені помажете". Ходили мазать, 
і так було. У Запорожжя на склад їздила спеціально, |скло, дерево| ку- 
пляли. 

Були діди, знаю, робили, верх поставили. |Піч в хаті| старики хо- 
дили клали, І мама клала в мене в хаті, і тут клали, - наймали діда. 
Плита, топка, грубу кладуть... 

Тетяна Опанасівна: Той хто не вміє, не піде класти плиту. Тут надо 
уміть плиту покласти. 

Анісія Петрівна: В колхозі робила рядовою: і дояркою, і в бригаді, 
як хочеш. 

Всяк було, день проробиш, палочку поставлять |сміється|. А вона 
нічого не стояла. А платили так, ага, жнива дойшли, давали людям му- 
ку, прийшло розплачуватись, - перебрали, ще й должні. І так було. Бу- 
ла норма, її правлєніє визначало. 
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Тетяна Опанасівна: | А якщо не виробляли норму, тоді | менше за- 
робляли. Тоді ж були, називалися трудодні. Значить, ага, ти должна 
виполоть 30 сотих чи 35 чи 25. Єсли ти не виполола, буде тобі 50 сотих, 
заробиш. А за норму, - трудодень. Ото так було. 

Анісія Петрівна: Було так, що робимо п'ять-день, дадуть муки на 
п'ять-день чи по півкіла, чи шо. Це я пропо..., той, а немає, - не дали. І 
так було. І ідуть у плавні, щавель рвуть, і в город возили, як хочеш, пе- 
реживали як... 

Тетяна Опанасівна: Як війна розпочалась, косовиця якраз ішла. 
Отут як раз комбайн косив на горі і ми бігали дивиться... 

Анісія Петрівна: Ти ходила у швейпром... 

Тетяна Опанасівна: Так це як акувіровали нас, як німці нас акуві- 
рували. Воно якось, шо у наше село вони залетіли з мотоциклів, проле- 
тіли, якось і ніякого не бою, ніде нічого. 

Анісія Петрівна: Німці зайшли сюди, ні одного вистріла не було у 
нас. А тільки був на Капустяній, це у мене нарив був на спині, так вез- 
ли ранених сюди в больницю. Тоді плотіну зірвали, вода... Плотіну, як 
зірвали та вода як пішла, тут де у нас больниця, то тамочки вода була. 
Їх евакуірували сюди, а ті на плавні, а тут як зірвало і все воно туди. 

Тетяна Опанасівна: Там де Канівське, ото там у нас бої ішли. 

Шри німцях| так і жили, вони нас не трогали. 

Анісія Петрівна: Ніхто не трогав. Тут у нас їх багато не було. 

Анісія Петрівна: В Мар'ївці боїв більше було, ну це вже як одтсту- 
пали. 

Тетяна Опанасівна: І так саме розказували, коли вони одступали, 
тоже так само, шо не затронуті люди. 

А от як отступали, тоді вони нас акувіровали... Виганяли людей із 
села і все. Ту вулицю виганяють, ту не виганяють, успів втекти на ту 
вулицю, значить остався. Попав, значить погнали. Нас загнали за 
70 кілометрів. Догоняли вони до Кривого Рогу, до Бугу, а тоді грузили 
на те і одправляли на Германію. 

Партизани були|. Про це вже потом дізнались. 

Анісія Петрівна: Тут у нас був патронат і один із патроната, як він 
одправлявся на плавню туди, так його піймали. І яврейка була тут вра- 
чихою, їх ото забрали і тутечки коло клуба їх постріляли, побили. 

Тетяна Опанасівна: Розстріляли 28 чоловік, німці. Це заложників 
узяли, убитий був німець чи шо, це ми вже були вакуірувані, і заствили 
викопать яму для себе. І 29-й хлопець був малий, попав по счету, отс- 
читали, зігнали, Вистроїли їх, отсчитали 28 чоловік і ото викопали яму 
і їх побили. 
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Анісія Петрівна: А хтозна хто |німця тоді | вбив. 

Тетяна Опанасівна: А у Моісеєнка |рацію| забрали і його вбили. Це 
був руководитель партизанської армії, передавав сводки по рації. Засі- 
кли, він передавав і його засікли, що він передавав. 

Анісія Петрівна: Він у партизанах, а він у їх в поліції, передавали 
тоже. 

Поліцаї були, свої були. То самі були шкуропродавці. Хтозна як 
вони ставилися, нам не приходилося з ними стикаться... В Германію 
дітей забирали. У мами сестра нерідна, рідний брат у Германії. Сестра 
у Франції опинилася, а брат у баурів був. Так гарно було, шо він раз 
його підпалив. Сестра попала у госпіталь, їй перебило ноги, гільзою їй 
те... І вона як начала помаленьку ходить, начала помогать перев'язки 
робить, за больними ухажувать. А ця врачиха тоді її до себе додому за- 
брала. А тоді врачиха оця розиски послала і їй письмо прислали. При- 
йшло, шо хазяїн його застрелив, він підпалив і тікав сам, а він його 
вбив. Багато не вернулося, багато не вернулося |з Германії |. 

Тетяна Опанасівна: Єсть же у підвалах були. 

Анісія Петрівна: Бомбили. 

Тетяна Опанасівна: В мене чоловік тоже був у Германії, більше 
пробув у концплагері. Він був на | пороховому| заводі, засекреченому, 
під землею. І з того, з байрака втік і дійшов аж до польської границі. І 
там, каже, якби через ліс перейти, шоб дньом, каже, був переходив, 
прийшов би. А я, - каже, - побоявся, він думав шо днем охрана єсть, 
остався на ніч і його піймали, Ну і каже, якщо мені сказать шо Я, мол, з 
такого лагеря, з такого-то завода, привезуть до лагеря і повісять. Так 
він поміняв, шоб не забуть, материну фамілію взяв, і сказав що нас ве- 
зли 1 я остав од ешелона. Ну однак, його одправили в конплагер 1 ото 
він все время пробув в концлагері. І ото як освободили їх, гнали на 
Ельбу, гнали восєм тисяч. Із восьми тисяч Їх осталось 800 чоловік. Йо- 
го було 48 кілограмів, такий він істощавший був. І ото як наші освобо- 
дили, його забрали в армію, і до 50-то, в кінці 50-го году він прийшов. 
Так розказував шо, страшне, шо робили німці. 

Село, нас освободили, я і не знаю коли, а ми аж 1-го марта прийш- 
ли. А шо тут, прийшли: ні вікон, ні дверей, ні стекол, ніде нічого. Люди 
порозтягували, свої ж. 

Анісія Петрівна: Та вулиця совсєм не евакуірувалася, та вулиця не 
евакуірувалася, а цю вулицю гнали. 

Тетяна Опанасівна: Оце так, сьогодні евакуїрують, через день 
ОПЯтЬь... 
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Анісія Петрівна: Раз утекли, утечем, перебудемо, уже тихо, переї- 
хали обратно. А тоді начили з вулиці на вулицю переходить. 

Тетяна Опанасівна: Тричі тікали... 

Анісія Петрівна: | Господарство яке було?| Була телиця, німці за- 
брали. 

Тетяна Опанасівна: |Шісля війни| тітка дала дві куриці і петуха з 
посьолка... А тоді сіяли табак, і то насіяли табаку, понесли мама прода- 
ли, за три тисячі купили двохнедільне теля. І ото ми так розживалися. 

Анісія Петрівна: Сіяли, перед тим як нас вигоняли німці, засіяли 
город пшеницею. А мама моя засіяла житом. Як вернулися ми додому, 
воно виросло і було у нас шо їсти, а такочки хто не посіяв, той голоду- 
вав... 

Тетяна Опанасівна: Наші, тутечки шо були, комісія спеціальна, в 
кого який хліб на горищі був, ями находили. Оце як освободили... І во- 
ни під чисту все забирали. 

ГУ колгоспі після війни, як освободили| уручну садили, і сонях, і 
кукурудзу, 1 сіяли зерно. 

Анісія Петрівна: Кіньми косили і жінки скидали з косарок, уручну 
скирдували. Коровами, коло коров були, коровами робили. 

Тетяна Опанасівна: Колхози як вони і до войни були, так і верну- 
лися, так колхози. Ї при німцях же колхози були. 

Як звільнили, |председателем колхозу був| Максименко Семен 
Андрійович. Він спочатку був трактористом, а тоді його поставили го- 
ловою колхоза і він вивів колхоз дважди міліонером. А при німцях був 
Хижняк, на нього казали Гаман. 

Анісія Петрівна: Це при німцях Гаман був. А до німців? 

Тетяна Опанасівна: А до німців Гавриленко. 

Анісія Петрівна: Гавриленко і той, як його? 

Тетяна Опанасівна: Коваленко. 

Анісія Петрівна: На тім участку Корній. 

Тетяна Опанасівна: Корній Овсейович Хижняк. 

Анісія Петрівна: Да. А тоді їх ото у місто. 

Тетяна Опанасівна: Ну Корній Овсейович, він вернувся при нім- 
цях. Скривався і тільки додому прийшов, і тут зразу замели і його за- 
брали. 

Анісія Петрівна: Його не дома, він ішов був у Бєліка скривався, а 
тоді Бєлік каже: "Я далі не можу тебе скривать". І пішов десь він на се- 
ло, і попав до того, шо він учився з ним і той заявив. І його забрали і 
розстріляли, його розстріляли. Сестру розстріляли його і його розстрі- 
ляли. А Коваленко як і пішов і не вернувся. 
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Тетяна Опанасівна: 46-47-й та ще і у 50-му гарного нічого не було. 
Викачали хліб. Хліб був великий, сильний, а вивезли. Нам дали по 
300 грамів на трудодень. В год 200 заробиш, 150, 180. Люди бідно жили. 

Анісія Петрівна: Я ж кажу, сіяли в городах. 

Тетяна Опанасівна: Ото посіяв в городі... 

Анісія Петрівна: Робили у колхозі і все. Колхоз був два рази міліо- 
нер, а тепер зробили |сміється| із нього... 

Тетяна Опанасівна: Довге дишло. 

Анісія Петрівна: Розкуркулили його |сміється|. Тоді розкуркулю- 
вали багатих, а тепер колхози розкуркулили. Тоді багатих розкурку- 
лювали, а тепер нас розкуркулили |посміхається |. 

Тетяна Опанасівна: Дівчата, откровєнно сказать, жизнь ми побачи- 
ли тільки при Брежнєві. Ото ми пожили і все. А то существували, так 
як і сейчас... |нерозбірливої. 

Анісія Петрівна: І трудоднів багато було, і получили хорошо... 

Зі старих |вулиць|, - то Гарбузовка, а то Павловка, оце підряд. 
Слєдуща Медянка, тоді Миколаївка, а тоді Ремесляна, а тоді Козача. 
Но там була могила козача, дуже висока могила, та запомню, кладочка 
була наверх неї поставлена. Її розібрали, то там люди строїлися та зем- 
лю брали, і так її 
і тут на горі і сейчас є могилки. 

Тетяна Опанасівна: Воно ж ще скіфами понасипано... 

Грушівська балка у нас у степу, Чаусовська - це осьо поза горою, а 
тоді усе-во іде вона з совхоза, вона іде аж із Мар'ївки і ото рукавом во- 
на сходиться 1 аж у Дніпро падає вона. 

Анісія Петрівна: Червона балка велика. А хто його зна, чого так на- 
зиваються. Воно не за нашого ряду, називалося воно так. 

Анісія Петрівна: | Навколо Бєлєнької| Мар'ївка ото 7 кілометрів од 
нас, а Новопаловка - це білянами населена. Ото тільки це як їдеш на 
город, то це совхоз заняв опослє, а то Канівське одне і друге. 

Тетяна Опанасівна: Тамочки у Канівському, там більше мар'ївці в 
Канівському. 

Анісія Петрівна: Ото под Мар'ївкою посьолки, їх по три-чотири ха- 
ти було, їх переселяли. 

Тетяна Опанасівна: АД Червонянський посьолок, то тоже білянами 
населений. 

Анісія Петрівна: Зразу я знаю, що у 32-м годі я дояркою була, так 
небагато було хат тамочки. А тоді те, тепер ми ото їздили, там уже дві 
вулиці зроблені. Уже не дві? Ну теперечки їздили, так я нічого не пой- 
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му тепер. А тоді було балка, приїдемо, пішки ходили, людей мало було 
там. 

Тетяна Опанасівна: Ну це ж по ту сторону Дніпра |плавні були). 
Ну що там було, дерева, озера були. Сіно косили, щавель рвали, рибу 
ловили. Тоді риби, дєвочки, багато було і яка хочеш риба була. 

Анісія Петрівна: І оце вже ходимо у плавні, ожину рвали |посміха- 
ється|. З неї варення варили. Якщо багато нарвем, на базар винесемо, 
які не ходять, беруть, на блюдечко продає. І так ото ж було дівчатами 
підемо, понариваємо, ходили. 

По плавнях люди жили хуторами. Вони там хати не ставили, в них 
землянки були, землянки в землі викопані, здєлані. 

Тетяна Опанасівна: Ото там хутір Вовче, Яшникове, Савине, там 
хутора, озера були, і люди тамочки жили. А потім оце плавні як зали- 
вали, випилювали, оце як Каховську ГЕС робили, їх виселили. Висе- 
ляли куди хотіли. Багато в Біленьку переїхали, багато в Скельку пої- 
хали, хто куда. На Червону багато виїхало. А тут купляли хати. Сели- 
лися, де купили хату, де продавалася хата. У нас у куми, чоловік її хре- 
стив у них, вони самі з плавнів були, по-моєму з Вовчого вони були, 
Ведмеденки, тут купили хату. У неї дванадцятеро дітей... 

Анісія Петрівна: Город? Був 50 сотих, І картошку, і огірки, і помі- 
дори, усе садили. 

Тетяна Опанасівна: Цибуля, капуста, гарбузики... І для себе, і про- 
давали. 

Анісія Петрівна: І для себе було. Хранили у погрібах. 

Тетяна Опанасівна: Солили. Помідори солили, раніше ж ми не 
консервірували, як теперечки. Вареня варили, повидла варили. АД кон- 
сервацію у діжки, були діжки дубові. Огірки солили, у діжку помідори 
солили, от, капусту тоже у каструлі там шаткували, Буряки квасили, 
для борщу, знаєте шо це таке квасили? Ну кислили, для борщу. Борщ 
варили зимою з кислими помідорами. Томат робили, - варили, одва- 
ремо, тоді на решето перетремо його, тоді варимо, шоб він... 

Анісія Петрівна: Одіб'єм насіння шоб не було і жабуриння. А тоді 
варим, шоб він густенький був і все. 

Тетяна Опанасівна: І у бутилі, оці з вузькими горлишками. 

Анісія Петрівна: По три по чотири літри. 

Тетяна Опанасівна: А тоді |нерозбірливо| розтопляли і соллю за- 
бивали, а зверху в стекло мочили і гарячий бік придавлювали, шоб він 
не перекисав, не грав. Тоді так же і одкривали, його візьмеш і воно от- 
ділиться. 
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Варення зберігали у відрах і в глечиках, У глечиках, так оце так, 
насипали, бумагу вирізали, поклали бумажку наверх, а зверху 
зав'язали бумажкою, а тоді тряпочкою чистою і такочки воно і було. А 
у відрах, тоже бумагою заклали, тоді ж відра з кришками були, криш- 
кою накрили, обв'язали і так і хранили. 

Повидло вариться з абрикосу, з яблук, з груш, а варення з вишень. 
Груші-яблука квасили, сушили. Сушені фрукти на горищі держали у 
мішках. В цьому миші не заведуться. 

Анісія Петрівна: Ось сейчас і гілля поламали вишні, буря покрути- 
ла, розломило вишню... 

Тетяна Опанасівна: У нас отакого ряд був вишень, скільки дліна 
города, стільки було вишень. АД як начали обкладать налогами по де- 
сять рублів от дерева, його усе повирубували. Це при Хрущові. В лю- 
дей садки були тоже, - оце півгорода сад. У мене в свекра було три ря- 
ди груш і абрикосів через увесь город. А як обіклали налогом, - їх усе 
поспилювали. 

Анісія Петрівна: У кого такі були абрикоси, пароходом їздили у 
Київ, возили. 

Тетяна Опанасівна: І вишні рвали ми тоді, ходили тоді водний тра- 
мвай, і параход ходив. Оце нарвем, мама, одправимо їх на водний той, 
тоді ж автобуси у нас не ходили, повезуть, продадуть у город. А тут ко- 
му воно нужно було, тут воно нікому не нужне було. 

Тоді і понятія його ми не знали, шо це колорадський жук, шо надо 
бризкать, шо капустянка, цього ми не знали. Цього нічого не було. Це я 
вам і не скажу |коли вони з'явилися|. В 69-му, да?... Ї кажуть, ой, якісь 
жучки красиві, такі полосаті |сміється|! Коли вони як кинулися на ка- 
ртошку та через тиждень одні стовбури остались з картошки. Бризкать 
не було чим і оце ми їх і не виведем. А раніше і понятія не було. 

Анісія Петрівна: Як сейчас помню, косили на степу і жучок лізе та- 
кий полосатенький, красивий такий, як оце стою 1 дівчата |сміється!: 
«От красиве, аби така матерія на фартухи!" Да, як сейчас помню те. Та- 
кий же красивий жучок, а тепер такі карагати! 

Тетяна Опанасівна: М'ясо, сало, ковбаси заготовляли як заріжемо. 
Батько різав, і чоловік мій, швайкою, ніжем... 

Тонке перекришували на кусочки маленькі, жарили смалець. А ко- 
вбаси, м'ясо, кишки мили, а тоді солили, а тоді перемивали, чистили їх 
от того всього, шо вони остаються тонюні-тонюні, І заготовляли фарш, 
м'яса, сала клали туди, часник. 

Анісія Петрівна: Як заріжемо, поробимо, поїмо |сміється |. У нас не 
хранилося довго, розіклали по кошолках і кончилося |сміється|. 


336 


Тетяна Опанасівна: В мене двоє дітей, це дочка та син ще у городі. 
А тут тоже син, невістка, двоє дітей... 

Анісія Петрівна: А раньше товсте сало солимо ми, хто у ящики со- 
ле, такий густий ящик. Д хто соле у мішок. Потім зразу поставиш у ми- 
ску, там чи шо, перекладеш, в один ряд, постоє. А сьогодні поставили, 
завтра його перекинули на другий бік, через день перекидали його, 
щоб сіль проходила. А тоді у кладовці стоїть... 

Тетяна Опанасівна: Дуже хорошо баба готовила. Вона такий спеці- 
аліст був по готовкє. Так нікто не здєлає, вареники так отакі манепусі- 
нькі один в один. 

Анісія Петрівна: І ріжечків немає. 

Тетяна Опанасівна: А хліб, так на цій вулиці ніхто такого хліба не 
спече як вона. Самі пекли, Було парять опарку на дрожжі... 

Родичка": Баба коли хліб з печі витягає, оце буває, що не може з 
печі витянуть, так підійде. Оце дверчата, аж пригинає хліба, щоб витя- 
гнуть, отака хлібина. Ми малі були, їй вже тоже за піїсят. Ото одріжем 
край через усю хлібину і сидимо, це лучше не найдеш. Ще смальцем 
помажуть або так, або олією, або часником як начистять! Баба гарно 
пекла хліб і готовила тоже. Вона то так, за маму розказує, ви за себе 
розказуйте |сміються |. 

Анісія Петрівна: Ну я бач, я у печі не пекла, у грубі я пекла. 

Тетяна Опанасівна: А на вулиці, на дворі? Паски наша баба добрі 
пекла. Крашанки, мука, сахар, сметана. 

Родичка: І все в голові, вона ж і розписаться не може. Щас я все 
пишу і бумажки позагублюю, де воно написано. А у неї все в голові, все 
помне. 

Анісія Петрівна: А на свадьбах гуртом готовилося все. 

Родичка: Помогать помогали, а так. 

Тетяна Опанасівна: В нас тут була кухарка, спеціально кухарка хо- 
дила, на свадьби на виряжання. Умерла вона вже. 

Анісія Петрівна: Шишки пекли, дивень, ото як де дівчина дивень 
роблять і шишки. Ну клали дивень на листи, перекладали, крутили із 
того, із очерету різали трубочки і крутили, - це прісне тісто. А шишки 
із здобного тіста пекли. Воно ж наготовлять, вони на столі стоїть. А те- 
пер не дуже свайби. 

Родичка: Це такий обичай. 

Анісія Петрівна: А тоді хлібину здорову спечуть і |насторомляють |. 
Тоді ж як молода сидить за столом, - роздають то рідні, то дівчатам. 





Т Підключається до опитування родичка, ймовірно донька Тетяни Опанасів- 
ни, онука Анісії Петрівни. 
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Тетяна Опанасівна: Ну як дарять, і вона дає по шишкі, Раніше, як 
виходили заміж, то дружки були дівчата співали, молода на тачанкє 
каталась. 

Анісія Петрівна: Ну страва вся готується. І катлєти, і усе готовили. 

Тетяна Опанасівна: І риба, і все. 

Анісія Петрівна: І смотря як гуляють... 

Тетяна Опанасівна: Теперечки, як той казав, гуляють субота, неді- 
ля. А в понеділок вже можуть і не гулять. 

Анісія Петрівна: А раньше як було, молода іде до молодого вече- 
рять з дівчатьми. У суботу йде молода до молодого, брат веде, іде брат 
із нею. Якщо нема свого рідного, тоді чи сусіда, чи то родичів кого ві- 
зьме. Д у неділю вже молодий приїжджає до молодої, забирає, своїм 
поїздом їде. 

Тетяна Опанасівна: На третій день, - "кури" називаються. Зносять 
по куриці, ці що гуляють. На вечір готовлять лапшу, варять кури оці, 
кури витягають, а в цю воду кидають в юшку лапшу. А тоді на столи 
ставляють усе, - і холодне, і риба, і м'ясо і катлєти, і ковбаса. Оце все 
розставляють на столи, сідають, сходяться всі що гуляють на свадьбі, 
приглашоні. Сідають і та же сама свадьба начинається. ДА у вівторок 
приходять "мухи ганять". Ну щоб батьків "мухи не з'їли". Беруть по 
гілкі, ну які ж не на роботі, шо дома. Приходять з утра і начинають гу- 
лять, чай пить. А в середу тоді вже чай п'ють. То вже приходять ті, які 
чай п'ють, поснідали і розійшлись, і кончилася свадьба. А тепер вже 
зовсім поіначому. 


Хижняк Галина Микитівна, 1929 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Хижняк Галина Микитівна, 29-го року. 

Батьків своїх, канешно, пам'ятаю. Батько - Микита, мати - Дунь- 
ка. Чим займалися? Батько був каменщиком... Мама просто дома, з ді- 
тками була... тоже помогала, робила батькові... Він камещик сам от се- 
бе, він |не вчився ніде|. Його батько ні, не був каменщиком. Ну тут він 
ото на Кіровській території - там клуб був, ото він там клав, над озе- 
ром була баня, він був брігадіром, - тоже клав. Тут на вулиці, вона 
Широка, не знаю як її тепер переіменували, тут зерносклад був - тоже 
батько мій клав. Вобщім він був як дуже тих годів великий спеціаліст. 
Пазюк, Пазюк Микита Трофимович. 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 24 червня 2002 р. 
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Діда не пам'ятаю, а бабушку пам'ятаю, мамину маму. Пам'ятаю, шо 
хороша в мене була бабушка, да і все |сміється|. Я тоді ще була мале- 
нька. Шо мама, шо бабушка була трудяга, вобщем трудилася... У їх свій 
огород і шість гектарів землі було за городом. Звали бабушку Килина. 
Ще тих годів, ще тих годів мали вони коней, вівців, коров! Бабушка 
пряха гарна була. Маму коли отдала заміж, у неї там і вишивки, і шо 
тільки не було зроблено. Мережечки всякі, хрестики, ну вобщем... Уже 
я помню, шо у моєї мами, значить, було багато всякого приданого... 
Вишивала бабушка для себе. Сім'я була велика, в ту війну погибло два 
сина, у цю войну два сини погибло... 

А Мазарака, - це вже розказувала бабуся мами моєї, значить, - у їх 
була земля, у бабусі ж, шість гектар. Усі снасті машини були, одного 
комбайна не було як молотить. То вони брали в цього Мазараки, най- 
мали ту машину, комбайн. Обробили цей хліб, помолотили, а тоді шо 
він скаже: ілі платили там зерном, ілі одробляли своїм трудом. То, - 
каже, - платив, принесе хоть би хлібину там на общество, це ж не тіки 
вони і другі одробляли. Хоч би, - каже, - хлібину та по кусочку порі- 
зали хліба. Д то окрайошок (раньше круглі хлєбушки були), окрайо- 
шок одріже, принесе на гурт та бутиль сироватки. Не так як, наші ж дід 
і баба тоді тих времен, значить, жили багато, бо трудилися добре... 

Мама моя, це вона вже вмерла дев'ять год, так розповідала. Коли 
уже оце Горбачов став до власті і став руководить, то я кажу мамі: "Ма, 
тепер буде так як, - кажу, - раньше було". А мені мама і каже: "Хай Бог 
не доводить так, як раньше було". У них було велике господарство, так 
я і кажу шо буде значить так, як раньше мати розказувала. А вона каже: 
"Хай Бог не доводе, - каже, - як вспомню, було мені одиннадцять го- 
діків та віяли ручними віялками, та я значить отгортую зерно од віял- 
ки, так поки, - каже, - 1 засну..." Так шо..., а тепер дітки по двадцять год 
і гуляють... 

Ви пишите оце, шо я балакаю? Ой, дівчата! 

Ну це я була ще малою, шо я не помню |про розкуркулення|, не 
помню. А мама мені розказувала, шо, каже, називали куркулями. А я 
тепер переконалась, уже бачучи як люди і тепер трудяться, і то шо ка- 
жуть "багатії, багатії". Які ж вони багатії, вони трудяться, ось вишеньки 
рвуть, поливають... 

| До колгоспів| як заставляли, то здавали. Напрімєр, мій папка, ба- 
тько мій, він у колгосп тоді не йшов. Організували колхоз, а він не 
йшов у колхоз. Так вони йому сказали, шо ми тебе на Сибір виселим. І 
прийшлося йти. Отак тоді попривикали, ну а вони шо здавали, а шо 
оставляли... Не знаю, це те шо мені розказувала мама моя, шо, мол, ве- 
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щі забирали... От напрімер вони дуже великі хазяї були, начинаючи так 
по-нашому: бричка, тара, такий ящик, гарба... ну такі длінні дві як лєс- 
ніци по боках і вона така длінна, запрягають же ж двоє і коней, назива- 
лася по нашому гарба. Сані були, тоді ще називалися як от везуть мо- 
лодих, - |глапці | такі називалися, ну і те все вони поздавали в колхоз... 

Чула, шо були, | шо не здавали в колхозі), да, і яких тоже виселяли, 
було, було... Це вже мама мені розказувала. |А куди їх виселяли?| Ну 
так же, як бабучи мого батька, хотіли ж виселити у Сибір, шо не ідеш у 
колхоз. Сім'ю не бросе, дітей не бросе... 

До війни водила мене мамка і мамкина подружка у церкву, то була 
я тіки пам'ятаю, шо яка красива була церква! Про священників не 
знаю, мала була, нічого не знаю. 

А тоді, пам'ятаю ще, як її розорили... Тоді ж я така невелика була, 
тіки пам'ятаю, шо ми з дівчатками-подружками пішли дивиться. Забо- 
ра була кам'яна з такими дірочками і ми в ті дірочки дивились, як на- 
ложили, як сьогодні бачу, кучу ікон і палили... |А хто палив?| А пали- 
ли, кому прикажуть. Комуністи, які тут во главах були, і заставляли, 
значить, і палили, |А як люди ставились до цього?| А тоді ж, я не можу 
сказать, того шо малолєтка була ще. А тоді вже, коли начались при ні- 
мцях організувать церкви, - ті ж люди, які палили оті ікони, стали вє- 
рующими в церкву ходить, співать, кажуть, Богу молиться! |сміється |... 
У нас був домік невеличкий, організували, молилися і люди ж, кажуть 
як, ходили. А чи людей багато ходило тоді до церкви? Не знаю, я ніко- 
ли не ходила при німцях. 

Нічо не знаю, того шо я тоді була малолєтка, год мабуть тоді 
п'ятнадцять було, може більше, то нічого не пам'ятаю. Правда, один 
раз з подружками, - це як святили паски і наші мами ходили паску 
святить, - то я пам'ятаю, шо мені нравилось як там співала ота пеєвча. 

А у війну були ми тут, у Бєлєнькім. А тоді нас німці акувіровали і 
доїхали ми - Мар'ївка, Томасівка, яка-то Іванівка, Там ночували і на- 
ші, мої батьки, ще другі сусіди ноччу, оцією гарбою, що я вам... У нас 
троє діток у батьків було, в сусідів двоє, в третіх троє, в четвертих одно 
і ото самі шли пєшки, коні запряжені, а діток везли, А з харчів шо там 
взяли, кусок сала, хлібину та й все. І тоді з Іванівки цієї організували 
наші батьки і як-то увільнули і уїхали аж на рудники, так називалося. І 
там всьо равно ж німці були, там ми селилися, люди нас попускали 
жить у хати. Їсти нічого було і то ходила мама, ходили ті тьоті, просить 
хто шо дасть. І була в мене подружка Люда і ми йдем з нею теж, попро- 
сить хто кусочок хліба... | Запис переривається| 
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5... Прийду до тебе". А я мамці кажу: "Та, ой, ма..." А мама боялась, 
того шо знущалися німці, насилували. По-сусідські була така красива 
дівчина! І вони її розшукували, і вона десь збігала до своїх родствєнні- 
ков. І коли ото той же каже: "Я вечером прийду", а мама вже і пережи- 
ває за мене. А тоді і каже: "А ти знаєш шо? Шо то, - каже, - не нємєц 
поїхав, то він, - каже, - только в німецькій формі, то - каже, - наш со- 
лдат поїхав". Коли так і вийшло. Підійшов вечор, він казав - я вечором 
прийду. Підійшов вечір, началася стрілянина! Німці лізуть по городах, 
уже виснажені от боїв, значить, просять водички, один забіга, хліба не 
було, мати спекла коржик, - схватив корж із столу і подався ним! Коли 
к вечеру стук у двері, одкриваємо, коли уже прийшли наші: "Закривай- 
тесь, не виходьте, бо пєрєстрєл..." Т оце, дівчатка, то, шо я помню. 

Шартизани...| Даже мій чоловік, це він тоже уже був взрослим, бо 
він в Германії був. Були, це він мені розповідав, шо отут по сусідству, 
значить, що вбили, на горищі переховувались, і вбили німця. І за того 
німця, значить, пішли по хатах і шукали там чи у возрасті, ну мужчин, 
мужчин. "А я, - каже, - саме дома... - Він жив на слєдующій вулиці. - 
ховався в ямі, а тоді, - каже, - мати каже вилізь та хоть воші почеши, 
вилізь! А тут, - каже, - на ту минуту німці, схватили мене і нас назби- 
рали двадцять з чимсь ... ну вобщем багато..." Ні, не 29, це 29 чоловік 
вони розстріляли на братській могилі, де була раньше... Назбирали нас 
багато, повели туди на следущую вулицю, виставили рядами і, оце вже 
не помню, значить шо, чи хто в Германію поїде добровільно, хто, і бага- 
то таких значить піднімали руки. А забрали сусідського батька і сина і 
той син значить піднімать руку, шо я поїду. А той батько його дьоргає, 
каже: стій тебе не просять, значить. І через одного тоді, через одного 
каже отщітали, 29 чоловік розстріляли. Так шо тоді вже остався він 
живий, той паріньок, шо хотів піднімать руку. А так би розстріляли... 

Я ж тож невелика, помню, там де я жила, на тій території наш сусід 
і трошки дальше, шо вони перейшли туда до за Дніпро. Ну як утікли од 
німців і партизанили. І коли один вже перебрался з того боку сюда... 
помню тільки його фалілію, Макаренко, - і його тут німці розстріляли. 
А следущих не знаю, тоже розстріляли. 

ПШо вони робили як партизани, як вони партизанили|, - не знаю, 
це я не скажу. Одне тільки знаю і його лічно, ілі він білянський наш 
був, ілі не білянський? Прийшов до нас такий обшарпаний, наче жен- 
щіна в юбках усе, сів на лавочку волохатий, а ми і я ж старшенька, і ті 
дві меншенькі були. Сів і попросив чи то їсти, чи то хлєб, і мама дала 
хліба і він пішов. Коли оказується, шо то був партизан і в нього під тим 
дрантям була рація. І він довго промишляв отак, ходив по дворах, тоді 
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там у нас ото іде річушка, що йде отак через мостік, так оно там неве- 
лика така річечка була. І ото він було ходе понад тим бережком як ні- 
щая якась, прохачка хліба, щоб передавать туди за Дніпро... Навєрно 
він немісцевий, бо ніхто якось... А в последствії казали, шо його таки 
піймали і розстріляли, Ну є ж такі, шо розказували, шо підозрювали. 

Один случай можу тоже розказать. Їсти нічого було і батько мій 
піддєлав ключі і там, де була конюшня, там бул підвал, - німці туда 
сохраняли цибулю, сипали картошку. Ну а їсти ж нічого і батько рішив 
красти, нас годувать троє, мама. Батько ото 1 поліз у цей підвал. Раз 
набрав, два набрав там, три... і наконєц підозріли, шо уменшається в їх 
цибулі. А ми, возьме батько та ще продамо на кусочок хліба. І той, хто 
руководив цим підвалом, підозрів батька і видав німцям. Німці забра- 
ли батька, там де били, допрашували, знущалися, розстрілювались 
впоследствії. Ну то ж благодаря Бога, шо по сусєдству сусід жив, один 
чоловік, він сам приєзжий в Бєленькім, знав німецький язик І він у ні- 
мців був як переводчик. Його фамілія Олейнік, а звать не знаю, того 
шо я ще мала була тоді. І спасібо йому, він батька ото зволив. 

А його дочка, красавіца, тоді ж раньше ото брали ж у Германію і її. 
Схватилась, думала шо це батько мій переводчик, для неї всі будуть 
блага, поїхала в Германію добровільно. І відтіль привезли, так як бать- 
ко ж переводчик був, во власті можно сказать, привезли її мертвою з 
Германії. Там же ж не мед було, там не дивились чи твій батько де пе- 
реводчик, ілі може вбили... Що з цим Олійником потім сталось| - не 
знаю, дочечка, не знаю. 

Був тут у нас іще як староста сєльського совєта, тоже він знав ні- 
мецький язик, ну і руководив як селом вроді. А помагав тіки на сторо- 
ну нашим людям. Йосип його звали, а фамілія не знаю. Йосип. Стояв 
усе ж за наших людей, як де хто як мій батько провинився, так той ви- 
ручив його, так і він тоже ж виручав людей, кажуть, од німців. Щоб не 
йшли на смерть, а сховалися в огородах. 

|А у плавні щоб біляни ховалися у війну|, - не помню. Ото тільки 
помню, шо ото я знаю Рукас та Макаренко втікли од німців, коли сюда 
заходили та й партизанили. Рукас і Макаренко, з місцевих. У Рукаса 
одна дочка у городі живе, а одна тут живе... 

Свою дочку я як отдавала заміж, то обряду придержувались того 
|старого|. От як виряжається... Виряжає мати там сина, ну у нас дочка 
була, а зять, у нас тут воєнська часть на горі була, він там служив рабо- 
тав, значить. І гуляли свадьбу у нас. То коли вони їхали розписуватися, 
їх же обсипала мама конхветками, ну і гуляли свадьбу. А тіки всіх зви- 
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чаїв придержувалися по-старинному, і по-совремьонному як тепер, і я 
счітаю було справедливо... 


Хижняк Наталія Степанівна, 1924 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Хижняк Наталя Степанівна, 1924-го року народження. Тут наро- 
дилися 1 жили, тіки туди трохи дальше по тій стороні. 

Ця вулиця Павловка називалась раньше, Велика Павловка, а тепер 
- Космічна. Павловка, там Рюхівка, там Гарбузовка, а тепер же усі ву- 
лиці я даже і не знаю |сміється|. А туди Німецька, Лисогорка, Царівка, 
а тепер Краснознамьона. 

Батьків пам'ятаю, конєшно. Мама вмерла десять год назад, їй без 
трьох місяців дев'яносто год було, ні, дев'яносто один, мать, був. Вона з 
Катьощини, аж туди дальше Томаківський район, Катьощанський по- 
сьолок. А батько - Тюпа Степан Семенович. |Якого він року наро- 
дження? | Ой! Хіба я помню, сто год пройшло вже. Батько в Бєлєнькім 
жив. А хто його знає, як вони жили? Ну раньше, знаєте, хазяйнували 
кажен собі, косили на степу косарками, в'язали. Я ще в'язала, да. Я оце 
в'язала | постать|, вив'яжу |постать|, а тоді |ліфочки| шию. Або косин- 
ки обкручую тими, крючками, цвітними нитками... 

Родина невелика була, оце січас у мене значить так: батько вмер, 
сестра батькова вмерла одна, друга, третя, і брат умер, ну вобщем всі 
повмирали. У 1932-му годі батько вмер. Братові було ну мабуть годіків 
два, в мене брат один. А вже мама приймала другого батька, - сестра є 
Люба. Так оце він 30-го году, а я 24-го году. Якраз носили вечерю, ну я 
ж уже більшенька була, а він же ж малий. |Постілено в хаті| і мене ж 
приглашають, |набрали гостинців | і так долі прослано, гостинці... Ба- 
тько лежить на кроваті, мама біля його... і ото батько попросив снігу в 
матері, може його пекло, попросив снігу. Мама принесла йому снігу... І 
прийшов до його брат, він був вітєрінаром. А тоді, знаєте, яке врем'я 
було, троцькісти... і вони, вобщем вони його заставляли, шоб у клодєзя 
насипали шось. Ну вобщем діло було кепське. Ну були вищі за його і 
ото його заставляли... А ще вищі були, може вони були як фашисти, да. 
І заставляли його, а він не мог цього зробить, - колодязі травити, чи 
скотину може напували, да. Було це... ну батько вмер в 30-х, в 32-м, 
значить це дє-то було в 25-м, до 30-х годів. Оце таке дєло. А потім я 
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вже не знаю. Чи його посадили в тюрму, ну вобщем я вже не помню, 
скіки вже год прошло! 

Колективізацію ні, не пам'ятаю. 

В 33-му.. ще знаю голодували. А в нас у мами тут, де я жила, була 
олійниця ручна. Ото крутять отако, крутять, а масло видавлюється. 
Там була просорушка така, шо там насіння теребило. Ми пристроїли 
таке, шо зерна туди, |сміється| жарили та їли. Так ми не голодували, 
мама продавала макуху, олію... Купляли зайців, люди ж били зайці і 
продавали, купляли зайців, їли. Потом годували порося макухою. А 
тіки нас обкрадали, знаєте, люди голодні були, видрали ззаду в кладо- 
вці вікно, - украли голову кабанячу. Потом коровка в нас була, мама 
робила ряжанку, ото зробе цілу макитру на відро і хльобаєм. 

А тоді ми з братом робили на огороді. І оце як наберем з дому хар- 
чів, - у нас покрадуть там, повісим кошолки і в нас покрадуть. Так ми 
начали, там в нас до роботи, це на Гарбузовці бившій там і теплиця бу- 
ла, ото огірки виращували, все чисто... Ї там дворів через три до роботи 
жили папашина сестра, вона ще жива була. І ми там оставляли кошол- 
ки. І знаєш, як уже їсти зварять, тоді прапор піднімають, біжать люди 
голодні! А добіжать до магістралі і ждуть, поки діжурний підніма пра- 
пор, а кухарка кухарила. Це від колхозу, і давали 100 грам муки на чо- 
ловіка, і там робили затірку таку кругленьку. А хто може пізніш при- 
йде, десь зайнятий, останеться, а люди голодні, поїдять. А той буде без 
нічого... 

... А. тоді ж коней багато було, на гарбах їздим на степ, |курзиння| 
рубаєм, скирдували солому, все гарбами, все оце робили вилами. І го- 
дували коней, а конюх украв |сміється | у того муки, так і в рот загля- 
дали |сміється|. Ой, не дай Бог, скіки я всього пережила! 

Значить так, ходила в школу в ботінках, ноги я простудила. Оце я 
йду в школу, у школі вже начинають в мене крутить ноги, я отако під- 
гинаю ноги під парту і сидю, плачу. Отпуска мене додому учителька. 
Тепер там РСУ мабуть, де раньше моя була школа. Вона давня школа. 

Одна школа була біля церкви, стара школа, ой, біля сєльсовета. 
Там була церква колись, я ще там і зомліла. Знаю на Паску було жарко, 
а я була | пльошка| і білий платок вовняний, товстий такий, красівий. І 
я кажу подрузі: "Ой, давай вийдемо". В мене в ушахото дзеленчить, 
дзеленчить... 

А я помню ту церкву, ходила в ту церкву. Це школа оце, шо біля 
сєльсовета, вона давня, но там була церква. А я не помню, чи при нім- 
цях, коли розібрали. А тоді ще була церква, знаєте де, де оце бєнзозап- 
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равочна сєчас, так на углу, мабуть, щас там хата, забор там - там була 
церква. 

Священика не пам'ятаю, ви шо. По-моєму |він небагато живі. Тоді 
ходили ж вони по хатах... з помошником, святили ікони. Брали хто шо 
дасть, хто шо дасть... Як один каже, він уже покойний: "Маріє, дай мені, 
я одправлю сам!..." |сміється|. Ой, скіки людей вже померлої... 

Була я у плавнях, в плавнє. Значить там таке, як би тобі сказать, не 
то посьолок, хутір, Марачки називалося. Потом одне було Вовче Гор- 
ло, там і магазинчік був, там робили раньше із лози, плели лозу, стулля 
робили, кроватки робили. Там така ріка була широченна, ну проток 
був, і там були латиші, білим цвітуть, лілії, білим цвітуть. Ото як ноччу 
спим, там комарі, багато комарів, так ми на кроваті |полог| зшили та- 
кий з марлі... Там школи не було, а одні дєвочки, значить, Марія, Галь- 
ка, Таня, Грицько - це вже парубок був, жив на кватирі, а тут робив. А 
дівчата оце в школу ходили, о. І ото я як піду до їх у гості, і Маруся, 
вона була тут дояркою, а жили в плавнях, а у нас були на квартирі. Так 
вона оце сяде на каюк, гребе, а я співаю: "Ой на горі |та й сухий дубі..." 
А воно лунко! Річечка вузенька така і співаємо |сміється |! А тоді вони 
ото в нас були на кватирі, як навезуть нам лози переросшої, дрова такі 
пучки, великі такі, за кватирю, шоб тепло у них було. 

Там же озерців багато, так вони ото там корзинками |рибу лови- 
ли|... там в'юни були, коропці були, лини були, ну так гарна риба була... 
А мій чоловік уже як увійшли німці, вони з одним товаришом... риба- 
лили корзинкою, настояща корзинка. Ставлять корзинку і руками ло- 
влять там, або |закриху| якусь кида. НУ, каже, ми ж голі, барахло десь 
вони поховали, а тут, каже, німці. І ведуть, каже, нас... ой |сміється|, в 
управу. Подумали, що партизани. Чоловік, він в армії був, в настоящій 
армії, а при німцях вони ж поховалися... 

Тоді я вам розкажу, як я була у плавнях. Колхоз наш, Ілічча, був 
передовий, це тепер він засрався. Максименко получив Героя Советс- 
кого Союза, предсєдатєль. Там така організація, трактори, сівалки є, 
все чисто було. І я там кухарила, варила їсти. Ну я помню, я вже ж ку- 
харила, а скіки мені год було? |сміється| Це до війни було... Ну знаєш, 
як зімою, як молодий, вискочиш на двір за дровами, то й простудилася. 
Вродє би, як би тобі сказать, чи кропова малярія була, ну вобщім шо-то 
таке було. І ми переходили додому як ішли на виходний, так на верх 
льоду (там тоді ж Дніпро стояло) була вода. А ми ж тоді у чунях були, 
це щас калоші, валянки, а тоді - чуні. І я співала, а брала первою, і вро- 
дє би як охрипла і просто не балакала. Я пішла в больницю, а мені 
врач, він покойний вже, і каже: "Шо, сиділа під вербою та простуди- 
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лась з кавалєром?" Ну я мабуть трошки полежала там, давали мені 
|фінокріні), такі пілюлі жовті були як от малярії. І я не схотіла куха- 
рить. Директор розсердився і посадив мене на вола. Там парники були, 
була така гарбичка, бричечка, водовозка була. І віл такий був здоро- 
венний, роги такі здорові! Ну він дуже умний був. Там один був на 
смєнє, мені каже: "Етот вол много школи кушал". І я оце на парники 
воду возила. Потом там корови були, погрузять мені два бідони моло- 
ка, я на бричечку і "цоб-цобе, цоб-цобе..." і до Дніпра. Через пісок, че- 
рез плавні, а там був наш перевощик, каюком забира оце молоко через 
Дніпро, порожні бідони везу туди назад. А молоко відвозили у масло- 
завод. Маслозавод у нас був там, де січас сєльсовет. 

А було оце їдем зі степу, як оце я в бригаді робила зразу, а духова 
музика гра в саду. Тоді де школа, був парк, - ото зроблена така, шо на 
висоті, - музиканти грають, духова музика, ларьки були, сітро було, 
конфети було. Так ми були ще тими, пацанами, з роботи прибігла сяк- 
так, не наряжались, не красились нічого і бігом отуди. Посідали десь на 
алєйкі, там частушки чи разне таке прибаутки. Там літній театр був, 
кіно було, ой... 

Я ветеран войни, льготи єсть. |Під час війни тут була|, була там на 
старім дворищі, де я родилась. Під хатами підкопували як окопи, отак 
на причілку. І помню, шо саме на Спаса стояли в магазіні за медом, як 
німці зайшли. І приїхали мотоцикли зразу, тут порозбігалися, всі поро- 
збігалися: "Німці, німці приїхали!" А в нас хата була стара. Уже мама 
тоді, після того як оженила брата, построїла другу хату нову. А вже ніч 
прийшла, полягали спать, а мама каже: "Та ти шось складно надівай", 
ну шоб ніхто не чіплявся. А тоді ж уже начали більше заїжжять, заїж- 
жять. А в нас багато людей, мама уже послі з коровами евакуіровались 
дальше у посьолок, Новопавловка, у скирди ховалися... А далі я не по- 
мню... 

А я була ото, як колхоз передовий був, всі ж їздили. Американці 
приїзжали... Ну це ми в 60-м годі стролись, да. Бо я знаю, шо я замєс 
замісила і як приїхало машин десять легкових, о-ой! Іди скоренько го- 
тов їсти. А я ото збираю, в мене вже дівчата є такі, шо кухарять, а я ото 
посуда красіва, скатерті і ми у тіатрі на втором етажу готовили їм. Го- 
товили дома, но звозили туди. Там у них така комната і ото ми туди 
звозили конячкою. Як літом, так виноград, фрукта всяка і як були вони 
на баштані, один американець загубив золоті часи, і так і не найшли... А 
я оце було і до трьох часов ночі там. Мені ж треба позбирать посуду, як 
уже ж ніч настане позбирать посуду, перемить усе, впакувать, все чисто. 
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Оце приїжали гості раньше, Приїхали такі якісь високого мнєнія, 1 
ми в Максименка дома готовили їсти, Я помагала, а хазяйка, Марія 
Петровна, готовила. Значить, зготовили український борщ, українське 
жаркоє, українські вареники, курчатка молоденькі і прийшла із санча- 
сті, була нахальна така жінка, провірять |сміється|, кушать, чи шоб їх 
не потравили. Ну ця була така, шо от душі - не хвате, вона свого доба- 
ве. А навпротів замісникова була жінка - |Яремшичиха|, вона вже по- 
койна, так та була скупа. Те шо получіли в кладовій, те й зготовили, я 
кажу: "Тьотю |Фросю|, я вже йду додому". - "Ой, не йди, може не хва- 
те, так ми самі на стіл полягаєм" |сміється|, - скупа була. Ну вобщем 
дєлов багато. І в ревізії була, ліс переміряла... Майстерська дальше у 
ШЩарівкі|, дрова - настоящій кругляк. Там же лісопилка, пиляли, ви- 
писували, відкільсь вагонами привозили, а тоді возили машинами... 

Я була завєдующа семи точками яслів. То я сєчас стара така, а я 
була дебела, зразу була худа, а чоловік був неважний, пив... А яслі в 
мене були - на Ремесляній точка, на Медянці точка, на Гарбузовці то- 
чка, на Німецькій точка, на Широкій точка, на Озеркі точка і на Чер- 
воній - сім кілометрів чи восім відсіль. Я беру бєдку чи лінєйку і їду 
туда провірять, шоб було полотенце чистеньке, шоб було все на мазі, 
ігрушки купляла, книжечки купляла, ну вобщем... 

Мою старшу дочку як сватали, так прийшли батько-мати женіха, 
крьосний його, договарюються 1 все. А наша свадьба була, якби тобі 
сказать, не в дікабрі, а в ноябрі по-моєму, в послідніх числах, отак 28- 
217-то. Пісні співали як завжди... Ну яку вам заспівать? 


На городі верба рясна, 

Там стояла дєвка красна. 
Вона красна ще Й вродлива, 
Її доля нещаслива... 


Ну оце одна, тоді: 


Ой що то кінь стояв, 
Та сива гривонька... 


Ну вобщем я щас не надумаю. А то щедрівки, колядки співали: 
Коляд, коляд, колядниця, 


Добра з медом паляниця, 
А без меду не така, 
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Дай дядько п'ятака! 

Як не даси п'ятака, 
Возьмем вола за рога, 

А кобилу за чубрину, 
Та й поведем на могилу. 
А з могили та на дуб, 
Дай дядько цілий руб! 
А з дуба та на тьорку, 
Дай дядько пятьорку! 


В мене була свекруха, шила кукли тряпчані, і очі пришивала. А на 
вулиці діти гралися... кавуни ото в пиляку загортали і нассикали туди... 

Як Каховка, - ліс стали вирубувать, отправлять, а людей пересе- 
лили в село. Хто де хату купив, хто де построїв, бо плавні ж залило бу- 
ло і всьо. Не помню, |чи гроші давали Їм, чи вони самі переселялися... 


Худякова Валентина Іванівна, 1925 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області"! 


Я Валєнтіна Івановна, Худякова Валєнтіна Івановна. 25-го Гроку 
народження,|. Я народилася город Шпола Київської області, недалеко 
там од Києва. В Бєлєнькій з 60)-го года. 

Чоловік мій, Худяков Ніколай Вікторовіч,... я не знала, шо він і по- 
дпольник. Це вже його друзя розказали і свекруха розказувала. Як він, 
значить, ішли вони, він же пацаном був іще. Він ніс... унизу були пат- 
рони там, чи шо в їх було, а зверху були яблука. І німці й перестріли їх 
ноччю. А вони тут у балкє на полю повиривали ями, прикрили травою 
і там переховувались. Оці хлопці... А нємець останавлює, шо такоє? 
Ага, яблука. Німець розгорнув, а тут баба моя, свекруха, зразу давай 
його угощать яблуками. І харашо шо прошло отако. Це мені розказува- 
ла свекруха. 

А скіки вони... Йому, понімаєте шо, вони боролись не за медалі. їх 
же, коли вони язика переправили через Днєпр, їх же должни всіх на- 
градить були, понімаєте. На |Чапаях | взяли тут два язика, тут на Пав- 
ловкє, оце Павловка, вони тут взяли язика. Ну там в мене єсть усе в 
етом, в документах все написано. 

Оце документи про його батька |свекра|. ..Оце Наталья Матвєєвна 
Худякова, мати, да. "Еще прошу учесть возраст моих сьновей во время 





"Опитування провів А.В. Бойко та Н.І. Швайба, 28 червня 2002 р. 
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войньтг", - які вони були дітьми, от... За батька, тут єсть подтвєрждєніє 
його товаріщей, друзя його, які во время революції його знали, поніма- 
єте. І вони подтвєрждають, шо такий був... Почєму давали подтвєрж- 
дєніє? Потому шо як поступав Петя в партію, Ваня поступав в партію, 
оце все требовалося, подтвєржденіє батька. Ї він ще живий був, і друзя 
були живі його, люди які знали його. Тут все надо тщатєльно приди- 
виться, по-моєму, тут все... 

Як язика брали, тут же написано. В документах єсть, як язика бра- 
ли, Єсть іяк вони його брали, як вони кляп у рот запихали йому. Тут їх 
було нєсколько чєловек, понімаєте? Тут єсть, тут все написано. Вони 
його доправили до берега до Дніпра, на лодку і на ту сторону. На ту 
сторону, в плавнях, були наші красні, 333-тя дивізія, от. І вони туди 
переправили того язика. І тут же написано, "вони нам переправили та- 
кого язика, шо оцей плєнний дав дуже хароші свєдєнія", понімаєте. 

І він же нашов, оце Коля мій, все оце він добивався, все оце йому 
обідно. А коли це врем'я началося, шо всім же ж, ну награждали все, ну 
їм же ж тоже хлопцям обідно... Вони кажуть: "Ми не робили це із-за 
мєдалів, ми робили це все для Родіни". Понімаєте. Їм, значить, обіща- 
ли, шо переправили язика... Федя там, Бєрєжной, і ще один - він умер, 
їх наградить ордєнами. А всіх остальних, шо помагали їх в лодкє пере- 
правляти... а цих всіх мєдалями. І сказали: "Прийдіть на другий день і 
візьміть документи, шоб вас..." А вони пішли, ну молоді хлопці, шо їм 
там було  - | по  тринадцять-чотирнадцать, по  восємнадцать- 
дєвятнадцать год. І пишуть же там же ці, показують свідєтєлі всьо, шо 
ми не за мєдалями, просто із-за Родіни. 

Дуже слідопити, дєтки... Ви понімаєте, я... |Плаче| Хоть він умер, 
но я б хотіла, шоб оце востановили. Просто мнє обідно. І тут же оці 
учасніки живі ще були, писали слідопитам пісьма. Він же найшов цьо- 
го Сєдих, шо язика брав у їх, він подтвєрждав, ми до нього їздили. Він 
нам присилав откритки поздравітєльниє, каждий раз Вікторовича по- 
здравлял з Дньом Побеєди всігда. Ну щас уже нема його. Він казав, Ко- 
ля, колись послав йому откритку - отвєта не було. Він же через Моск- 
ву, Фомін у Москві, полковник чи подполковнік, тоже ж був же тут, 
333-тя дівізія. Він же ж тоже учавствував при всьому цьому... Він же 
дав подтвєрждєніє, шо: "Да, я помню, в Бєлєнькой була подпольна 
група, ну прошло стоко врємя, я нє могу пріпомніть хто шо". Людям 
нєкоторим видали документи, От Ольга, Данилюка жінка, Ольга Дмі- 
тровна, вона вмерла, вона получіла. Ну понімаєте, в те врем'я якось 
воно не дуже на це вніманіє обращали, якось так ото воно. І тут в сєль- 
совєті сидів же один ідіот, прості ви мєня, ізвінітє за вираженіє, шо він 
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був протів вообщє. Нєхароший чєловек був. І ці документи, коли оці 
часті взяли в їх язика і передали списки оціх хлопців, шо переправля- 
ли, шоб їх наградить, дать їм документ, шо вони були в подпольній 
групі. Він взяв документи і на горище в сєльсоветі, а там миші пере- 
гризли. І коли спустя скіки время уже начали ж возобновлять це все, 
наче всьо, І мій чоловік підняв це все дєло, поліз на горище, там миші 
всі бумаги передерли. Нєт, шоб сказать, бачите як получається. Скіки, 
тут в Бєлєнькій є такі люди, шо вони при нємцах... 

Він, та в нього документи, і батька там... Я приготовила, покажу... 

Це ж майор Сєдих, тут же єсть от Фоміна показанія, шо в Москвє 
він сам тоже вчастував тут у боях, подполковнік чи полковнік він, тоже 
давав подтвєрждєніє, шо: "Я помню шо брав язика, но тіки не помню, 
які фамілії не всіх помню, тока Бєрєжной. Ці два хлопця, шо переправ- 
ляли на ту сторону, а ці шо лодки несли, їх охраняли - цих не помню". 

..Ці вже хлопці, подпольщікі, вже бєз плєнного, його ранило |... Та 
тут же все єсть, як і радіоприйомнік був у їх, врач, Назаренко по- 
мойму, в нього був. | Мозговий, був радіоприйомник, вони слухали 
Москву, передачі слухали. Ну якби в це врем'я, як ви думаєте... Або, 
шо в оцій хаті ховали в подвалі оружиє, Як ви думаєте? Тут же все на- 
писано, шо у Худякових у хаті переховували оружиє. У погрібі. Как ви 
думаєте? 

Моя мама розказувала, шо вони були протів, а в їх же вся сім'я та- 
ка була, батько був - дєпутат робочє-крєстьянской власті. Це ж рево- 
люція. Може ви знаєте? 

Батько мого чоловіка, Худяков Віктор Юхимович, - на трибуні, це 
ж во время революції, попа знімав. Це ж раньше попи - Боже сохрани, 
це ж преступлєніє. Піп виступає, він зайшов на трибуну, за шкірку 
взяв Його і, значить... А тут кричать, кричать йому шо: "Віктор Єфімо- 
вич, тікайте, бо оно їдуть біляки на конях". І він... Мама, свекруха, була 
бєрємєнная старшим сином, у пєчкє ховалася. Пєчка така руська, хо- 
валась у пєчкє. А батько і в житі ховався, як ото Котовський, так і він 
оце. 

Я свекра не застала. Він сам із Стрюківки. Батько вмер якраз пєрєд 
войною на курорті. Поїхав на курорт і через нєдєлю він там умер. Я 
коли приїхала сюда, ми приїзжали в отпуск... ну і ще живі були всі... 
Тут же подтвєрждєніє єсть і на батька, який батько був, його ж ще ж 
всі були живі ті... Да. І тут грузин у нас жив, старенький вже. А цей 
грузін вмєстє з свекром моїм були подпольні, вмісті були революціо- 
нєрами. І оце ж мій Вікторовіч каже: "Ідьом, зайдем до нього, бо приї- 
хали". Зайшли, він такий дядько вже пожилий, ну тоже пожилий вже 
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був. ТІ каже: "Ну ми з Віктор Юхимовичем давали розгон гадам". Вспо- 
минав, який він був протів цих всіх кулаків, як він боровся, понімаєте. 
От розказував. Так це я все, це я все знаю. Ну щас же ж... 

Вони не розкуркулювали, ну просто, понімаєте, вони були за ту 
власть, а вони за бідняків, шоб вони, понімаєте. Вони не могли цього 
переносить, шо це така несправедливість. Батько був прєдсєдатєлєм 
колхоза в Стрюковкеє, вобщеєм, вони грамотні, я ж кажу, от. 

Та не тіки, грузін казав ось оцей же ж, шо я вам розказую, шо ми 
приїзжяли. І тут же єсть подтвєрждєніє цих, шо бачили його, шо він во 
время революції це все, ховався... Вони не білянські, вони Дніпропет- 
ровській області. Вони приїхали із Стрюковки сюда. Стрюковка тут 
недалеко, Дніпропетровської області. Вони в Бєлєньке приїхалі, тому 
шо там школи не було десятирічки, вони сюда переїхали із-за школи, 
діти вже стали підростать, а там не було. Тут купили ту хатинку, тут 
жили, А от коли, оце вже я вам не скажу. Вони стали ж уже хлопці ці 
старші, Ваня, Петя, стали уже в старші класи ходить. А там не було 
старших класів, понімаєте, тіки в Бєлєнькім були старші класи. І він із- 
за того, шо оце діти в школу ходить, він оце там продав хату і переїхав. 
Оце так по материнським словам - і ото таке, Як мати казала, так я оце 
вам розказую. Отаке, І вони сюда оце переїхали із-за того шо діти. І оце 
розказує свідєтєлі, все подсказують, оце все, там же все написано, под- 
твєрждєніє, там все, все оце єсть. 

Він |свекор| робив у сільпо. В совхозі робив він бугалтєром, в сов- 
хозі робив бугалтєром, а потом в сільпо робив касіром. В общеєм, на та- 
ких работах він отвєтствєнних робив. І потом... в 39-м году, в 40-м году 
по-моєму, в Одесу на курорти поїхав - і всьо. І там в його ізліяніє по- 
лучілось. І він там умер, там син його і поховав. Тому шо там син, сина 
туди в Одесу направили. 

Колхоз |свекор| создавав у Стрюковкеє все це робилось навєрноє. У 
Стрюковкє. Мати як розказувала, шо вона ходила бєрємєнная оце ж 
пєрвим, Павліком, і каже: "Отакий живіт здоровий, і в пєчку залазю, бо 
тут же гонка, в пєчку залазила 1 ховалася в пічі". Це мати мені, свекру- 
ха, розказувала сама. Колись кіно ми дивилися, вона каже, оце плачє 1 
розказує: "Дєткі, дивися, оце Котовський ховавсь, оце так і наш батько 
ховався по житах, по все". Вобщєм, я ж кажу, шо вся сім'я їх була така 
прєдана страшно як. Ну ви самі бачите по карточках. 

Ваня, оце брат, шо начальник |УГРа|, він же тоже вмер года два 
назад, поїхав в Харківське орган МВД, ну раньше НКВД, поїхав в Хар- 
ков. І пише батьку пісьмо шо: "Папа, так і так, мене не приймають". - 
"Как не приймають?" - "А так і так". От вони прислали оттуда оцей 
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компартії, шо таке-таке шось накапують. А батько такий був, свекор 
був страшний, він був таким за совєтску власть, а коли оце попалося і 
він сказав: "Сини мої! - п'ять синів було, - Сини, нема совєтской влас- 
ті! Вона продана". Це до войни, як оце Вані сказав. Він приходе... Мол, 
з райкома партії прислали, шо така така-то сім'я. Наоборот, понімаєте. 
Він заходить в райком партії, глядь, - сидить кулацький син За столом, 
секретар. Так він як узяв за шкірки, чуть не вбив його. Він же тут, дєт- 
кі, оціх гирь як візьме було, так він їх разгон давав тіки такий. Д його, 
їх не любили за це. Так він каже: "Ах, падлюки, так ви, - каже, - тоді 
жили і щас живете, нам і нашим дітям дихать не даєте". Понятно. Дав 
розгон, всьо образовалося, і прийняли його, і слова-півслова. Так він 
приїхав оттуда і каже: "Сини, не дай Бог война начнеться, ми підем, я 
вас заберу всіх на войну і сам піду. І вас всіх заберу синів на войну, - 

| До половини кулачья| казав мій покойний чоловік, шо з хлєбом- 
соллю встрічали нємцев. От вони канєшно, їм оце, шо ж ви хочте. А не 
казав сусід, уже вмер, шо: "Худяки йдіть, вийдіть подивіться, яка в них 
техніка, шо, мол, куди там вашим совєтам, подивіться". Мовчали, тому 
шо боялись. І це принесе й каже: "Дивись, на вас написалась, підкинув 
під двері опять", - а він же був пєрєводчіком. І приходе і розказує: "На 
вас... Їдіть у поліцію, бо вас розстріляють усіх". 

Тут збоку жила кулацька сім'я, Чорні. І кричали, їх вже нікого не- 
має, кричали: "Енкеведісти, підіть подивіться, яка в нємцев техніка". 
Канєшно ж, Пєтя був політруком, Ваня був в НКВД, Павлік кончив 
Артилериське Харківське учіліще, от. Всі грамотні. І батько був таким 
- дєпутат робоче-крєст'янськой власті. Кричали їм, шо ідіть вийдіть 
енкаведісти, енкаведісти. Це ж вони знали, шо Ваня в НКВД, а Ваня 
вже і послє войни робив начальніком лагєря, в женской колонії нача- 
льніком, в Одесі. Це брат Ніколая. 

І тоже ж, кричали шо... Їх би розстріляли, повісили, обязатєльно 
повісили, понімаєте. А тут у їх був нємєц, перєводчік. Він з Павліком 
|братом чоловіка| умісті ходив в школу, з братом їхнім. І він приходе, 
каже: "Павлік, от диви, тобі бєзвиходноє положеніє. Тобі нада йти в 
поліцію". І рєшила подпольна група одправить його в поліцію, шоб він 
робив в поліції і робив полєзниє дєла. Він і оружиє... В Германію уго- 
няли, він же їх розпустив, на поле вивів, одпустив їх - ідіть, куди хоч- 
те, понімаєте. Ой, це длінна історія розказувать. І брат же ж тоже так 
само. Його ранили, йому дали отпуск, він місяць був там десь у людей, 
пока підлічився, прийшов сюда. Він же тут же був, а коли вже наші 
красні, був в подпольній групі і робив же ж у нємцев. Скіки ж таких 
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було, повно таких. А люди ж не знали. "А, поліцай, поліцай!" Понімає- 
те. Ну тут же дві дівчини було, вони роз'їзжяли при нємцах на бричкє. 
Дудко, це сестри Дудко. Так вони шо роз'їзжяли? Вони були в подпо- 
льній групі. Вони роз'їзжяли і видивлялися хто де, де яке оружиє, шо 
де стоїть, всьо. Так шо ви думаєте? Послє войни їх же, сказали шо вони 
прєдателі, ісключили з партії. Понімаєте, шо получаєтся... Тут все на- 
писано. Тут вона пісьма писала Ніколаю, шо: "Так і так, мене, мол, іск- 
лючили з партії, і я добиваюся, все..." От тє пожалуйста, справедли- 
вість, да. І тоді била брехня, і тоді були гади сиділи, і щас. А скіки ж 
таких було, шо нада було це робить, понімаєте. Шо у нємців і перевод- 
чіками робили. Ї оцей же, шо пєрєводчіком робив, якби не він, так їх би 
всю сім'ю розстріляли, всю сім'ю розстріляли. Потому шо вся сім'я та- 
ка, шо куди більше. 

Тут же, дєткі, й погібло скіки. Чоловік тридцять погибло. Мальчик 
один, Махмед був, погиб. Їх як оце побили нємці, я вам розказую, на 
Медянке, як оце Кудрявцев з автомата. Їх же за це чоловік тридцять 
розстріляли оце. І мальчік маленький Ахмеєдов, тут написано який він 
патріот був. Чотирнадцять год було, маленький був, а такий він був 
патріот. Моєму чоловіку тринадцять чи чотирнадцять год було, а він 
тоже дома не жив пошти. Отам на полі, каже, повиривали ями, травою 
прикрили, оце там і жили. І туди їсти носили, і прибирались. Шо, не 
обідно? Вони це все робили не за то, їм просто... Люди в Германію доб- 
ровільно поїхали, а вони ж ховались, вони ж не поїхали, не здались, 
переховувались. Отож і обідно, дєткі. І он бачите, хто нічого не робив, 
тот уже, я знаю таких людей, шо нічого пошти не робили... 

Ох, дєткі, тут |кулацьких сімей| навалом. Я ж не білянська. Тут їх 
навалом було. У Бєлєнькій, казала моя свекруха, шо половину надо 
їх... Це щас уже понаїхало вже разних, а то як тіко зразу як приїхала, 
каже, з хлібом-соллю встрічали нємцев і шо хочеш. Як вони тіки живі 
|остались|, я ж кажу оце, благодаря Йосипу, пєрєводчіку. Так він оце 
все переховував: "Павлік, хочеш-не хочеш, а йди". Ну і прийшов він, 
давай хлопцям казать, і подпольная організація рішила так - іди, там 
будь, а заданіє будеш своє виполнять. Ото таке. Ну й тоже тикали: 
«Поліцай, поліцай, в поліції був". Тоді "енкаведісти", а тоді стали "по- 
ліцаї", понімаєте? Люди ж не знають. Так як оце сестри Дудко. Їм за- 
даніє було, шо роз'їзжять і розвєдку робить. І пожалуйста, послє войни 
їм хтось капанул, шо вони каталися на бричкеє. А було таке діло, шо во- 
ни із нємцем заігрували. Понімаєте, нада було, нада було. Ви ж бачили, 
фільми дивитесь, як дівчата єсть такі молоді, не хочуть, а їх горе, война 
заставила, шо вони із офіцерами, для того шоб взнать всьо, може шось 
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пробалтається, вип'є другий раз, от. Д послє войни на його |батюра| і 
компартії, "вони були у нємцев, вони прєдатєлі, німецькі шлюхи". По- 
нятно! Отак. От і пожалуйста. Ісключили з партії. І де не була, де не 
їздили, кажуть, всьо на мєстну власть - івсьо. Ті шо ісключили, до тіх і 
обращайтесь. А хто ж буде защіщать, як ті виключили тебе з партії, шо 
вони будуть у защіту тобі йти? Вони себе вже защіщають. Я ж кажу - 
не розбирають, понімаєте. Тут, по-моєму, десь у пісьмі єсть у цьому 
шо... а то брат його писав пісьмо, як ісключили з партії, шо він же, дєт- 
кі, на почві цього... приключилося... серце в нього. Як ойкнув. Йому 
дуже обідно було, шо він такий був прєданний цій власті, і його ні за 
шо, ні про шо ісключили. 

А брат пише пісьмо йому, шо: "Коля, не розстроюйся, билі падонки 
- остануться падонками". І його зняли з партії. І нема причини! Нема! 
Пішов, заступився за одного, він же тут в сільпо робив, в мєстном ко- 
мітєтє був, в народном контролє був, ну от. І заступився, поїхав в рай- 
ком і каже: "Отак і так, за что ви ісключілі? Він хороший чоловік". - 
«А, то-сьо.." Всьо, началось: "Ви во время войни билі в нємцев". Найш- 
ли, дєтки, причину, і його оце от тобі і все. Ой, я вже не помню |в яко- 
му це році було). І він приїхав оттуда. "А" - як айкнув, як взявся за 
серце, ми його єлє врятували, І валідол йому, і одливали його усе, 1 3 
тіх пор серце в нього, аритмія началась у нього. І так оце він умер. І він 
скіки жив, його мучило оце, понімаєте. 

Ну він, я вам шо скажу, спасіба тому, шо люди його знають хароші. 
Тоже в нас тут Данілов, він учасник, в Ленінграді, от. Його люди почі- 
тали і почітали всігда. І от він був прєдсєдатєль по охоті, трідцать лєт 
він був прєдсєдатєль по охоті і по рибє. І до самой смерті він робив. В 
нього колєктів був великий, його всі уважали. Ховали його, приїзжяли 
із Запоріжжя, з охоти начальство, і з Хортиці приїзжяли. Тут на моги- 
лкє висказується, все. Ну я шо хочу сказать, спасібо, благодаря тому, 
шо він зразу пав духом, йому ж обідно, а патом він так каже: "Я бил чє- 
ловєком - і останусь чєловєком. Я не буду так як другі - зняли з пар- 
тії, запили вони, я - нєт", Ї він як остався чєловєком, він не запив, він 
ніякої... Він трудився, так це його всі уважали, на роботу його прийня- 
ли, потому шо люди счітали, шо це несправедливо. Які люди його зна- 
ли, їхню сім'ю, вони не вірили цьому, понімаєте. І він оце і в почтовому 
ящику робив послєднєє врємя, і в школі робив, а потом уже на пенсію 
пішов. Ну він на пєнсію пішов рано, в 50 год на пенсію пішов, а потом 
послє пенсії робив. Но він не так як другіє, шо мол, ісключілі з партії, 
він уже опустив крила. Він - нє, він боровся за жизнь. Він доказував 
те, шо він невіноватий, понімаєте. Він невинуватий, от. І люди поняли, 
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поняли і піддержали його. Спасібо людям, шо вони його піддержали. І 
він чєловєком бил, і остался чєловеєком. Тіки то шо він вже серце своє 
нарушив. Йому ж обідно, дєткі. 

Поїхав в Київ, тоже на апеляцію, і там же, розказував мені, шо там 
робилось. Тоже, познімали з партії людей, таких шо і прєдсєдатєль ко- 
лхоза, шо вони ні за шо, ні про шо. Комусь не вгодив - всьо, зняли. 
Знаєте, раньше тоже ж таке було. Я робила тєлєфоністкой в почтовом 
ящику, почті тридцять год. Як тюрма началася, так я ото начала робить 
і до самої пенсії. А це ж вчора до нас приносили - сорокалєтіє почто- 
вому ящіку нашому. Да. Так я оце надивилась і наслухалася, як воно це 
все робиться. Я надивилася це, дєткі, і скіки несправедливості, шо він 
не виноватий, його сключили з партії. Він і в Москву, він і в Київ, то 
бєсполєзно, шо сказав... 

В Бєлєнькій давно-давно, це мені так баба розказувала, я ще пом- 
ню, отут церква їх була, де автобусна остановка. І тут були поховані 
оце Миклашевські, чи як. Це ж школа - це була помєщіка усадьба, тут 
де школа оце щас стоїть. Ну я ж кажу шо була церков, то ж її розруши- 
ли, а тепер же тут уже зробили церкву. |А в якому році| я тобі не ска- 
жу, коли це церкву. Це навєрно ще при... як тіки революція началась, 
по-мойому. Тоді вже церкву ту вже зняли, бо я помню, ще розказувала 
мені свекруха, шо тут же були їхні склєпи поховані. Ну а хто? Навєрно 
ж приказ совєтской власті, дали указаніє, хтось розбирав уже. Шо з 
священниками тими случілося, я не знаю. 

А тут оце, де Дом культури, тут труба була велика... Я помню, як 
ми приїзжяли з чоловіком в отпуск, в 51-м году, злізли з парахода і 
йшли пішком додому сюда. А він каже: "Пойдьом, я покажу, гдє ми хо- 
вались во врємя войни, переховувалися". І ще труба та сохранилася, 
така здорова широка труба. "Оце в цій трубі, - каже, - ми переховува- 
лися. Таке було врем'я, шо ми в цій трубі ховались". 


Чумак Антоніна Никифорівна, 1922 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Чумак Антоніна Никифорівна: Чумак Антоніна Никифоровна, бу- 
ла то я Книш, а тепер я Чумак. Тут у Біленькім жили. Батьки - Книш 
Никифор Гордійович і Книш Мотря Самійлівна. Я не помню, чи па- 
паша 9-го, чи мама 9-го. Оце спитайте в мене, хто з їх, по-моєму мама з 
9-го, а папаша старті. 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 24 червня 2002 р. 
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Жили вони тут, у Біленькій. Мама дівчиною жила на Широкій, а 
замужем тут на Гарбузовкі. Мами дівоче прізвище було Паталах. 

А дідів, та! Я не пам'ятаю їх. Бачила я їх, чого ж не бачила, бачила. 
Їхні хати ще живі і досі | сміється,|. Да, ще дід мій строїв. Та я хіба знаю, 
в якому це году було. Ще жива хата. 

Донька, присутня при опитуванні: Та наверно вже більш ста год тій 
хаті. 

Антоніна Никифорівна: По оцій вулиці, да, 46-й номер. Це мій онук 
щас там живе, у прадідовій хаті. 

Донька: Розкуркулювали їх, коні були в них. Раньше ж це куркулі 
були. Як сейчас 75 лошадиних сил, це не куркулі, машина допустим, а 
раньше куркуль був. Скільки у діда коней було, одне, двоє чи скільки? 

Антоніна Никифорівна: Коней? Та ні, мать, штук шесть. І лошаки 
бігали, а ми тікали од їх, за скирду з соломою |сміється|. І мама батька 
розкуркуленого, і папаша. То дід був не розкуркулений, ну папаша вже 
був. Не знаю, може дід не занімався кіньми, я за діда вже не знаю. Ну 
за того знаю, шо возили на Урал, вивозили діда. 

Донька: Розкуркулили і вивезли. 

Антоніна Никифорівна: Дід там умер і баба вмерла там, а діти по- 
верталися, і вже тут померли. 

У батьків були і корови, і вівці, коні, через шо і розкуркулювали. 
Ну вони пішли, папаша пішли в колхоз в 39-м году, по-моєму. А діди ж 
не були в колхозі. 

Я знаю, як розкуркулювали? Ну не доходило мені, шоб я удумува- 
лась, які года. Я знаю, як і вивозили, на станцію везли гарбами. |Як ви- 
значали кого розкуркулювать?| Не знаю. Не розказували батьки, хто 
організовував колгоспи. 

| Скільки землі було у батьків до того як колгоспи були?| Не знаю, 
скільки там було землі. Не буду казать, не знаю. Садили усе на степу, 
земля була це у батьків. І сіяли і зерно всяке, і кукурудзу, і соняхи і на- 
сіння. Пшеницю. 

У батьків, ну ось, можна і подивиться на неї, яка хата була, під че- 
репицею. Оце вона така і була, її не перекривав при мені ніхто. Д коли 
її строїли, не знаю. 

Донька: Якщо їй сейчас 80 год, допустім, і вона ж була дитиною, 
вона ж жила, там народилася в тій хаті, значить їй Год Сто. 

Антоніна Никифорівна: Дід умер, було 80 год йому, так дід той ко- 
ли умер. 

Донька: А то і за сто. 

Антоніна Никифорівна: Куди там за сто год, їй більше набагато. 
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До войни, конечно, у 33-м году голод був. У нас дід, мій свекор, ро- 
бив у плавні. Там город садили, в нас кукурузяний хліб був. Не хліб, а 
блини пекли. Голодували страшне. А пшениці не було в плавні, не бу- 
ло, кукурудзу ми садили та і все. 

Кукуруза, квасоля... У нас там у дворі сарай був, раньше ж для зер- 
на сараї строїли, косарки там закачували, шоб не на дворі стояли. І со- 
вхоз найняв у нас цей сарай, і квасолю завезли. Завезли квасолю, а па- 
паша сторожом були і вони робили в совхозі плотником. Так вони ото 
сторожували. А начальство приїде, квасолі брать, та й папаші наберуть 
| сміється|, чи півмішка, чи стіки. Вони беруть і папаші дають. І все, і 
олія, помастимо, не було, - так їмо. 

ГА по селу люди голодували|. Конечно! А у 47-м году, це вже я 
знаю, в мене вже дочка народилася у 47-му году, то я замужем була. Ну 
тут тоже хороший голод був, багато людей пухли і шо хоч. | А чого тоді 
голод був?| А Бог його знає. Недорід видно ж був по степах. 

|Як малі були, в чому ходили?| Ну у чому, у мами була одежа і пе- 
решивали із свого на нас, щоб не ходили ж голі, Ну і дід мій робив у 
тому, у сільхозі сторожом, і матерію тамочки той уже. Було і голод, а 
було може у когось і не було голоду, ну очеріддя були у магазині за ма- 
терією. І дід там всєгда первий, візьме і матерію. Хоч не багато, а таки 
візьме, кому необходимо. 

Та була у нас на нашім краю, шила. То їй якись клапоть матерії да- 
си, бо грошей так не має, - і вона пошиє. А мати не шили, а вишивали. 
А шо, ну от например, раньше було рушники висять по іконах. Ну і то 
на рушниках і рози, і шо хоч, те і вишивали. Було ж мулине, це не так 
там, шо прості. На рушниках красні були рози. Десь, по-моєму, вони і 
сейчас єсть, мамині рушники, ну не знаю точно. 

Я вишивала, і тоже кружево плела. Мама учила мене. Вчила не до- 
вго, бо то школа, уроки, а тоді ж Германія і всьо. А то ж дивилися, у то- 
го он щось вишите, давай і я вишию таке, а та на того дивиться, - ото 
так і вишиваєм. НІ, одежу не вишивали. В наших цих, шо ми дружили, 
не було. Рушники знаю, шо вишивали, а це ні. 

|У дитинстві хворіли|, да, і корі були, і шо ти хоч. Я знаю, шо врача 
привозили, а шо робив, шо він давав, а в больниці не ложили. Не лежа- 
ли ми в больниці. А мати сама то молоко закіп'ятять, то смальця вки- 
нуть |сміється |. Ото таке лікування. |А як самі простудяться|, тоже ж 
таке саме, і мед, і молоко. В нас пчоли були до війни, так мабуть два 
уліка. І ті в скорості, не знаю, де їх діли, чого їх. Дуже мало їх було. 
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| Мати не водила нас ні до кого лікувать|. Може і були такі люди по 
селу, та по-моєму, вони і раньше були, но тепер їх хватає. Чи на хоро- 
ше, а на скверне їх хватає. Так як у городі, так і в селі. Не знаю, я не хо- 
дила ворожить. 

Церкву я пам'ятаю, ще несли паски святить, а комсомол організу- 
вав, і комсомольці у мене |сміється|.... паски. Там стояв пам'ятник Ле- 
ніну і вони там заховалися. А люди ідуть відтіля з тих країв, доходять 
туди, а вони отнімають, а ті кричать: "Рятуйте, рятуйте!" |смієтьсяі. 
Тоді позаходили в церкву, без пасок, без нічого, і стоять. Паски уже 
поотнімали у їх. 

Батьки ходили в церкву святить паски, самі пекли. ДА як мати пек- 
ла, чи воно мені доходило в голову? Ну мажуть зверху крашоночкою 
було та пшоно красили. Як вони його красили я не знаю, ну знаю шо 
красили 1 трусили, біленьким обмазували, цей сахар збивали в стака- 
нах, чи... ой! Форми були обикновенні такі, і більші, і менші, які хочеш, 
желізні, з нержавеючки, такі біленькі були. Знаю шо пекли, а де вона її 
взяла, | конешно десь купляла|. 

Мати в церкву ходила, і нас водила. По-разному, там субота та не- 
діля, а так же ж у степу земля, надо ж туди їхать, оброблять. А у неділю 
ходили в церкву. Нас коли брали, коли ми ідемо, коли і не ідемо. А шо, 
лучше ж побігать, чим стоять в церкві. Нас в сім'ї дітей було троє. 

Мати приходила із церкви, сідали обідать, всі до столу 1 всі вмісті. І 
так ото із однієї миски їли, не те шо каждому у мисечку. І борщ так їли, 
тягнеш з тої миски той борщ. Ну це зразу було, а тоді вже не було тако- 
го, шо оце тягали миску ту. Нас троє малих і четверо, баба і дід, і папа- 
ша і мама. Це всі сидимо за столом і тишина, ніхто не балака, нічого. А 
ми же діти, той на того гляне, той на того, та й "Пр-р-р", - "Пр-р-р" 
| сміються про себе|. А те чмихне, а раньше ложки дерев'яні, батько по 
лобу "Цок", шоб не начинав сміяться. 

Мати, шо тепер варимо, то і тоді варили. Шо єсть, шо було, те і ва- 
рили, Дітям печене всігда було, в голод то не було, а у таке врем'я пе- 
чене всегда пекли. У пічі і хліб пекли самі. Пиріжки пекли, аякже, чи з 
капустою, чи картошка, чи вишні.. Там це на сковороді, - це небагато, а 
як листах, це ж пиріжки ці, такі шо не перевертаються нічого. Всунув, 
як тепер духовка, в пічі. Були і на весь лист торт печуть і так квадрата- 
ми зроблять, шоб не весь закритий був, шоб сок не витікав. З фрукта- 
ми робили. Взимку пекли з сохою фруктою, суха була, розпарювали 
абрикоси, все, пекли. 

Сахар купляли, аякже. Був і пісочний, був і кубиками, був і такими 
грудками. Сахарь був, та й по 80 копійок, не так як сейчас три рублі. 
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А тоді ж в школу ходили, надо ж уроки учить. Нас до уроків ганя- 
ли, шоб ми учили уроки. Як скверно получиш, ще й кричать або й 
наб'ються. Три, то це вроде і стидно було, шо тройка |сміється|. Заста- 
валяли учить уроки, а у нас був старший, старший за нами дивився. 
Що не той, поможе, що там примерно не понімала там чи шо, не полу- 
чалося щось, він поможе. Старший 20-го, а я 22-го, а третій - 25-го. 

Багато було в класі, ну вже ж не більше тридцяти чоловік. А обич- 
но клас і всьо. Закінчила десять класів, ще до войни, Це я 22-го году, 
раньше з восьми шли. Ну в 30-му, і десь в 40-му - десять класів, пра- 
вильно. А тоді хто як, хто бросав і серед путі, бросали і всьо. Може у 
людей не було такої возможності, шоб учиться далі. 

Книжки купляли. Вчителів було, мабуть, так як і тепер. Чи по чет- 
верті класи, чи по які, - один учитель, а тоді вже по предметах. Їх і ні- 
кого немає вже, тих що вчили нас, нікого, Вчителі були, ну як, обикно- 
вені, як знаєш уроки, то не кричать, а як не знаєш, то можуть і накри- 
чать. 

До школи ходили, зимою - валянки, а літом - тухольки куплять, 
там шо. В нас папаша були такі, шоб діти ходили чисті, шоб усе в дітей 
було. 

ППонеркою була|. Да! Галстуки носили. Питайте мене, як вони 
приймали |сміється |? Не помню нічого дітки. Це ж шо, почепили галс- 
тук, як це не ходить в ньому? Галстук купляли, аякже. А комсомолкою 
я не була. Чи приймали, чи не приймали, ну я знаю, шо я не була. А 
чого не була, не знаю. 

Чорнило купляли, да. І ідеш із чорнилами і розіллєш, і обіллєшся, 
шо тільки не було! Фартушки ті, біленький, знаю, в мене був. Но я не 
обливалася, а були ж такі діти |сміється|, шо... Нам мама пошила такі 
сумочки, і туди в сумочку чорнильничку цю, і несеш. І не обливалися. 
А то несуть у руках, і руку пообливають. 

Форми школьної не було. Ну фартух чіпляли, щоб не замазать 
плаття, яке ти там надів. 

|Як малі були, всі втрьох гралися|. Конешно |сміється|. Ото скир- 
ди соломи, у тому, за хатами, на город туди. І бігаємо там, шо нам! А 
лошата за нами ганяються, і боємося. А папаша було кричать: "Як уда- 
рять коні, то знатимите", шоб не бігали. Не давали нам бігать. А так, 
гойдалка, ото і все. Іграшки? Коли там їм думать було за іграшки, як в 
їх роботи було багато, коли думати про іграшки, вони на роботу ходи- 
ли. 

Батьки, - сонце сходе, і приходять сонце заходе. А ми були з бабу- 
шкой. Із папашиними батьками жили, дєд і баба були. Разом жили, ра- 
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ньше ж було так. Це тепер як тільки поженилися і нада десь квартиру 
шукать, а тоді жили і по дві, і по три невістки у хаті жило. І нормально. 

| Бабуся доглядала насі|, аякже. |Чи розказувала вона нам щось, пі- 
сні співала?| НІі-і |сміється|, які там пісні. Сім'я, їсти нада наварить і 
надо за хазяйством там подивиться, бо ті ж на степу, а дома ще щось 
єсть. Бабуся, це як ще мала була, вчила готовить. Бабуся вмерла до 
войни, А ми в Германії навчилися їсти варить, брукву, боби там їхні, а 
тоді вже прийшли додому. 

Дома, як вже ми були такі, ну поприбираємо у хаті. Ну я дівчина, 
конечно. Позамітаєш, раньше ж долівки були, не поли. Позамітали і 
все, а долівки вже там мама маже. Долівки були заслані самотканними 
застьолами. 

Мама ткала, да. У нас станок був той, верстат вєрнєє він називався. 
Г ото вони ткали, А з чого ткали? Ну це ж примерно плаття порвалось, 
чи рветься, його порвали на такі ж завширшки |показує| 1 зшивали, і 
так клубочки змотували, а тоді ткали. Рушники вони ткали. А нитки 
теж як, коноплі і ото тоді везуть вимочують у Дніпрі. А тоді беруть та- 
кий верстачок і вони б'ють, б'ють, і він уже вродє, тоді вже з середини 
там все вискакує, |нерозбірливо| робиться, а тоді повибивають... А тоді 
уже начинають ткать. Крутять веретено оте і вони крутять оце, нитки 
получаються, а тоді рушники. Ну вони для рушників матерію не кра- 
сили. Ви знаєте, я вродє і не бачила.. 

Батьки собі одежу купляли, купляли. І рубашки, і світера були. Ще 
мама й плели світера, і носки плели, чулки плели ото з вовни, бо вівці 
ж були. Ой, лучше його не згадувать, те шо ми прожили. 

Донька: Да, таке страшне було. 

Антоніна Никифорівна: Та де купували одежу? В магазінах. Воно 
ж нас тоді не інтересувало, привезли, той привезли. Ой, красиве! Може 
його б щас і не надів, а тоді було красиве. 

Базар був у Біленькому. Та шо в кого є, то везли, несли продавали. 
ГТутешні торгували, а чи приїжджали з товаром сюди люди?| Не знаю. 
Це якби ми знали, шо нас колись це питатимуть, так ми б усе за- 
пам'ятали 6, додивлялися б. Базар, по-моєму, у суботу тільки та в неді- 
лю був, серед дня чи серед будня, по-моєму, не було базару. 

А батьки як в колхоз пішли, працювали на конях. І мама на конях 
робили, і папаша. І хліб косили, комбайнів то не було, косили і хліб... 

А коли молодою була, який там клуб чи кіно. Ну оце ходили, то 
мене не пускали гулять. Ну раньше ж строгота була у батьків. Це як 
ідти гулять, - дівчата зайдуть, а мене не пускають. Я вийшла до воріт, 
вирядила дівчат і пішла в хату. А вони підуть туди, шо вони там. Чи 
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вони довго, чи не довго, поприходили додому, кажуть, аби ноги бить. 
Шо там було, як після войни? 

В мене до войни була коса, оце дві коси заплету, товсті і отак аж 
ниже пояса. І ото ж я заплету, я сама і не заплітала, було то мама за- 
плетуть. Іду, а мене коси прямо по полу тянуться. Конєшно ходили ді- 
вчата з косами, мало було підстрижених. Так я коли так носю, а коли 
ото візьму віночком зроблю, обкрутю, а тут ще й причеплю якусь лен- 
ту, зроблена, як і тепер роблять. А як попала туди у Германії, а там ма- 
зали нам чимось голови, ну шоб вошей не було, так волос повилазив. 
Вони ж боялися вошей. 

Я робила, в школу ходила, а тоді в швейпром пішла, на старім ба- 
зарі там, а тоді война, забрали і все. І ото робота така. |ДДе швейпром 
був|, тепер уже там люди живуть, хати зробили, не знаю, шо там було 
до цього. У швейпромі може душ десять учеників було і всьо. Три ма- 
шинки. Так машинки були, я примєрно іду туди на роботу, і в мене до- 
ма є машинка, я везу свою машинку. Потому шо ми не государствені 
були. А шили, шо люди заказували. І шинелі перешивали, то московки 
шили, то шо. Отаке-во все, все перешите. Ми ж училися, то нам по- 
моєму нічого не платили. От даже не могу опріділить, не знаю. А тоді 
нас забрали, не знаю, чи вони ще робили чи нє. 

Як війна в селі почалася, аякже, конечно пам'ятаєм, ще. Стоїмо ко- 
ло воріт, летить чи снаряд, свистить щось, тільки бубух, аж там де фе- 
рма була. А щось ж це таке, що це таке? Ми і не знаємо, шо це воно та- 
ке. Коли той, "Та война началась!?", - біжать мужики якісь. Та ми давай 
же ховаться, ну вони ото один вибух получився і більше не кидали, не 
знаю. Тоді як тіки кажуть, самольоти летять, а на базі вихідний погріб 
був. Ми туди пів вулиці забігаєм в той погріб і сидимо, бо дома ж бом- 
боубєжищя нічого не було. А погріба у каждого, то сторчове, то... а це 
на складі був хороший. Тут куркуль жив і ото в нього погріб був хоро- 
ший. Ой! 

Конєшно бачили |як німці прийшли в село. В нас в хаті не стояли 
німці, а літали вулицями: у кого побачать птицю, забирають, то корова, 
молоко, то ще щось. У нас корова конєшно була, далеко і позакривано 
все і всьо, там солома, там полова. Вони туди і не ходили, А тоді один 
каже: "А ну подивіться". Узяли розкрили папаша, там де полова, соло- 
ма, він подивився і всьо, бросив. А там далі і коні... 

Вже як німці одступали, тоді гоняли всих мужиків, |і батько по- 
пав|. І вони дорогою похворіли, тіф. Переправили їх у Дрезден, я була 
в Магдебургі, у 42-м году в Германію нас забрали. А вони уже це десь у 
45-му, мабуть як кінчалась война... | Четвериків, усіх забрали| десь у 
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таких годах, і там вони і померли, у больницю їх привезли. Хто їх там 
лічив? Може ще щось і дали, шоб померло. Не знаю. 

А нас визивали, от примерно такий год, чи 22-й чи який там. Виз- 
вали, ще провіряли чи годні чи негодні, а тоді на підводи і везли в Хор- 
тицю до вагонів. Утекти ніяк було і куди ти тікатимеш, як хто думав. 
На шість місяців брали, так би ми і самі подумали, хто нас через шість 
місяців привезе? Це вже тепер ми умні, а тоді були дурні. Казали, шо 
везуть на роботу. На роботу везли і все. А там як приїхали, як роздиви- 
лися, київці вже там були, плачуть! Нас привезли, а вони як побачили, 
плачуть, тужать! Це ужас один. І голод, і холод, шо хочет, і б'ють. 

В Магдебургі там усі ж стали воєнні заводи, і там ото робили на 
воєному заводі. Отакі гільзи і ми такі завбільшки. Бо вагонєтка на та- 
ких коліщатах і гільза, і ото у рівні вже з нами. І ото тоді везимо у дру- 
гий цех. А були в нас воєнноплєнні, тоже ж, які попалися ж туди, і 
учили нас, як робить, шоб гільзи були браковані. Ото, кажуть, візьміть 
пісочку, пісок, оті ж стоять пожарні, от. І візьмемо там жменю чи дві 
піску, принесли. Такі чани стоять, ми туди піску кинемо, і начинають 
гільзи драть. Як у два пальця смута на гільзі, а воно ж должно буть гла- 
деньке, а воно все подране. Кричемо на мастєра "|нерозбірливої", - 
брак, - біжить, сюди туди. Почистив, почистили ж це кольцо у станку. 
Тільки пропускаєм гільзу, оп'ять дере. Він викидає кольцо і друге ста- 
вляє, ну все равно. Ну не піймали нікого, шоб оце узнали, шо брак, шо 
оце тут пісок. 

Воєнноплєнні тоже ж десь видно забрали ж. Не знаю я. Вони тоже 
там робили, смєна їх, а смєна наша. Жили ми, - бараки дерев'яні, під 
проволкою ото обгорожені і ми, і ці ж воєноплєнні обгорожені. Колюча 
проволока в чотири ряди. Кажуть, шо підключають і ток, щоб не лізли 
відтіля. Ми не лазили, не знаю, чи там був коли ток чи не був. Не знаю. 

Ой, кормили бруква, кольраба, картошку це десь ріденько, десь у 
чомусь, а то і не бачили. Варили брукву і кольрабу. Капуста варена, а 
там такі хробаки зелені. Може ви бачили коли чи не бачили, шо в ка- 
пусті єсть такі робаки, черви. І зварені, а Їсти хочеться. Ти побачив той 
робак, взяв ложкою на стіл гепнув, а далі їси, бо їсти хочеш. 

Хліба давали такий кірпічік, як і в нас кирпичики такі печуть. Це в 
п'ятницю було, вроде як добавка була, на трьох дадуть. А то не знаю, 
такий береш, кусочок той шо вони дають, а воно і ломається... 

Там же бомбили і після бомбьожки привозили на завод тряпки. 
Там ми вибирали собі, кажда модистка була, і кофточку пошиє, і юпо- 
чку пошиє. 
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І Скільки годин працювали? | Це я і не знаю. По-моєму, з восьми до 
п'яти. Точно, уже шіїсят год, позабувала все. Вихідні ж були, у неділю. 
То пісьма додому пишем, то плачимо. Писали, їсти хочеться, і кажемо. 
"Ой, це те, і пироги хочемо". 

Я вернулася в 45-м году, |нерозбірливо| уже в декабрі місяці. Уже 
мороз був, бо як ми із вагонів, а Їхали в откритих платформах, і уголь, 
ну вообщем не вмивалися. Де ж ти умиєшся, як їдеш, і ідеш, і ідеш. 
Прийшли сюди вже на вокзал, давайте хоч повмиваємося. І давай уми- 
ваться по отак тіко, - протерли очі, а шо тут чорне, так то нічого. І по- 
замерзали тут, позашерхав волос. ОЙ |зітхає|. Ну там же переночували, 
|нерозбірливо| на вокзалі. А тоді приїхали, пором був там, як теплоход, 
моторка і пором. І ото ми на поромі були, привезли нас там з нашою 
подругою, шо вмісті були, вмісті і приїхали. Брат робив на цій мотор- 
ній лодкі, і він нас привіз без грошей. А там з вокзала, як їхали, а в нас 
грошей то немає, а чим-то дядькові надо заплатить. А ми як робили в 
Германії, уже при освобождєнії, були в Берлінє, і там считали як ми 
воєнні, і нам давали пайок воєних. То там папіроси такі, тот табак. А 
хто брав той табак, а хто нє. А ми там були старшими, там був білянсь- 
кий і він поставляв командір ротний, та зводний, ну як по-воєному. І в 
нас остається цей табак і ми його забрали із собою, не викинем же. Так 
ми як заплатили цьому дядькові табаком, шо він нас привіз, який він 
був довольний! А ми кидали йому, не думали, шо це хтось ще дома хо- 
че курить там чи шо |сміється|. Приїхали, а тут страдають наші без та- 
баку в селі. Тут каждий дома виращував, конєшно, а де ж його, не куп- 
ляли. Но я знаю, шо у нас папаша не курив. 

Ну ми ж їхали, так діти, малі вродє, а приїхали, мнє кажеться, Гос- 
поди! І хати якісь низькі і вулиці широкі. А ми ж побільшали і хати 
показуються нам низькі. І як жили? Ходили на роботу та і все, як кому 
вдавалося. Коли востанавлювали колхоз, я не знаю. 

Після войни, да, швейпром тоже був, на тім місці. Трохи я там по- 
робила, а тоді ж заміж вийшла, дитина, і не робила після того. Дома 
була поки дитина підросла. 

В 45-м году з Германії приїхали, в 46-м году у маю місяці заміж 
вийшла. Я ж з ним ходила ще у довоєнне, до войни начили з ним 
встречаться. Я з чоловіком своїм у школу ходила, в один клас ходили 
|сміється|. А тоді прийшла і ото в 46-м году у маю поженилися. А в 49- 
м умер, бо хорошо було в Германії. Він вернувся... Там робили, іспиту- 
вали і хвороби, і шо хочеш. "Ми знаєм, дають уколи, а шо вони дають, 
відкіль ми знаєм". Вообщем... 
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Та яке тоді весілля? Прийшов хрьосний, хрьосна, отаке, посиділи і 
пішли. О, це раньше як подарок, якийсь платок, раньше ж ну випина- 
лися і молоді, і старі. Це як платок дали, так це хорошо. Дав крьосний 
платок і рушник вишитий |сміється |! 

Придане, аякже, було. Подушки, кровать, раньше ж не шифанер, а 
сундук. А в сундуку то одежа там, то простині, таке все. Аякже, скриня 
непорожня була. Як раньше казали: "Як год, так і рубашку шиють". 
Кладуть на придане, так шо двадцять год, - двадцять рубашок. Не я 
збирала, а батьки збирали. У нас папаша плотніком був і скрині робив. 
Не те шо вони мені спеціально, а може вони і робили спеціально, від- 
кіль я знаю. Знають, що дівчина колись ітиме заміж, да, та і зробили... 
Обикновену скриню. Скриня темною фарбою була покрашена і таки- 
ми розами красними усередині. Ми близько жили, через дві хати, мож- 
на було і в руках перенести. Я і не знаю, як ми перевозили, та... 

Ну це ж ми до Його пішли, я пішла до його. У їхній хаті їхня сім'я і 
мене привели, і все. У нас окрема спальня була, у їх, у дівчат отдєльно, 
а у батьків отдєльно і все. Хата була така, нормальна. Поміщались. 

І я уже од їх у швейпром ходила. А по дому, у мене була така свек- 
руха, шо прийдеш із роботи: "Іди Тоня до мами, мама на роботі, іди там 
може управиться, корова прийде, здоїш корову". Була свекруха хоро- 
ша. Я до неї звертались, - мама, мама, папаша. Нормально, а шо. І 
утром, раньше ж казали, надо вставать невісткі первій, шоб їсти нава- 
рить. Я тільки начну ворушиться вставать, а вони почули, ще лежать: 
"Так, Тоню, іди і лягай, тобі іти на роботу. Я їсти наварю, снідать є шо. 
Іди і лягай". Не давала, шоб я до роботи, шоб я щось робила, ні. 

Свекруха, мама, ходили по людях мазали. Там строїться хтось, ма- 
зали під дощечку. Хіба там раньше було так шо, надо каждому на робо- 
ту... Оце ж свекруха мазала по людях. Моя мама, то на степу була, а ця 
мазала. 

Тоді я ходила в колхоз на роботу, у зерносклад. Не те шо там була, 
в мене робота така, штатня. Пішла, потому шо той, у заготзерно. Зерно 
ж здавали, коло зерна. А тоді на степ, тоже ж там таке, і молотили 3і- 
мою... 

А дома топить нічим, носимо в'язки соломи з степу, не носимо, у 
нас підводи єсть, в зимнє время сани, і на сани ото в'язки понав'язуємо 
і попритуляємося. Привезу по в'язкі, натопимо, і в хаті трусили соло- 
мою, щоб тепліше було. Така жизня була! А чим же топить, вугля ніхто 
не привезе. Зразу після войни, де воно візьметься, хто його добува? ДА 
дровами, як зима, їдемо у плавні. Плавня була. Наріжемо тамочки су- 
шняка, на саночки положили і веземо. То хіба багато натопиш тим, су- 
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шняком? Це надо на день двоє санок привезти, шоб було хорошо в хаті 
тепло. Ну не то шо, ми двоє санок не витопимо, бо розпологаєш, шо ще 
і завтра в день надо топить. ОЙ |зітхаєї). 

В плавні я знаю, може дальше там робили люди, а шо вони там ро- 
били не знаю. У земляночках жили, ті шо там робили, не багато. У нас 
з Біленької більше туди їздило і назад приїжджало, там не жили. Ото 
свекор мій там десь діляночку собі зробив та кукурузу там сіяли. Та 
десь повикорчуване дерево, ото ж там і взяли діляночку таку і посіяли 
може рядочків десять, а там ще десь. І так. Та тут була кукурудза, на 
блини на кукурудзяні. Бо а шо ж тут землі тієї. Якось і сейчас, шо ж тут 
землі... У нас садибної десять соток і тих немає, так і раньше було. Ну 
раньше було, хата 1 50 сотих землі. А тепер уже ж у каждом дворі по дві 
хати. 

Конєшно, як праздник, - святкуємо всі. Ну раньше ж які праздни- 
ки були, релігіозні ж. Хотя це вже і після войни було, ну все равно, на 
празники нічого не робили. Понаготовляємо їсти та і сидимо, отходили 
от войни. Ну конєшно празнували Різдво. 

Ну да ж, це ж уже було, як це кажуть, при совєтський власті, Пер- 
ше Травня, дєтка. Ідемо і на парад, і так же дома, понаготовляємо та 
сидимо. |В селі був свій парад, багато людей|, конєшно. |А після пара- 
да розходились по домамі. 

|Чи дні народження святкували? | Та самі сядять, поїдять. 

Як дитинка вже, куди будеш ходить гуляти, і свекруха, нікуди ми 
не ходили. Свекруха була така, аби усі діти дома і вона з ними. 

Корови були, і сир. Сепаратори були, з молока віяли сметану, а те 
отходи - там сир, а сироватка ж, - свині єсть. Дають же свиням. У ба- 
тьків був сепаратор. Сметану, масло робили. 

Погріба були, холодильників не було, щоб у холодильник там 
примерно шось поставив. Те, шо на городі виросло у погріб ховали. 

Солили огірки, помідори, і для борщу солили, і для їжі солили. 
Помідори 1 цілі, і зелені були умісті, не було, шо отдельно. Ну таких 
дуже зелених не солили. Солили ото для борщу, оце помідори для бо- 
рщу, а морс ніхто не робив. Буряк робили, квасили його у каструлі. Все 
робили. Та і батьки ж квасили в каструлі, і саморобки були, які хочеш. 

В бочках солили, солили у бочках помідори, огірки. І раньше ж де- 
рев'яні робили, самі бочки. Не самі, а спеціалісти тут були такі. Кажне 
не робило, шоб саме собі. 

М'ясо чи сало, як свиню заріжуть засолювали. Сало в мішки скла- 
дали. Тепер хоч складають у бутильки, а тоді у мішки накладуть. Ну 
старалися різать, шоб зима була. А як так різать, зарізав та поїв його. А 
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так на горище на піч повісим зимою, порубаєм. Поліз, обрізав кусок 
той. Було порубане, ну а держиться на проволік, порізав і єсть вариш. 
А тоді як вже шо заріжеш, і засолювали, і в каструлі складали... І м'ясо 
обріжеш... Як зимою, так воно мерзле на горищі висить, а вже як тепло, 
засолювали і солоне. А варить завтра, знімаємо, кидаємо, вимочуємо. 
Робим так шо, шо надумаєм. 

Ковбаси робили обізательно. І м'ясні були, і кров'янки були, які 
хочеш, ну з м'яса. Кишки ж там же. М'ясо різали, ілі на м'ясорубку, у 
кого як було. У нас тоді ще м'ясорубок не було. Ну робили, все робили, 
все. 

Фрукти сушили, у мішки. Передивлялися зимою, висипають у мі- 
шки, передивляють, чи немає червей. Сушили, - порізали, порізали і 
на сонце там, на щось же складаєш його. Ну воно посохло і в мішок. 
Сушили усі, які єсть фрукти: і абрикоси, і ягоди, і яблука, і груші. Гру- 
ші було 1 у пічі - поставили у піч, вони там прижарилися, і давай ще 
всунуть туди. А уже як вони хорошо піджаряться, на сонечко. Слєду- 
ющі сиплять. Раньше ж печі були, на дворі піч поставлять отак. Потім з 
цієї фрукти варили компоти, озвар раньше казали, озвар варили, пили. 
Конєшно добавляли сахарю. 

Раніше був і чай, коли ще батьки були, кофе було, то яшне, то ще 
якесь, в пачках було. Купляли. 

| Коріна білянка, - це| як, батьки тутешні і я так же само. Та сейчас 
повно приєзжих. Щас білян, мать, менше, як приєзжих. А раніше не 
було так скільки. Це хтось приїхав там, а щас... Та хіба вони заразом 
багато їхало? Після войни, їдуть, приїзджають. Хтозна, чого вони їдуть, 
лучше шось шукали видно? 


Шкуропат Фекла Тимофіївна, 1914 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області" 


Забула, дєтка, |районі, коли це воно було... 

| Мені | вісім років було, як нас сюди батько привіз. Ми жили в Ки- 
ївській, Київської... Там же землі мало дають, а хлопців було у нього 
три. Він каже: "Поїду туди, де багато землі". І нас сюди вивіз. Він сюди 
нас вивіз, а сам умер. А тоді ми жили із мамкою. 

Звали мамку Соломія, а батько - Тимофій. Два брати було, два 
Миколи було. Бо ото раньше хрестили та понесли хрестить у церкву, 
так вони обратно Миколу принесли. Ну на шо ж, Микола у нас уже є. 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 21 червня 2002 р. 
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"Ну то буде Коля, а то Микола". Так я було гукаю: "Микола, Микола!" 
А він: "Кого ти гукаєш, хіба я Микола, я ж Коля". В церков носили, 
| священик називаві. 

Мати виховувала дітей. Батько вмер, ми малі були. Вобщем, як ще 
ми малі були, так і батько, і мати, це ж не запомниш. Раньше якось, шо 
вони самі хазяйнували, на базар їздили. Так було мене бросять, а самі 
поїдуть на базар. Вернуться із базару, а я досі їсти готовлю. А батько 
покойний каже: "Моя дитино! Відать ти, дєтко, попадеш у велику 
сім'ю, бо й досі готове". Отак я прожила. А так... 

| Батько робили | там, у Бєлєнькі. Ми малі, а він робив. А мамка до- 
ма була, мати моя дома була. |Як малі були, мати нам шила одежу). 
Матерію купляли і оддавала вона шить |за гроші|, а таке, рубашки вона 
сама, а плаття так ото отдавала якісь шить... 

| Там ще у Київській| ... у другий клас, там я ходила. Мені ж було 
вісім років чи сім год, і я там ходила в школу, А сюди як я приїхала, 
уже не ходила. Хлопців у нас було три. Та було як отож, та село те, шо 
надо було через воду ходить в школу хлопцям. Так батько було на вер- 
хи, на коні перевозе туди, у школу. Ну це таке... Хлопці в школу ходи- 
ли. 

Я не помню, воно там не колгоспи, там де ми жили, там багачі жи- 
ли. Як ми приїхали, так ми там поселилися у тім, де багацько землі. | Де 
пусте місце було). Я не запомнила, чи багато |ще було людей- 
переселенців|. Батько сам строївся. Він сам отаку земляночку постро- 
їв, так там ми жили, А як оце Біленька попало під той, під висилку, ну 
там же Дніпро, а Дніпро занімало... Як уже батько помер, уже я там 
робила. Там же не колгосп був, а як це, совхоз. Так я вже там, мені сім- 
надцять чи п'ятнадцять год було, так я дояркою вже робила. 

|Батьки віруючі були|, да, да, да. Нас батько молив було по- 
одному, ото моле. Раньше ж молилися. Так ми ото встаєм по-одному, а 
як уже йому врем'я не має, так він усіх чотирьох поставить і молимося. 
Ті молитви я вже забула, время яке... "Отче Наш" і "Отче Наш". Батько 
грамотний був. Ну раньше ж грамотні, коли і школу, тепер не читають 
так, а раньше читали же те, Оце "Во имя Отца..." і оце вони так читали. 
| Батько| читав, читав, но більше на роботу ходив. Та раньше ж, як 
отож совхоз був, а тоді, тоді самі. 

Як ми сюди приїхали, так у нас коні були, я знаю, і корова ото. Як- 
би ж, а то ж маленька була. Та у нас там же у Київській, які ж сади бу- 
ли. Вишні були отакі, тут нема таких.... Тут мало було, мало. І там були 
садки тоже. Ми насадили тут, вони повиростали які. Ми сюди як приї- 
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хали в Біленьку, так тут не було отого оріха. Мій син йшов у армію і 
посадив отого горіха, і який виріс уже! 

|А на це дворище ми переїхали|, по-моєму, мабуть у 63-й, от я не 
запомніла, забула. Хату купила. А до того жили у Левонтівці, в Левон- 
тівській, вона туди, за Дніпром. Його сейчас немає того села, но на гору 
повиходили. Так ми жили отакого у бік, як оце в Бєлєнькій, коло 
Дніпра. А од Дніпра виселяли нас на гору, на землю, щоб ми строїли. 
Там і землю давали, щоб строїлися. А хто хотів строївся, хто хотів, де 
хату собі купляв. Хто як хотів. Но там поселялися. 

| Голод 33-го року?| Це голод був. Де ж ми були? Та мабуть у Бє- 
лєнькій, чи де. Єй Богу, не запомнила. Це ж ще були малі мої діти. Ко- 
ля був малий. |І де ми жили тоді у 33-му році? | Та мабуть у том совхо- 
зі, де землю купили, де привіз нас батько на землю. 

Що в голод їли? Ну шо в голод. Голод був, - я вже робила як голод 
був. Дояркою робила, свинаркою, вже робила. В якім це, в якім же в 
нас голод був? В 33-му. 

Я забула у який год |заміж виходила|. Но приходили свати. Я вже 
робила дояркою. Ну і прийшли. А він там тож робив, десь тут, що при- 
ходив мене сватать, Дорохфій. Ну прийшли, посватали: "Прийшли до- 
чку до матері, дочку вашу брать, заберем, засватаєм", - отак вони каза- 
ли. Отож і засватали. А я вже робила, я дояркою робила. Тоді була я 
дома із мамкою. А тоді як засватали мене, забрали туди ж, до його. А 
він тоже із своєю матір'ю жив, у казьонной квартирі, той, що засватав. 
Оце хіба запомниш, аби я молодша, а таке я вже забуваю. |А познайо- 
милися з чоловіком|, там де робила. Він там був скотарьом. Не скота- 
рьом, там же був совхоз, він же тоже робив, чи скотарем чи так робив. 
Бог його знає. 

Весілля? А так, трошки людей зібралось та дарили мені коє-шо. 
Тоді ж дарували, тоді ж раньше нічого такого не було. Хто одіяло, хто 
простінь, - отаке дарили. Отож таке і придане давали, Хто одіяло, хто 
подушку, хто перину. В мене плаття було таке, що я носила, а на свадь- 
бу не шила нічого. А мама, я вже не помню, шо вона мені, подушечку 
дала, одіялки дала, як уже забрали мене свати до себе. 

Ми |з чоловіком| 1 коні раньше держали, корову держали. А це як 
война началась... 

| Зі свекрухою жила я| нічо, хорошо жила, А тут і свекруха виїхала 
у друге село. А ми осталися тут із чоловіком, із цим, шо я жила. А вона 
виїхала у друге село. Її первий чоловік помер, вона вийшла за другого і 
ото уїхали у друге село. І ми їздили з ним, коняка ж тоді була. Мій чо- 
ловік, це ж уже, як був на войні, так прийшов із войни... Бог його знає, 
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де він воював, |як война началася, його зразу на війну забрали... і пос- 
тавили його председателем. Він ото робив председателем, коняку у бі- 
дарку і до матері їздили в гості. А вже в нас було маленьке... 

Як війна началася я не знаю, не пам'ятаю, позабувала я вже все... 

| Я всю війну у селі пробула|. Та шо тоді було, нічого тоді не було. 
Їсти не було якого греця. Шо хто де достане, то як, забірали ходили. 
Такі забірали, ті, щоб не жили, щоб умирали. А хто забірал? Хто що 
достане, те і забірали, щоб голод був. 

У війну це ж Коля був малий і Толька був малий. Малі ще були, як 
война була. Так я одного за руку, це старший був у мене, Толька. Я на 
руки одного візьму, а одного за руку. А вони, ото так Дніпро у нас, а 
там село наше, - б'ють, б'ють через Дніпро гранатами. Но хата у війну 
ціла була. 

ІНімці були в селі|, були у нас в хаті. Ще цей Коля мій, малий був, 
так він був такий чутковатий, він було ото бігав-бігав, а вони: "Коля, 
Коля, Коля, Коля!" А він біга там сюди. Він же ж було бігає, грається, а 
вони до його: "Коля, Коля, Коля!" |Німців| у хаті було чи шість, чи чо- 
тири, та хіба тепер запомниш. Бог знає, скільки їх було. Ну не знаю. Я 
до їх вніманія не обращала, вони більшество ото до дітей. 

А де жя робила у той час? Та на хвермі, мабуть. На хвермі мабуть я 
тоді, тоді ж война, на хвермі. Та був же не колгосп, а чи совхоз, чи шо 
воно було тоді... 

А як наші прийшли? Так всі німці повтікали, Німці кажуть при- 
йшли, німці оце зайшли в наше село, а ми у друге село вийшли, Пови- 
ходили самі чи повигонили, я тот не запомніла. Бо були ми в нашім 
селі, а ми в друге село вийшли. А тоді вони там побули, я не запомніла 
скільки, а ми тоді поверталися назад ото, в свої доми. Нічого не поза- 
бирали, отак як оце я собралася.. Ще була у нас корова, та мамка- 
покойниця корову ту взяла, кой-які вузли позав'язувала, повішала так 
на корову і корову веде і те своє все барахло веде. А я нічого не брала, 
одних дітей візьму і більш нічого. 

Після війни, шо ми держали? Усе держала. Та його ж |чоловіка| 
поставили |председателем|, чи я знаю. Він же як прийшов ото з войни, 
а я вже робила дояркою, і його поставили председателем. Він то робив 
председателем і його вбили. Бог його знає, за що його вбили. Я ото ж 
туди як їздила, так скільки комісія приїжяли, так казали, сам із той... 
Він же був председателем і їздив на бідаркі. І його прив'язали за бідар- 
ку, коняка привела його у конюшню. В якім це годі? Це аби ж його за- 
помнить. Ну це після войни. Мабуть де таки з год |був він председате- 
лем|, більше він не був. 
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Оце мій син, сейчас він оце у газеті читав, а чого він ту газетку, де 
він дів, шо хто його убив. Він же каже, це мого папку убив, отут один 
був із Дєєвки. Так він до його причипивсь: "Ти мого папку убив!" Де 
він дів ту газетку? Писали ж у газеті, це ж його брат був, тож председа- 
телем робив, мого чоловіка брат. Так він помер, а цього вбили. Предсе- 
дателем робив і вбили його. Міліція приїжали, підуть ото туди на гро- 
бки, і його там в последствії, "сам себя забив", "сам себя зробив". А уже 
ми тут, уже время стіки пройшло і ото в газеті читав мій син, шо як бу- 
дто би його хтось там убив, якийсь хлопець із Бєлєнької, той де ми жи- 
ли, і вбив. Ні, ми вже тут жили, тут в Білянці. 

Як война кончілась, а там як побросали і гранати, і шо хочеш. |Ді- 
ти| ото бігали, збирали, так я їх було так ганяю: "Не займайте нічого, 
не беріть нічого". Так вони ж, не наші, а такі зберуться десь там, поназ- 
бирають гранатки, і одного вбило, товариша мого |сина|, друзья ж бу- 
ли. А він же як його убило, а він тоді хоронили його, він каже, мій си- 
нок каже: "Вітя, Вітя, чого ти туди пішов? На шо ж ти брав його?" Дя 
ж було, прибіжать: "Ви брали гранати?" - "НІ, мамо, ми нічого не бра- 
ли". Т оце як вечір, то я їх ганяю, щоб сиділи дома. Так вони знають, що 
я ото буду ганять, так оце менший, там у мене була діжка у сінях, він 
тільки туди вскоче 1 в діжку, бо буду ганять. "Мамо, ми прийдем, ми не 
займаєм нічого". А дітей багато побило... 

Ну оце ж, мабуть, після війни і був голод, чи коли, У 44-м, по- 
моєму, був голод. Як же ми жили? Я жила на свинарні. То там давали 
такі в свинарні свиням кочани, а ми ж ото кочанчик візьму, принесу 
додому 1 здеру |дітям|. Що свиням дають, кукурузяні! І люди так само. 
Тоді було і в городі, а як воно получилося, що голод став, я вже тут не 
запомню. Хіба запомниш, це вже воно давно. 

В голод шо варили, шо в друге село підеш, достанеш, надерем. Бу- 


ло ж Коля ходив у школу. "Коля, синок, іди звари кашу". - "Мамо, я 
вже надер і зварив кашу". А вже в школу ходив. "Я зварив, - каже, і 
кашу вже зварив. Надер, вообщем і кашу зварив". - "А уроки повчив?" 


- "Бо я тобі п'ять принесу завтра!" 

Г|Нам грішми давали| зразу, а уже тоді, як голод, уже нічим не пла- 
тили. Ото так, хто де візьме, поїсть і всьо. 

У Біленьке я приїхала за того, що наше там село, не село, а... Ви- 
йшло у .. переселення. Там же Дніпро. Ми жили у балочкі, а од Дніпра 
нас виселяли на землю туди. Там у село, но тільки вище від села, бо 
там же Дніпро зайняли. Як зайняли, то тепер уже, якби це хто розумів, 
а я як вже позабувала... 
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|Як ми приїхали сюди село| таке і було. Ну ми попали під виселе- 
ніє ж, виселяло ж нас государство. Государство нам платило. Но а нам 
можна було там у Леонтівці чи де..., в Леотнівці, ага. Так надо було в 
степ туди вийти. Там можна було строїться. А хто хотів куди... А тут 
ніяких родичів не було, знакомі були, так ми тут хату купили та 1 все. 

По господарству все було, все готовили, і садили, і в городі, все бу- 
ло, Отак як тут, все на городі, - 1 картошка, і сояшники. Як тут садем, 
так і там. Усе було на городі. Тут от у Біленькій так більше солонці, а у 
нас же там солонців не було, так там все родило. І вже приперло мене у 
Беєлєньку, лучше я б там була, построїлася 6. Ото бач, наші сусіди їха- 
ли і мене грець привіз. І там би була построїлася, та і жила би там. 

На роботу ходили пішки. |По дорозі пісні | ніколи я не співала. |А 
вообще, як праздник якийсь, або там в неділю| співали... То які празд- 
ники, я вже позабувала. І праздничні були раньше, співають. Я вже по- 
забувала. 

Я тобі скажу, я почти праздники церковні і не празднувала. Як пі- 
шла на роботу, мені не праздника не було, не неділі. Раньше були, так я 
ходила все на роботу, уже як я на пенсію пішла, і то доходилася, чи 
простудилася, чи Бог його знає. Оказався у мене на льогких нарив. І я 
ото ходила вже, болить і болить, а я ж хожу, перестою і іду. А тоді ж 
уже доходилась, що не можу чим дихать. Пішла в больницю, мені при- 
знали на льогких нарив. І тут один мене врач лічив-лічив, і послали в 
обласну, щоб зробили операцію. 

Врачі були місцеві, жили тут, в Бєлєнькій. І сейчас є в Бєлєнькій, 
живуть вони. Мене той, що лечив, жив у Бєлєнькій. Ще молодий врач і 
помер. Отож як привезли мене з больниці, він мене лечив... 

Як я сама лікуюсь? У больниці була. Як простудюся, так ото розіт- 
руся тим, ой, як... Раньше я держали гуси, гусиним смальцем лічилась. 
А сейчас вийшли гуси і не знаю. Гусиний смалець помогає, гріє. І було 
оте у чай розіллю смалець, у молочко смалець кидаєш, і пить. Мені 
операцію робили! 

Бог його знає, як мати мене не лічила. Вона почти мене не лікува- 
ла, я почти все время робила. Діти мої другий раз захворіє, так там ото 
щось витриш, щось вип'є там, молочка цього, ото таке. 

Як коров доїли, раньше? Так це я ще як у совхозі була, так раньше 
ото подоїм у битони молочко і отправля десь його. Руками, я раньше 
руками доїла. Група була у мене 20 штук. Три рази в день доїлися. Це 
мені дадуть двадцять штук. Я ось, например, чи в совхозі я робила, чи в 
Біленькій. Я вже забула де, у совхозі я робила, так у нас було по 
20 штук. ТІ ото ж раньше ж телятка підпускали, Підпустю теля, присосе, 
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тоді здою. Клєтку откриваю, закриваю, теля випускаю, пососе, тоді те 
закриваю. А тоді у нас моя напарниця заболіла, і я свою групу доїла і 
тої подружки моєї. Так було директор прийде, вони ж ревуть, телятка 
підпускається, вони ревуть. Він загляне, засміявся і пішов. А тоді приї- 
хали із другого начальство. Приходять до мене, спрашують: "А де твоя 
група?" Кажу: "Оце моя група". - "А де твоєї напарниці?" - "Оце". - 
"Дайте їй, - кажуть, - корову тільну, шо вона така маленька і дві групи 
ухажує, за двома". Так у мене тут нігті позлазили, Їх же підпустиш те 
теля, пока оттягнеш їх, і ноги пооттоптають. Та не дай Бог! 

Я своїх усіх коров знала. Була у нас одна Комка, корова, і така бу- 
ла, шо як я її не здою, то ніхто не здоє. Я підійду до неї. "Комка, ну чого 
ти?" Вона подивиться на мене 1 стоїть як вкопана. То Комка, то там 
Маринка, то там якось. Усе поназивали коров, кожду коровку назива- 
ють. А воно ж, бачиш, понімає. Вибраковували самі, там же начальство 
і врачі, яка ж не годна, так вони ж ото вибраковують. Ну мало молочка 
дає, або чогось боліє і ото так. Як захворіє, якесь лєкарство давали вра- 
чі. Ну є же такі врачі, що скотарі, лічать, спеціально для коров. Ну до- 
ма, якось дома і не хворіли вродє. 

Свині хворіли. Сейчас врачі лічили, а раньше захворіє, заболіє, то 
нічого. Лічать і нічого, тоді дорізають. Було спеціально є такий чоло- 
вік, що ріже їх, самі не різали. Свиней не ріжуть, вони колють. Такий 
єсть ніж, він ото уже знає, куди його колоть. Заколе і всьо. Заколе, а 
тоді обсмелюють його. Йому за роботу м'яса даси там кусочок, сальця 
кусочок. Оце і все. Раньше ми були коли, то соломою смалили, а сей- 
час смалять бензином. Соломкою, то там солома, то там те, попіл попа- 
да. А бензином, що він, бензинку включив, смале, смале, смале. А тоді 
обмивають, обчистюють його. А тоді з торця обдирають, отдєльно... 

Коли свиню заколять, м'ясо перемелю. Скільки там надо на ковба- 
ску, стільки і змелем. А то пересолюю більше. А тоді отож кішечки пе- 
ремиєм і ковбаски чиним. А ото ковбасу, кров перекип'ятять, а тоді ту- 
ди м'яска трошки, і сальца трошки, всього трошки і таку ковбасу ро- 
биш. Ми мало робили із крові. Раньше зберігали ото так, у каструльку 
скласти, а тоді оцим смальчиком перелить і закрить. І вони стоять. 

|Не було колись банок, бутилів не було, тоді сало, м'ясо| солили. У 
каструльку, засолять, накривають. А м'ясо хороше, а м'ясо тоді як про- 
соліє, тоді варять, витягать і варять. Як дуже солоне - у водичку ми- 
ють. Каструлі ставили потом у хаті десь, або в погребі. 

Варили холодець, - ноги, ото голову ту обшмалим, обшкребем хо- 
рошо, тоді порубаєм і варим. Варим те, м'яско звариться, тоді в мисоч- 
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ки розсипаєм. Та листочок кладем, а тоді ще шось, шось придумають. Я 
вже позабувала шо. Шо хто придумає... 

Їсти все |готуємої: і борщ, і все, все готовлю. Борщ - такий колпа- 
чок, картошку, буряк. Та тепер варять і так, без буряка. Картошка, і ка- 
пуста і все. |Раніше борщу варили| на скільки було, |хранили| у холо- 
дному, например, у погребі. У погребі ж холод, прохладно. Картошку 
звариш, там галушки, чи шо і все в погреб ставили. Раньше ж холоди- 
льника не було. Та і сейчас у нас холодільніка нема. Так я в погріб. 

Галушки варили, - воду закипятю, тісто просте. Муки, і як є моло- 
ко, з молочком, тісто замісем 1 так і варим. З чим галушки їли? І так 
їли, і з хлібом їли, там же ж юшечка є. Як варим, як коли, картошечки 
начистим, а як коли і самі галушки без картошечки. 

Вареники робили із сиром, із картошкою варили, з капустою вари- 
ли. Сир самі робили. Корова доїлась, молоко скисне, а тоді одтопем 
його, а тоді в узличок і камінчиком надавим. Мінутку отдавиться, ста- 
виться і тоді варимо вареники, пиріжки, Ну так уже другий раз 1 кис- 
лий сир є, або забудеш, або перекисне те молочко. 

Робили сметану. Сметану збирала, ото поставлю я той глечичок, 
він усядеться і зберу, і тоді ще і другий, і тоді в бутильок і в'ю. | ото ж 
масло били в бутильку. Глечички такі були спеціально, він і досі той 
глечичок десь валяється. Оце ж спеціально, щоб молоко збивать. Си- 
роватку - поросятам. Тож було поросятко держеш, то поросяткові мо- 
лочко. 

На зимку заготовляли картошечку, буряк, моркву, капусту. Свіжу і 
кислу було. Свіжу оставляєм, а тоді кислу, закисається. Квасили капу- 
сту, - оце є ножами, а є і тьорочкі такі. Потрем, а тоді те присолем 
трошечки і в каструльку, і кисне. Так можна заквасить і капусту, і яб- 
лучка, і груші, все можна квасить. Буряки, я вже їх давно робила, а ото 
почистять і в каструльку, і вони тоді прокиснуть, присолить трошки їх. 
Потом можна борщ варити із кислим бурячком, а більше нічого. А як 
оце сейчас буряки є такі, ото венегрет, то ту і капусту чистим. 

| Взимку компот варили| із фрукти. Ось нападають груші, насушу 
на зиму на сонечку. Яблучка можна сушить, і абрикоси можна сушить, 
все можна на зиму. Сушили на сонці. Помідори спілі на зиму оце у ка- 
струльку, а тоді трошки присолюю. Морс тоже варим. Оце назбираєм 
помідори, тоді перемелюєм їх на м'ясорубку, отож є та, я забула, як на 
неї кажуть, на соковижималку. І потом прокип'ятим і у баночки, в бу- 
тилі закриваєм. А раньше банок не було, а ото солили раньше. Ще ми 
як у Київській жили, так у діжкі. Так і тут я ще солила, у Біленькій... 
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Хліб пекла і білий, і сірий, усякий. Яка мука є, такий хліб. Оце ж 
опарку запарю. Тепер же дрожі. Ще я як вийшла заміж, і то вийшла - 
до свекрухи пішла. АД раньше ж були печі... Ні, я вже сама жила, свек- 
рухи вже не було, - духовка була. Так я в духовці пекла ото ж. Я вже 
забула чи на дрожах чи як. Чи вже дрожі були мабуть, та вже були 
дрожі, як я. Так я в духовці ото пекла, в сковородці. А свекруха якраз 
приїхала та каже: "Ой, моя дитина, казали, що ти не вмієш хліба пекти, 
ати ж якого напекла, шо і з духовки не витягнеш", Підійшов же, іспік- 
ся же оце, так воно тісто хорошо виходило, А в духовці спеклось хоро- 
шо, такий розрісся. А в печі тоже, - натопиш піч, а вже ж чувствуєті, 
що можно уже садить, а тоді садиш. На сковорідках садили, у жаров- 
ничках. Хліба пекли як коли, коли чотири, коли п'ять, коли шість. 
Хранили, - у холодне більшість клали. Закриєш його було, в кастру- 
льку чи десь положеш, накриєш. Можна тиждень держать і не черствіє. 

Як ходили на роботу, - обід брали. Візьмеш було хліб і до хлібчика 
шось. Та було і зварю картошечки. Воно ж раньше і кабанчика зарі- 
жеш, салочка візьму, хлібчика, і так і було. А тоді я як на свинарні ро- 
била тутички, там печка була в нас. Візьму з дома картошечки і там 
зварю собі їсти. По сутками були там. Оце суткі діжурю та зварю ото 
увечорі. 

Олію купляли. І раніше купляли олію. Ну раньше ж було воно, би- 
ли ж раньше якось. Млини були, оце например хазяїн, у його свій 
млин, молов він. Та оце такі були, а тоді розвелися в колгоспі. Оці. Я 
тоже в тому, в колгоспі мололи. |А платили за помол| скільки там чи 
30, чи 40, чи скільки там. Скільки воно там витягне. Раньше і мірчук 
брали. Скільки там воно затягне, я вже не знаю. Чи п'ять, чи шість ру- 
блів, чи сім. А сейчас тільки гроші брали. Ось например, я пенсіонерка, 
получала пшеницю. У нас тут була мельниця, повезу і змелю. Так вони 
безплатно мололи, а сейчас платно мелять. 

|Чи наймались люди по селу хати строїть, печі класти, вікна роби- 
ти?| Ну оце мені осьо строїли землянку, кухню, наймала людей. Пла- 
тять стільки, скільки скажуть. Це я забула, скільки їм заплатила, шо то 
вони мені поклали. А желізо, оце я ж робила на роботі і прийшла з ро- 
боти, під'їхала машина. "Вам желіза не надо?" А я кажу: "Та чого ж не 
надо - надо". Так ото ж жалізо за гроші, я ж робила, а нам платили, за 
гроші. 

| Криті хати були у Біленькому| шифером, желізом. Я як оце ж 
приїхала, так як купила, так оце у діда було шифером покрита. Но ши- 
фер уже був такий, плохенький, А тоді возили шифер, я взяла і перек- 
рила. Той старий зняли, а новим перекрили. 
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Раньше рушники вішали, а сейчас вийшли із моди рушники. Мам- 
ка моя, покойниця, так вишивала хорошо. А я не можу. Учила вона ме- 
не, но я сейчас уже нічого не... Рушник там один конечно десь валяєть- 
ся, уже вони вийшли із моди, ці рушники, так я їх і не берегла. А рані- 
ше їх вішали у хаті, на патрети вішали. Більшинство на патрети вішали 
і на ікони. 

Ікони у нас були. А де ми їх брали? Купляли. Мати давала ікону як 
я заміж виходила, давала. І тепер, як оце тепер повиходили із моди, це 
вже маленькі появились, маленькі портрети. І десь ото у мене на горіщі 
вони були ікони. АД вони вийшли із моди. А сейчас уже появились і 
ікони, і моляться в церкві. 

В церкву ходила раньше. Та хрестили, як малою була, ще як ми у 
Київській жили, в Київській. А своїх вже дітей - два рази куми возили 
їх хрестить, і не застали того... попа. В церкву возили, а не похрестили... 

У куми брали осьо сусідку. Та кого угодно можна брать, например, 
оце сусідка, - хоче в куми, іди в куми. Як хочу взять, візьму. Кого як 
схочеш. Куми там же платять у церкві, принесуть із церкви. І як при- 
йде додому, то там вже приготове, щось-небудь дасть чи п'ятьорку чи 
дві, надо. Пообідають... Ну як який праздничок, так і кума йде і кум 
ідуть, приходять. 

Яке свято є, як який праздник, ідем. В неділю, например, не робим. 
Нема, не будем робить сьодні, підем до куми або до кума. А там пообі- 
даєм, по сто грам вип'єм. 

Ну є ж праздник, як оце який праздник, так празднують всі люди. 
Всі люди празднують. |Взимку ходять діти щедрувать, колядуватьі. 
Приходять, "З праздничком поздоровляєм". Ну тепер не ходять, рані- 
ше ходили, сейчас уже позабували. Ходила і я, раньше маленька була. 
Сюди як приїхали вже, осюди на землю, то я вже ніде не ходила. А як 
була ще маленькою, в Київській, ще ми жили... 

До нас приходили, щедрували. "3 праздничком, посівать можна?" 
- "Можна". Кидають зерно на щастя, на здоров'я. А шо їм дають, на- 
пример, я раньше давала пиріжки, а сейчас більшінство конфети, пече- 
ньє. Колядувать приходили: "Можна колядувать у вас?" "Щедрик, ве- 
дрик"?, - я вже позабувала отих. 

Новий рік празднували хорошо, всі. На Новий рік ну шо, в телеві- 
зор большинство дивляться. А раньше большинство молилося, телеві- 
зорів ж не було. А сейчас большинство в телевізор дивляться. Як праз- 
дник якись, настіл ставили що в кого є. 

Як оце Пасха, так паску, пасочку, яїчко. Це все на стіл ставлять. 
Паску пекли, тістечко запарим, 1 ото дрожечки туди і підходить. А тоді 
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формочки і у формочки, А коли дрожей не було, так раньше ж було 
хміль був, хміль ріс. Ну оце вже як холодно збирають, сушать і те, що 
він плететься, все. Як насушу, так у торбинку чи в шо небудь, так і хра- 
нила. Його рвали, сушили, а тоді той хміль перекіп'ячували, тоді юше- 
чку, тією юшечкою перекіп'ячували, запарювали тістечко, а тоді тісте- 
чком. ДА те запарим, а дрожі ж остаються, шо раньше ж печеш, отими 
дрождіками розчиняєм... Позабувала. 

На Трійцю хату прикрашають, например, у мене там уже старе на 
вікнах, я те стареньке забіраю, а новеньке вішаю. Як у кого є, аяк у ко- 
го немає, шо чим же буде прикрашувать? Як котрі багатші. 

|Як праздники встречали, коли працювали?| Например, як корови 
дою, здою корову в обід, у вечір, - оце й праздник. Не бросиш ж, це ж 
корова. Ну і на Пасху так само, піду на роботу, зроблю. В мене ж робо- 
та постійна, я так і робила. 

Дітей народжувала дома, з бабкою. Її нема сейчас тут, вони там по- 
оставляли. А оцьо у мене умерла сейчас, доця. І оце вже три місяці як 
умерла. Ходила, і замітала, і прибирала, а я там у хаті, думаю буду го- 
товить, будем їсти варить. А вона замітає тут. Позамітала і внесла, ми 
там в хаті топили, дровець унесла, думаю, сейчас може буде розпалять. 
Чую "туп", шо воно, думаю, гупнуло, заходю, а вона лежить. Я "Валя, 
Валя", - до неї, І так сюди, вродє і не дихає. Ото упала і главное отак 
руки склала і кончилась. Ну шо ж, я ж злякалась, побігла до цієї сусід- 
ки, її якраз дома не було, тоді до тієї побігла... 

Чи були у Біленькій ворожки? Не знаю. Лічить, шоб носили до ко- 
гось? Не було, не знаю... 


Щербак Лідія Полікарпівна, 1924 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області ! 


Я вже в школу пішла переростком. В ЗА-му розкулачка була, от. А 
тоді колхози началися, ну в батька вобщем найшли пшеницю. Оце во- 
бщем історія! І батька хотіли посадить у тюрму! А тоді хтось направив, 
такі люди добрі, плотина строялась, де оце порт Леніна. Ото туди бать- 
ко попав на роботу, робив. А тоді узнав, шо мати умерла. Воно ж такий 
переворот, та діти померли з голоду. А я осталася, у приют мене забра- 
ли. А з приюта, тітки узнали шо я в приюті та батька розшукали, та ба- 
тько мене сюди забрав. Оженився в Біленькій, бабу найшов, матір, ма- 
чуха, і ото оженився. Оце така історія моя. 





"Опитування провели Ю.І. Головко та В.М. Циберт, 23 червня 2002 р. 
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Знаєте, тобі було трудне время, аби не судили. Тоді, знаєте, ми два 
плана отдали пшениці, здали, а третю найшли в ямі. Ну нас же було 
троє ілі четверо, маленьке ще було, надо ж то кормить. Ну і найшли 
яму коло печі з пшеницею, ну і сказали... А бач, ще у нас два ружа було, 
тоді ж охота, зайці були, лисиці, шкурки були оцівочки, кожухи шили 
тоді. В степу тамочки зайців тоді ж багато було, лисиць, і вовки були. 
Тоді ж насєлєніє менше було. А ото як все забрали, це все отпало! Ой, 
горе та й годі! Пережили. І забрали в нас два ружа, двостволка і однос- 
тволка. Забрали, так батько розсердився, двостволку зогнув, така дере- 
вина стара була, зогнув. Каже: "Нате, подивіться! Ну що, якби я розку- 
лачений, а шо односібно жили..." В батька четверо коней і одна коров- 
ка, качки були у нас, це я помню. І считали, шо яму пшениці найшли, 
так хотіли... Батько розсердився, в колхоз не йшов. Чого? Того шо ка- 
же: "Неправда! Це якби я був багатий, а як в мене там щось четверо ко- 
ней..." 

А був з тим, як їх, фамілія Кучеренки, вони там по-сусідськи мали 
землю, одне одному помогали, ми не багаті були, середняки, як і всі. 
Ну а шо, найшли яму пшениці і хотіли його, бо сказали розстрєл, а хоч 
- у тюрму. Це ж на плотіну, такі разні строїли, чи хтозна куди воно. ДА 
був Кучеренко, це наш кум, мій хрьосний, каже: "Знаєш шо, Васильо- 
вич, тікай куди очі бачуть, шоб поганого не було. Все ж таки троє дітей, 
їдь на плотіну, там строїться, там приймуть". А тоді ж не дуже... Та ото 
він там рядовим робив. Разні роботи, дєтка, разні роботи робив. 
Стройка, стройка. Ну простим |робочимі. 

Мати в мене умерла в 33-му году. Воно сибірка, якась хвороба бу- 
ла, мєжду бровами, не в мою міру, тут було таке як пшонце. А тоді чи 
операцію зробили, шо вона ішла додому і десь у сніг зимою попала в 
яму і приболіла, і в скорості умерла. 

Ну а ми під снігом були, тоді ж хати таке, як ви помните, Канівсь- 
ке, оце желєзна дорога як на город їхати, ото таке у нас село було. Сні- 
гом нас замело, одна труба була тіки. Ну що ж каже, в Щербаків нікого 
не видно, а знають що батька немає. А мати ж ніхто не знає де. Ну нас 
тоді вобщем розрили з-під снігу, забрали нас на санки, зимою було, а 
ми неділі дві нічого не Їли. А тоді в ясла попали в той приют, дали по 
кусочку сладкого буряка, вобщем сахарний, венегретного. Не було чо- 
то їсти, не знаю, на вечерю це нам таке дали. Нуадіти ж не їли, нуа ми 
ж такого не їли, так все їли, ну а сирого ж не їли, а там уже повечеряли. 
На другий день пшонна каша, бурячок давали, ото таке трудне время 
було, ну а вижили. 
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А тоді батько оказався живий, прислав нам посилочку, невеличку. 
Знаю, шо великі грудки сахарю 1 пєчєнєчка. Ну а там жінки открили ту 
посилочку, я так їла і не їла. А тім, тому год чотири було, а Олі було 
може год шість, отакі года. І вони поїли чи то сахарю, все ж таки довго 
не їли, а тоді поїли. Щось повліяло, шо вони в раз тобі і померли. Уми- 
рали, не двигались, тільки дивилися, а шо воно з ними сталося, шо во- 
ни померли? 

Приходе до мене одна женщина, значить, дєвочки, - це страшний 
суд. Пострижена, а на морді отакий пух, як вродє вона мужик не му- 
жик і баба не така. І каже: "Дуніна Ліда тут?" А там кажуть: "А як фа- 
мілія?" - "Щербак". А отаке і отаке, і я виходю. Вот, така тетяночка в 
мене ще мамина була, а вони кажуть "Твоя мама умерла". НІ, на мені 
була маїчка, трусики і панамка, це тоді таке було. Ну шо ж, мати то 
умерла, а мені год дев'ять наверно вже було, величенька. Туди, де ми 
жили, надо було може з кілометр, може і два іти. І надо мені дорогу, це 
як я буду іти мене ж впіймають, а як піду через батюшкин двір, а там 
через річку. А плавать уже научилась, так я перестребнула, за вербу 
ухватилась, єдва води напилася, а не втопилася. Давай бистренько пе- 
репливла і пішла туди до Кучеренків. Не в своїй хаті мати була, у ку- 
черенківській, там їх багато було Кучеренків. Мати вмерла, ну шо ж, як 
мала, прийшли, там люди плачуть, таке життя трудне. Ну шо ж, посто- 
яла, поплакала, матір забрали тоді, десь на кладбище однесли. Тоді ж 
носили, не возили, нічого. Кладбище далеченько було, туди під Леон- 
тівку. Ну а шо ж, а по мене прийшла з дєтсадіка женщина. Отпорола 
при людях кропивою, шо пішла самозванно. Ото таке життя-буття бу- 
ло моє. Отпороли, так на мені пухирі такі були довго! Кажуть, це тобі 
пам'ять, шоб не тікала. Ну я ж, ну мати, ну мене ж, ой, таке трудне. Тоді 
голод був, страшне шо було. Люди прямо мерли, страшнє! Ну ото таке. 

А з Біленької дядько Ілько був, моєї мачухи брат, та там робив |на 
плотінє|. "Знаєш шо, каже, - Васильович, поїхали в Біленьку, я тобі 
жінку найду". І Моторні ще там були, та багато білян було. І приїхали 
вони вобщем, прийшли в Біленьку. Найшли цю тітку Марфу, а тоді 
через якесь время йому доказали, шо в тебе ж таки дочка десь у приюті 
є. Ну батько розшукав де я, шо. Мене з приюту забрали тітки, а там в 
однієї вчительки я няньчила дитину 1 ходила в первий клас, і гусей па- 
сла, от. А тоді мама, оце ж моя мачуха, каже: "Шо ж, батьку, їдь по доч- 
ку, в мене двоє дітей і в тебе ж дочка". І ото мене забрали. Забрали, 
приїхали, а батько мене науштрував, "Шоб ти поздоровкалась, поцілу- 
вала, і мамою назвала. Як зразу мамою не назвеш, то ти вобщем і не 
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назвеш, бо в тебе ж була мати". Тоді ж батько мене приїхали та забра- 
ли, 1 Я оказалась у Біленькій оце. 

Батько пристав у прийми тут до оцієї мачухи моєї, до Козиряцької 
Марфи Гордіївни. Хатка була |у неї|, корова, бо двоє дітей було, Тоня і 
Гриша. Я старша була у їх. Ото таке. Мачуха непогана була, як кажуть, 
гарного не було, всі діти робили, хто слухав, хто понімав батьків, то 
вони так і жили. Ото таке. 

Батьки її |мачухи| були білянські. Дєд і баба жили, ходила до них. 
Приймала баба Таня, приймала. Ну як у такі года, шо можна сказать, 
старики є старики, Тоді ж воно таке одно, мали город, в колхозі я і не 
знаю, чи робили чи не робили, бо це дуже старі люди вже. Діда Гордій 
Білий звать було, а по-батькові незнаю, і баба Таня. У їх коровка ж ви- 
дно була, я добре і не пам'ятаю, бо це вже дєтсво було, давно забула. 
Ну кури, в каждом дворі птиця якась, курочка якась, качечка якась. 
Напримєр, ми коровку держали, каченят держали, ото таке. Порося 
кажен год різали, от. А робили як собаки, робили. 

Готували, дєтка, шо було. Непогано жили, жито сіяли, чумиз сіяли, 
кукурудзу сіяли, баштан, все у нас було, люди були батьки наші трудо- 
любиві. І нас до труда приучали, робили ми. Було кажуть: "Лідка тіль- 
ки до воріт, а мачуха вже з лопатою стоїть, жде поки піде на город ко- 
пать". Шо не казали, я нікого не слухала, усі трудились. Я матір-батька 
понімала і мене мати і прийняла. 

Я їсти з семи год навчилася варить, потому шо батьки на роботі 
були, я і курицю заріжу, і курча заріжу, приучали все робить. Учили, і 
вишивать, і шить, і хліб пекти, це все, дєтка, вчили. Тіки ткать не вмі- 
ли, верстат був, застьоли дєлали, ото таке, а от того не приходилось. Бо 
пішла з 17-ти год, ото ж евакуація була, тоді з евакуації вернулась, пі- 
шла в бригаду робить на разні роботи. А тоді в доярки пішла, а з доя- 
рок заміж, а тоді воно поєхало-пошло. 

Хліб пекли, так як і всі. На дрожжах, саморобні дрожжі, заварюва- 
ли хміль, а запускали ото опарку дєлали і ото затирали висівкою, ви- 
сушували і на тих дрожжах. Ото ж воно намоче тепленько водичкою, 
там у мисочкі. А тоді там чи на сидилочко чи на друшлячок, шоб висів- 
ки ото. Ото так і місили хліб. І поки воно підійде, поки разів три його 
перемісиш, поки воно підійде. А пекли ж, раньше ж печі були. Я і в 
свекрухи пекла хліб, піч була, тепер вже нема нічого. Пекли самі хліб. 

Батько робив у совхозі, а з совхоза прийшов у колхоз в 37-м году. 
Тоді ж трудодні були, дали на трудодень 7 кілограм пшениці, зерна. І 
пішов тоді у колхоз, бо вже нема куди діваться. Ото таке. 
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Була церква, розломали... Ну я це вам добре і не розкажу, це я ще в 
школу ходила, ще до войни. Поломали, так клуб один та другий пост- 
роїли. 

А у войну, уже пережили, 40-к... трудний год був. Зразу узяли мене 
учиться на трактористів. Поучилися, тоді война началася, дужче хоті- 
ли евакуірувать. Мене мачуха заховала, не схотіли, щоб я їхала. Но все 
одно забрали, сказали, хоч у Германію підеш, хоч у тил. Ну у доярки 
взяли, мені було сімнадцять год, забрали мене в доярки, евакуірувала- 
ся я, і попала 11 сімей білян було, - комуністи, партійні, таке ото. Чо- 
ловіки некоторі в армію пішли, а некоторі, старенькі, - їх не брали. Тут 
Кравченки, Коваленки, Чиженки, - це були комуністи. Ну і сказали 
скотину вигнать із села, вигнать, ну і попала я туда. Як трактористом 
не евакуірувалася в глуб страни, поїдеш ти тоді вобщем із доярками. 

Скотину вигнали у плавню, там зірвали плотіну, вода пішла, ми на 
Кучугурах були тамочки у плавні. А тоді война ж не кінчається, все 
далі. Переправили на станцію Попова, вобщем далі погнали. І пригна- 
ли ми скотину у город Дербент, у Баку. Три місяці, із 22-го цього іюня, 
три місяці гнали скотину в Баку. Нас 11 сімей, сімейні люди із дітьми, 
Коваленки, Чиженки, оце. Пригнали ми скотину і здали, не знаю вже 
куди вони здали. 

А тоді як ото война началася, переправляли, ой забула, як вже ж 
воно, переправляли туди, де скотина стояла... Та чуть не втопили! Ото 
плавать вміла, у копанку попала та напилась води, а вигреблася. Копа- 
нка - це колодязь глибокий, метра два. Як оце нема, суша, вода убиває, 
а городи ж то посадили і пить водичку то надо. Вода добра, гіркої не 
було водички там. І ото в ту копанку попала |посміхається|, но не вто- 
пилася. 

Гнали скотину, я забула, вже голова забуває, вода як з плавнів пі- 
шла, то єсть із плотіни, метрів два вода ішла вишиной! ОЙ! І вулики 
пливли, і бочки, і люди ж то жили, В плавнях же жили люди тамечки, і 
скотину випасювали, не тільки наш колхоз. І Кірова, 1 разні посьолки 
тоже ж, із Запоріжжя там все зарослі були. Було хорошо. ДА тоді ото 
переправили нас туди, на Кучугури, вода зійшла, а німець приближа- 
ється. А наші, председатель Микола Сергійович, наш агроном і той, 
Коваленко, наш председатель поїхали нам оці не путьовки, а евакуа- 
ційні листи привезли. Я потеряла, із завода-то не потеряла, здала в от- 
дєл кадров, а ото потеряла, бо воно на такій тоненькій, на копіровкє 
напечатана. "В глуб страни евакуіруємось", - каждому по листочку. Ї 
наші мужики поїхали, начальство, получили нам гроші вобщем на 
прожиття, евакуірувались. Туди набрали одиннадцять підвод і ото ха- 
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рчі, м'ясо, риба, ну все на дорогу брали. Де скотина підобрали і ото ж 
були і оділи, бо голі і босі евакуірувались. Дали на дві неділі в Андріїв- 
ський район тільки отправить скотини та і все, а воно на сім год. І ото 
таке воно. 

Нам грошей не давали, а просто кормили, а і одівали. Купили мені 
пальто, купили валенки там, забула які посьолки проходили. Там биті 
нам валянки покупляли, бо ж три місяці туди гнали, холод уже був. 
Так ми і місяця у тих валенках, без колош, без... Ну порвалися на клоч- 
чя, от. Так у мене і нариви були на ногах, пообривані були, повдівали 
нас. Ав... ой, тепер Ставропольський край, на Кавказі ото ж воно. При- 
їхали в Будьоновок..., не Будьоновск, забула. Так тамочки нас повдіва- 
ли, овбували. Річку Дон, над Доном, ой, забула який город був, а тоді 
ото туди ми попали. А тоді евакуірувалися. На окопи нас ще послали. 
Там побули ми на окапах трошки, а німець-то наближається, і сказали 
дальше женіть скотину. Воєнні їдуть, ще тамочки і здадуть скотину. 
Бугай такий здоровий, м'ясо це таке страшне. Не пропадало, або було 
шо той, і оставляли так. І ото ми аж попали у Баку. Це ж як його... 

Развєдка як нас нагнала була! Ой, страшне, тільки позабувала я 
вже все, де нас разведка нагнала. А мужики не бриті, не чищені, бороди 
порозводили три місяці спеціально, щоб не придерались. Развєдка на- 
гнала, город Ростов-на-Дону, річка Дон. Ото там перед Доном нас раз- 
вєдка нагнала. Питали документи, а в нєкоторих ордена Леніна, похо- 
вали. Тож їхали, думали, шо це так, курорт, а тоді як труснули, так і 
потеряли документи. Ну документи сохранилися, усе чисто. Ото таке 
життя-буття наше |посміхається|. Ой, ну пережили, пережили, ну а 
тепер оце ж тобі... 

Шотім| через Каспійське море нас переправили в Красноярський 
край. З Красноярського краю, вобщем направлєніє дві вєтки, - на 
Омськ і на Іркутськ. І якраз ми попали на Іркутськ, от. Там робила я в 
заводі зразу подсобною, а тоді на токаря. Сказали попрактикуйся, бу- 
деш токарні вали отточувать. А я всього чорті бачила, но а робила. По- 
робила я трошки і не понаравилася, ну а шо ж, спеціальності нема, - 
буду поли мить, буде те робить. А вони: "Нє, хоч на крановщицю іди". 
На маленькому крані робила я, на погрузкє болванки, на погрузку, там 
гріли болванку, оце холоднопрокатний цех. 

Мені у войну легше було, чи то шо я молода була, сімнадцять год. 
Ппачила як собака, болванку погрузю-погрузю на кранику маленько- 
му, на вагонєтку. Вагонєтка така як оце болванка, така трошки менша 
за стіл. Погрузять на той, на пєч, приїдуть обратно другу вагонєтку по- 
грузю. А як нема людей, то іду і туди, розкантую ломиком, положу на 


381 


пєчку толкачем, на толкатєлі робила послєднє время, на посадкє бол- 
ванки. 

І ото в прокатном цеху я проробила до 47-го году. А тоді взяла от- 
пуск, поїхала у Біленьку додому, вобщем утікла | посміхається|. Не пу- 
скали, не пускали, не давали ніде нічого, я паспорт узяла, отдєл кадров 
був і так як вродє з мєста житєльства в друге общежитіє перейти. І ото 
я так попала обратно назад, додому. ДА сім год, до 47-го году була, воб- 
щем поки война кончилась, до 45-го году. 

Батько у колхозі робив чабаном, вівців пасли, Ото ішак колхозний! 
А тоді в Германію, ото як вони коло скотини робили і евакуірувались, 
вівці потопилися, ну а куди? А тут німці захватили їх. Ми раньше ви- 
скочили, а вони осталися із вівцями, і свині. Це все потопилося у плав- 
ні. А їх забрали тоді, не знаю чи поліцаї, хто вони, шо вони, не знаю. Ну 
попав він аж в Германію, у німця був. А тоді як воно получилось, що 
він у армію попав і поранений в голову був. Тут і вмер, пустили його 
додому, а воно ж в голову ранений. Шось довгенько, з год наверно 
щось прожив і вмер. Мама похоронили, а мені ізвєстіє дали, шо батько 
умер, якщо можна приїдь. Та куди... 

Катали рейки, я ж там тоже робила, не пускали і всьо. Поки ото в 
отпуск стали пускать. ОЙ, як війна кончилась, старий дід даже поцілу- 
вав був з радістю |сміється|! Господі! Біжимо на роботу, а я на Коміса- 
ровській жила, далеко було до заводу, кілометра два чи три ходить 
отако, далеченько от завода жила. Приходим, коли кажуть, война кон- 
чилась, та не може буть! Коли дід коло магазина встрічає: "Ой, дочень- 
ка, каже, - война кончилась, наші діти!" А дід старий, поцілував, Гос- 
поді, з радості. 

Батько вмер од ранєнія в 47-м году, от. А мені прислали визов, от 
шо приїдь-же, бо батько. І визов висилала, а мене з заводу не пускали, 
не пускали, поки я не втікла. Один Моторний остався Василь тамочки, 
із нашого села. А то всі і Гавриленки, і Чиженки, ці всі повертались, 
Брижани, це всі ці поверталися додому. А мене не пускали з завода до 
47-го года, поки я в отпуск пішла. А тоді мені підсказали: їди в отпуск, 
возьмеш паспорт з отдєла кадров, бо так тобі не дадуть. І вони ж мені- 
то не давали. Я взяла паспорт 1 поїхала. 

Це після войни, трудне время, а мачухи рідна дочка, сестра, була в 
Германії. Німці забрали в Германію, вона вже умерла. 

| А у войну, розказувала мати як у селі було|. У нас хата була гли- 
нобитна, на город клуня ж там була, в клуню клалося сіно. Конюшня 
була поряд з хатою, у конюшні коні стояли. А батько, як живий був, в 
нас одежка була, пшеничка була, обратно ж батько ховав. Там оце де 
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скотина стоїть, а тут для стьоку сечі |рештакі|, і тут батько викопав яму. 
Туди насипали пшениці, всю одежу склали хорошу, таку шоб носить, 
обувачку і вдівачку, от. А мені ж купили такий шерстяний красивий 
платок! Це ж тоді там оце ж коні німецькі стояли, ссяли, і туди протек- 
ло, протекла одежа наша. А німці, я не знаю, скільки вони год стояли, 
шо конюшня там була, коні стояли. А у клуні склад був і там вся кон- 
сервація, і продукти, і ото двір німецький був. 

Ой, моя дєтка, а отак протів хати був у нас погріб, не входний, а 
сторчовий, шо драбина там стоїть, а поряд колодязь. Батько тоді кладе, 
це ж горе заставило, з колодязя викопали яму, до колодязя, а там на 
колодязь поклали якісь двері. Скіки їх хранилось людей у тій ямі, оце 
я не скажу. Наш брат 29-го году, учитель один, ше і рідня, воно мені то 
і не рідні, як же забула, і із совхоза якесь начальство. І це вони значить 
у конюшню у погріб. Оце собака був, назвали Непитай, - "Непитай, 
Непитай, Непитай!" - гукають, то значить німці ідуть. Був же двір ні- 
мецький, а поряд люди хранилися, може місяць, а може, шо казали 
Грицько був білий як стіна, сонця не бачив, не можна було. Отуди і 
управлялися, то мати після їх все виносила, відро. І ото Їсти якусь ба- 
ланду зваре, туди впусте, якийсь пароль був, і шо укине у відро, дасть 
похлебать шось, поїсти. Або хтось із жінок принесуть, дадуть, поїдять, і 
ото обратно. 

Та це наверно з місяць, такий штаб був німецький. ДА були цвіти, 
хвікуса, коло хати два персики здорові були, но вони ще не родили, ба- 
тько насадив, - порубали прокляті. А фікуса порубали і викидали, і ото 
там контора їхня була проклята. А матері отак маленьку кухоньку, - 
отут живи і все. І вони днем десь уїжають, немає, або ночью немає. Ну 
а патрулірували вулиці, це мамо розказували. 

Ви знаєте, хата і невелика |у мачухи| була, не було защити. Батька 
ж не було, а мати одна, і вони вперлись, шо клуня є, є де коней поста- 
вить і склад у клуні, постройка довга. Воно тоді довгі постройки були у 
старожителей і ото тобі таке. Склад був, шовковицю велику зрубали, 
бандіти. 

Раз, каже, один німець прийшов до мами і каже, шо вони, начальс- 
тво водку п'є, а ми горюєм. "Ми такі як і ви, - каже, - нас насильно за- 
ставляють", - німець. Тут він побув... А на городі танк, там повирубу- 
вали прокляті, а на городі танка була, чи одна чи той, ото так туди на 
Дніпро. І оце охраняли німці, а проте прорвалися через Запоріжжя! І 
сюди, ото таке. 

Ой, матері було, як тій сучкі, - і наші били, і німці били. От шо, як 
не є, шо мати винувата? Мати не була винувата і мати ж не встрічала їх 
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із хлібом і сіллю, шо уперлися бандіти та порубали все чисто, ну хоч 
хату не спалили. А у людей і хати попалили. Ну такого вродє би не бу- 
ло, хата ціла була. А в клуні банок! Як вже в 47-м году, кажу: "Ма, шо 
це за банки, консерви?" - "Ой, - каже, - моя доця, то все склад німець- 
кий був. Тут же бандіти і консерва була, а ми боялися і їсти, шоб не по- 
травилися". Ото тобі таке. 

Оце німецька власть була, та хтозна, вона не дуже, ну остра була на 
язик. Не дуже в зуби дивилася та і попадала. На роботу пішла, батько 
вернувся із Германії, а заставляли день у день робить. Батько не год- 
ний, і слух паганий, не знаю, шо воно було, як воно було, шо попало їй. 
Ото на собі "невихід", а тоді ж воно на ноги колхоз ставили, вобще піс- 
ля войни. То ганяли усіх, не було ні одного такого, шоб... Мале, старе, 
криве, - всі вставали на ноги, шоб поставить на ноги совєтську власть. 
Життя було трудне, всіх заставляли робить. За невиход наказували, 
вивозить хотіли. Оце в 47-м, 48-м собирали людей, хто не той, - на Си- 
бір, на каторгу хотіли вивезти за те, що не хотіли робить. Ну аякже ж, 
надо ж на ноги вже ж після войни вставать, вот. Ми в заводі і спали, і 
ночували тамочки перед войною. І воно ж требувалось, желізо требу- 
валося на бомби оцівочки, накаляли у печі, от, я на посадкі була. Ото ж 
оці, із самолета їх кидають, у 3-му чи крильця робили, а у нас виколяли 
ото, Їшишельниці | у ручну робили, от. 

Всі робили, всі люди робили, всі жить хотіли, всі їсти хотіли, шоб 
вродило, шоб усе було, вот. Ну заставляли робить. 

|Як вернулася| - помінялося, дєточки, багато коє-чого. А так було 
два колхози, розорили теперечки. Ну не погано після войни, трудно, 
важко було, страшне важко. Один год була ланковою трошки. Сіяли в 
колхозі, ходили на посівну пішки, в три часа ночі встаєм або в два, і 
ідем пішки на Куликову, це ви не знаєте. Пішки де та Грушівка, де та 
Новопавловка, ходили. Туди пішки ідемо і назад пішки, ще й бур'яну 
несуть. Я то не несла, бо в нас було чим топить, Ми бур'яном топили 
тоді, а люди, жінки несли й бур'ян. Ще й з пєснями і не падали духом, 
як тепер ось. І хліб єсть і пенсія, і один одного готові утопить... ОЙ, ми 
співали гарно. Українські наші пісні, співали разні, - "Є в городі верба 
рясна..." Та всякі пісні і совремьонні оцівочки тоже. Та я вже забула, 
вже в голові склєроз, не помню |посміхається |... 

В нас коровка була і тьолка, - це німецька власть поїла, забрали. 
Корову, як бомбили Біленьку і в окоп ховалися, корову на воротах 
убили, ото одну. А то німці забрали кури, качки і все таке. Я прийшла, 
в мами нічого не було, це ж за год вони ж зіп'яли, курчата були. Нічого 
хазяйства такого не було. А тоді як я вже пішла на ферму робить, у 
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бригаді робила у 48-м году, тоді ми вже курчат купили, Д тоді то теля, 
то корову, ото стяглися таке. Ну все одно, то контрактація була, то таке 
все... У государство здавали, шоб ферму побільшить. Більші ферми, ну 
шоб городських кормить надо, аякже, вот. Ну ото тобі таке. 

В 47-м неврожай, неврожай. Отака суша була. Тоді ж не поливного 
не було, як тепер, колодязя і все. А тепер стой, не гуляй, скважину зро- 
бив, єсли дома немає, то на колхоз не надійсь. І я робила на огороді, бо 
тільки 500 грам дадуть, як виробила мінімум, а як в мене малі діти і 
строїлись, - я не виробляла, от. Я мало получала. А чоловік на фермі, 
ну шо там 500 кілограм було чи шо, і то багато, це куди там! ДА таке, з 
городу жили... 

Трудненько було, шось продадуть, шось знаєте, ну розчитувалися, 
давали все по трошку, по трошку. Ну а шо ж ти зробиш, було життя 
трудне. 

Налоги були великі, 150 крашанок надо, м'яса здать багато надо 
було. Я й забула уже які норми. Отдавали, отдавали, молоко здавали у 
государство, от. Платили, платили. Ми усьо недавно, год скіки не ста- 
ли, города нас тут 20 сотих, 19 рублів платили, ну шо ж ти зробиш, 
время таке. 

Тоді ж раньше огород був та і все, а шоб отак землі, оце паї, тоді ж 
не давали. Коли це год два, чи три стало воно, а тоді ж не давали ніде 
нічого. Тільки обробляли 50 сотих города було. А тоді оце після войни 
стали то продавать, то так отдавать, бо вже не в силах йому старому 
обробить. Ми заміж з Тонькою вийшли, а Грицько тоже оженився... Ну 
половину городу чи продали, за 150 рублів та сусіди живуть тепер. 

Заміж пішла, як кажуть "за старця, аби дома не остаться". Война, 
не було гарних хлопців, хто брав, за того і йшли. Та і життя не дуже 
гарно склалось. А тож таке, тоді ж наших хлопців вибили, а таке, - то 
сопляк, то каліка, той інвалід, так це таке. Уродє б той хлопець і нічого 
було, а тоже, дєтка, не важна жизня була, - іспився і ото тобі... Дітки 
пішли, і ото тобі таке, і оце сюди приїхали. 

Ми і в Червоній, чи в 73-м, навєрно в 60-т якімсь годах жили, по- 
сьолок туди, кілометрів сім чи восім. Заміж вийшла туди, Село неве- 
личке, посьолочок маленький. Він тоді посьолочок |колхоза| Куйби- 
шева був, до Кірова. Воно у нас у Біленькій два колхоза. Наш Ілліча, а 
Кірова тож був. А той Куйбишева був колхоз, ото тобі таке. А тоді діт- 
ки підростають, а школа там така, до 3-го ілі до 4-го класу. Ну шо, тіль- 
ки в Біленьку надо переїзжать, хату куплять і все. 

А тоді ми купили тут стареньку хату за півтори тищі, от. А тоді год 
у год стали пльонками заніматься. Копійка до копійки, не доїдали, не 
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допивали та стяглись на оцю хату. Год десять тягли резинку, зразу цег- 
ли купили, год десять стояла, а тоді фінський домік купили і оце пост- 
роїлися. А тоді жизня така склалася... Ну як не робили, як не те, а пос- 
троїлись, год десять тяглися на цю доміну. Поки цеглу, поки все, а 
життя тепер трудне, діти нас не понімають... 

Ой, та чого ж я |плавні| не пам'ятаю! Я іще в свекрів жила. Плавня 
буда, дєтка! Колись це ж у плавнях було хорошо. Скотину туди переп- 
равляли, ожини багато, риби багато було, ой-йо! Було золоте дно у 
плавнях, а тепер шо, на гімно перевели, ізвеніть за вираженіє. 

Колхоз там скотину, молодняк випасювали, вівці були. Городи бу- 
ли людські. Ну життя не погане було. Риби багато було, озера, там таке 
було. 

ГУ плавнях щуку ловили). Тоді товстолобика не було, щука, карасі, 
отака риба була. А товстолобика тоді ще не було. Хто що змог, то і ро- 
бив з риби. Люди тільки і виживали рибою та ракушками, там якесь 
растєніє таке, в голод виживали, у войну так це вижили. 

Например, у нас для риби ящик був. Батько налове риби, а ще ри- 
би було ой-ой-ой! Отакий ящичок, накуренять, а тоді зімою і в печі 
сушили, і так і вижили люди. І сушену, і коренну, і каптили, всяку. Ко- 
ренна - оце посолять, а тоді вимочуть сутки-двоє, а тоді на сонечко, а 
тоді коли олійкою змажуть, а коли накриють, щоб мухи не сідали, на- 
зивається коренна риба, в'ялена. Ото таке. Ніхто продавав, бо воно у 
каждого. Тоді ж риби море було, не такі злидні, як тепер. Тепер воно 
ходим, купляєм... Тоді риби було багато. А ловили і удками, і сєткою, - 
це у плавні. Та і так ловили, як це применялось. У нас каюка не було, а 
так ходив батько з вудочкою. 

Каюк - це лодка. По-українські не понімаєш |посміхається |? Лод- 
ка, тоді ж таке напримєр, свекри, у їх доски були напиляні, самі дєлали 
лодки. Дві, один здоровий дуб, - сіно возить з плавні, бо коровку ж де- 
ржали. Із плавнів возили сіно, город був, гарбузи там були. А на бутрі у 
нас був город, картошечка не дуже вродила. А в плавні все хорошо ро- 
дило, бо вода близько. Особенно 24-й засуха була, неврожай, а там все 
хорошо вродило, і сіно було, і картошка була, і гарбузи були, все було. 
А тільки каюками ото, два каюки зв'яжуть, сіно перевозили, Ой, хай 
йому чортові, ой, слава Богу, що їх затопило, плавню. Наклали сіна і 
мене зверху посадили, ну і воно ж поки гребеться один же, а один на 
стерні, поки-поки... А там камінь здоровий стоїть, | Розбой | на Черво- 
ній, 1 на той камінь! Та чуть з сіна не злетіла, ну удержалася. 

А з плавнів, як затопили плавні, повиїжджали люди як мухи, по- 
роз'їжджалися скрізь. Пороз'їжджалися, наші, например, свекри (баба 
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Саня 1 дід - Мирон Михаєвич Косолап) вони в плавні жили. Це в 33-м 
году в їх там розкулачка була, порозганяли, так вони як то, як руді ми- 
ші порозлазилися по Дніпру. Хто над Дніпром землянку вирив, хто у 
плавню, а тоді ж не дуже розшукували, пороз'їжджались люди, то тобі 
таке. 

|А у плавнях тоді | ізвєсно яка жизня, тоді ж воно робили, хто ско- 
тинку прижене, договоряються. Например, ми тьолку здавали чи теля 
якесь, то ми договоряємось, скільки в місяць заплатить там чи зерном, 
чи мукою, чи там шо там таке. От таке життя, отаким люди способом 
жили, а то більше рибою та щавлем. Щавлю нарвуть та в город отправ- 
лять, а на ті грошенятка хліба куплять. Шо то за жизня? Ото на днівне 
пропітаніє, тоді ж ні консервації не було, нічого не було. Ото так про- 
давали, нарвуть мішок два, ми з Василем з'їздили було, трудно. В кол- 
хозі копійки немає, пішли нарвали у неділю, день у день, надо ж міні- 
мум виробить. День у день на роботі, пішли в плавню нарвали щавлю 
мішки по два, а тоді приїхали в город. 

Тут ходив трамвай, або маленький проходчик або моторка, десь до 
когось, тоді ж машин не було, підвезуть. А там на шарабан та на вели- 
кий базар. Так це ж ви малі, ви і не помните цього діла. На великому 
базарі, один базар був тільки, продамо, на ті гроші купимо... ОЙ, я і за- 
була по чому ми продавали, і на кучки, тоді весов не було. Та хліба на- 
берем чи муки, ото таке життя було. Воно то і тут було, ну а ми ж в по- 
сьолку жили, а село є село. 

Тут і мельниця була, і сіяли рис комбайном і молотили. Мельниця 
колхозна була. Двір колись багатого дядька був, а колхоз і ширитовка 
була. Дворище великих людей було, які там злидні колхозні, а тільки 
колхоз узявся трошки тєхніка і то таке. Робили, шириторили рис і ото 
тобі таке. Мельниця була, а тепер розвалили. 

Оце од войни |у Біленьку| западенців багато приїхало. Не скажу, 
ну багатенько. А чого, видно добре життя було та й потікали. То били 
їх, кіна ж бачимо, як над ними іздівалися. Д живуть, живуть тут люди, і 
непогані люди. Непогані люди, трудяться, всі трудяться, ось скіки я 
знаю, трудяться люди... 
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Якубіна Ніна Олександрівна, 1932 року народження, 
с. Біленьке Запорізького району Запорізької області! 


Якубіна Ніна Олександрівна, 32-го року. Тут народилась, тут і по- 
старіла. 

ГНа цій вулиці і жила|, оце тільки ми вже построїлися... 

Дівоче моє прізвище Лисенко. 

Батьки тут народилися, папа 909-го, мама 10-го. | Обидва білянсь- 
кі|, обоє постаріли тут. 

Дєдушку я згадую. Звали його Лев Трофимович Лисенко. Невели- 
чкий був такий, робив у нас у волості писарем. Ну волость була. 

Знаю, що була грамота, його рукою написана, довго мама її збері- 
гала, даже після війни і то була. У війну закопували там, ну що таке 
цінне, даже ту грамоту закопували. А я там помню, знаю що була за 
грамота. Знаю, що грамота була. Но вона не залишилася. 
на Дніпрогесі, на стройкі, тоже таке... 

А материні батьки, вони з Мар'ївки, з другого села, не знаю. Знаю, 
шо тіки вона ото каже: "Ой, вийшла з тої Мар'ївки заміж". Любов... Яка 
тут вигода |за білянського вийти|, як любов? Та! Хто в молодості дума 
об престижі. Понравився хлопець, - всьо. |А де вони познайомились?| 
Та як |сміється|, - як Богом дано. 

Бабушка, - була |Близнюк| Анастасія Іванівна, - сама мар'ївська, 
а вийшла за білянського заміж... Вона ніде не працювала, бо четверо 
дітей одне за одним. Тоді ж хозяйство самі вели. Ну корова як |закон| 
була, чи конячка, чи двоє коней, земля. Хата була своя... а он вона і за- 
раз є |сміється|. 

Хати раніше строїлись зразу глинобитні. Завозять глину, землею, 
залили водою, соломою посипали, кінь походив потоптав. Погукали 
людей, вальки поробили, помісили там. Вальки - це ж кусок глини. З 
неї потім стіни робили. 

А кришу робили з всякого. Ну конечно було, хто багатший, той че- 
репицю, а хто бідніший - соломою. |Солому де брали?| А своя ж була 
земля, сіяли пшеницю. Тоді ж не була така пшениця, була ж висока. 

Довго |дід| прожив, четверо дітей нажив, три сини і дочка була. А 
навпротів, як їх називали куркулі, вони були багаті. Ото було прийде: 
"Настя, дай мені когось із хлопців, паганять коней, щоб на степу там..." 





"Опитування провели Т.Г. Бобко та Н.І. Швайба, 24 червня 2002 р. 
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| Звали куркуля цього| Архіп, забула як по-батькові. Він тут жив, 
Медянка раніше називалась. Бабушка була плаче, каже, а в нього був 
син і дочка, каже: "Свого сина не бере, а шо я бідна, дітей багато..." І 
папа рано вмер, і брати рано померли, а той жив 92 года, тільки не ро- 
бив. 

Куркулі - ну як оце зразу ж осьо, тепер вони одноосібники, я їх на- 
зиваю всеодно панами... 

Це ж був ще пан, в школі тут у нього |приміщення| було. Ну знаю, 
шо фамілії ї Миклашевський казали, і Мазарака казали, вот. 

Земля ж була як у всіх там, десятинами поділена, знаєте? |А скі- 
льки було десятин? | Ну мене це не касалося |сміється|. Це я шо чула |з 
розмові. 

| Бабушка водила до церкви|, тоді віруючі всі |були|. Зразу скільки 
невіруючих, а ідуть, як от у Ієгови... 

Церкву розібрали|. Зробили два клуби. В нас такі самодєятєльно- 
сті були в клубі, такі кіна, Господи, така культура була... Де взявся цей 
розвал? 

В шо гуляли? В гилки, шаматая |сміється|. Шаматай? Шаматай - 
ну це кидають м'яч, а тоді б'є цей м'ячі всі біжать "поляки |сміється| 
до якої межі", вертаються назад, а ті що там должжі побить, а кого по- 
били, - той остається |нерозбірливої. 

А в квача? Оце так плюєш, - як попала слина на руку |сміється|, 
значить будеш ти бігать, доганять когось... 

|У молоді годи|, ой, та Господи, дівчата збираються, хлопців приг- 
лашають. Ну це вже хлопці були, ну не так, шоб кого попало... 

Школа, тоже я в четвертий клас ходила. Канєшно читать учили 1 
счітать, оце тільки таке, У нас учитель був, ми на первій парті сиділи з 
сусідкою. Значить, він, визиває: ну і напиши там дві строчки. В нього 
була мода мене визивати. Ну я точно вже не пам'ятаю, ну хай буде: 
"Ой у полі криниченька, там холодная водиченька". Підмет, присудок 
розбери, ну вобщем кожне слово - граматичне, орфографічне. Визиває 
слідучу, вона розказує. Оце така граматика була... 

Плавні пам'ятаю, да... Ну це вже після войни. Там городи в нас бу- 
ли, там лісничество садило посадки, а між деревами давали людям го- 
роди. Це лісничество, спеціально цим займалося. Ну таке, то колгосп, а 
то рибколгосп, а то лісничество займалося. Земля ж там не поливалися. 

Та там була не одна організація. А лісничество займалося посад- 
кою дерев, вирубкою, там куди надо, ту забракували деревину, ту... ну 
як. Дерева були всякі: і дуби, ну різні, і сосни. Ну вобщем і строїтельні 
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і такі... Я помню тільки як сосни садили, а так же воно природа, Госпо- 
ди... 

Не знаю, |чи звір який там водився|, не згадували ніколи звірів. Це 
тепер понавозили там і лисиці, а зайці були. Чи полювали, не знаю, 
наш папа строїтель був, він ніколи не ходив. Піде на базар, купе чи ри- 
бу, чи зайця. 

У війну тут тоже багатий дядько жив, |черепицею ото, хаті вже бі- 
льше ста год)... У них погріб був під хатою, ми туди бігали ж, стріляли 
німці... |нерозбірливо |. 

Шартизани були туті|, канєшно. Ну один у нас був вчитель, оце 
тут, не знаю чи вона жива, но тоді тут жила тьотка Оришка, от. І вона 
робила, ото тепер де церква, там раньше був піонерклуб, піонерський 
клуб, а ще перед клубом була бібліотека. А тоді ту бібліотку розграби- 
ли, ну вобщєм не знаю, куди вона ділася. І там стала ця... німецька 
управа. Вона робила там поварьом. Оце вона там цілий день, вона под- 
слуха, подслуха, а в неї коридор, більше такий покат.. Шептун, вже 
забула як його звать, він у нас до війни робив учителем, що він там... Д 
у войну, оце я знаю, що він там |ото лежить під коридором, а криси же- 
руть...Ї, як він бідний мучався! Тітка Оришка ото прийде, сидить під 
хатою, вродє-б до когось там балакає, посаде кота перед собою, вона з 
котом балакає, а сама розказує йому |нерозбірливо|. Якщо хтось йде - 
то вона буде мовчать, якщо нікого нема, то вона балакає як до кота, а 
розказує йому. А він потом ноччу переправляється на ту сторону, ну 
перепливає. Це я добре знаю, на ту сторону. У плавні, через Дніпро пе- 
репливає. 

Голод післявоєнний пам'ятаю|. Було, що люди вмирали. У нас папа 
в совхозі робив, хліб получав. Ото прийде, поділе нам, перебивалися. 

Шричина яка голоду була?| Я в політику не влазила. А про врожай 
тоді, тоже не знаю. В колхозі получається одна мама в нас робила, папа 
- нє, Чоловік - ні. 

Як був так і був, цей колхоз Кірова, ніхто його не перейменову- 
вав. 

Сюди даже іностранні делегації приїжджали... на екскурсію. Ну 
понравилось, а чо, водним транспортом їздили, автобусом, а чо не, 
зв'язок хороший із городом. 

| Багато приїхало нових людей |. Ну це началося із 56-го року, тоді 
коли був розквіт в усьому, і у культурі... Тепер в кожному дворі нова 
людина, нова людина. 
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Приїзджали хто відкілля. Ну аби людина була, а відкілля вона 
приїхала... Такого нічого не було. |Ну називали їх корінні біляни| "за- 
плава". 
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